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и.  л.  Го1!чар011ъ. — То.мъ  \'. 


Рапскш  считалъ  себя  не  нов'Ьйшимъ,  т. -е.  немолодымъ. 
но  отнюдь  не  отсталымъ  челов'Ькомъ.  Онъ  открыто  заяв- 
лялъ,  что.  в-Ьря  въ  прогрессъ,  даже  досадуя  на  его  „черепа- 
Ш1Й"  шагъ,  самъ  онъ  не  сп-Ьгаиль  укладывать  себя  всего 
въ  какое-нибудь,  едва  обозначившееся  десятил'Ьт1е,  дешево 
отрекаясь  и  отъ  завЬщанныхъ  истор1ею,  добытыхъ  нау- 
кой, и  еш,е  бол'Ье  отъ  выработанныхъ  собственной  жизшк» 
уб'Ьждешй,  наблюден1й  и  опытовъ,  въ  виду  едва  заняв- 
шейся зари  диа81-новыхъ  идей,  бол^е  или  мен-Ье  блестя- 
щихъ  или  остроумныхъ  гилотезъ,  на  которыя  бросается 
жадная  юность. 

Онъ  ссылался  на  свои  л'Ьта,  говоря,  что  для  него  насту- 
пила- нора  выжидашй  й  осторожности:  тамъ,  гд4  не  увле- 
кала его  фантаз1я,  онъ  терп'Ьливо  шелъ  за  вЬкомъ. 

Его  занималъ  обп1,1й  ходъ  и  развитее  идей,  нобЬды  на- 
уки, но  онъ  выжидалъ  результатовъ,  не  д-Ьлая  раз  йе  §ё- 
ап1:8,  не  сп'Ьгаа  креститься  въ  новую  в^ру,  предлагаюш,ую 
всевозможны  я  умозр'Ьшя  и  часто  невозможные  опыты. 

Онъ  прив'Ьтствова.зъ  см-блые  шаги  искусства,  рукоп.1е- 
скалъ  новымъ  откровешямъ  и  открыт1ямъ,  видоизм'бняю- 
ш,имъ,  но  не  ломающимъ  жизнь,  праздновалъ  естественное, 
но  не  насильственное  рожден1е  новыхъ  ея  требован1й,  какъ 
празднова.гъ  весну  съ  новой  зеленью,  не  провожая  безп  л  од- 
ной и  неблагодарной  враждой  отходящаго  порядка  и  отжи- 
вающихъ    началъ,    в-Ьря   въ  пхъ  историческую  неизб'Ьж- 
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ность  и  неопровержимую,  преемственную  связь  съ  „новой 
весенней  зеленью" ,  какъ  бы  она  нова  и  ярко-зелена  нп  была . 

Отъ  этого,  бросая  въ  горячемъ  снорЬ  бомбу  въ  лагерь 
неуступчивой  старины,  въ  деспотизмъ  своевол1я,  жадность 
плантаторовъ,  отыскивая  въ  людяхъ  людей,  испов-Ьдуя  и 
пропов-Ьдуя  человечность,  онъ  добродушно  и  снисходи- 
тельно воевалъ  съ  бабушкой,  видя,  что  подъ  старыми,  за- 
ученными правилами  таился  здравый  смыслъ  и  житейская 
м^^дрость  и  лежали  сЬмена  т^хъ  нача.тъ,  что  безусловно 
присвопвала  себ'Ь  новая  жизнь,  но  что  было  только  зава- 
лено уродливыми  формами  и  наростами  въ  старой. 

Открыт1е  въ  В-Ьр-Ь  смелости  ума,  свободы  духа,  жажды 
чего-то  новаго — сначала  изумило,  потомъ  осл-Ьпило  двой- 
ной силой  красоты — внешней  и  внутренней,  "а  наконецъ 
отчасти  напугало  его,  пост^  отречешя  ея  отъ  „  мудрости" . — 
Не  мудрая  д'Ьва!  сказа.та  она  и  вздрогнула. 

—  Мудреная,  р'Ьшилъ  онъ  и  задумался  надъ  этимъ. 

Да,  это  не  простодушный  ребенокъ,  какъ  Мареинька. 
и  не  „барышня".  Ей  т'Ьсно  и  неловко  въ  этой  устар']Ьв- 
шей,  искусственной  форм"!),  въ  которую  такъ  до.1го  отли- 
вался складъ  ума,  нравы,  образовате  и  все  восниташе 
д-Ьвушки  до  замужества. 

Она  чувствовала  условную  лолсь  этой  формы  п  отдела- 
лась отъ  нея,  добиваясь  правды.  Въ  ней  много  именно 
того,  чего  онъ  напрасно  искалъ  въ  Наташе,  въ  Б^л оводо- 
вой: спирта,  задатковъ  самобытности,  своеобраз1я  ума,  ха- 
рактера— вс4хъ  т4хъ  силъ,  пзъ  которыхъ  должна  сло- 
житься самостоятельная,  настояш,ая  женщина,  и  дать  на- 
нравлен1е  своей  и  чужой  жизни,  многимъ  жизнямъ,  осве- 
тить и  согреть  целый  кругъ,  куда  поставить  ее  судьба. 

Она  пока  младенецъ,  но  съ  титанической  силой:  надо 
только,  чтобъ  сила  эта  правильно  развилась  и  разумно 
направилась. 
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Онъ  полол^илъ  бы  всю  свою  сплу,  чтобы  помочь  ей 
наптп  искомое,  бросилъ  бы  с']Ьмена  свопхъ  знашй,  опы- 
товъ  и  наблюден1й  на  такую  благодарную  и  богатую  почву: 
это  не  мщзал^ъ,  опять  это  подвигъ  очелов-Ьчивантя,  долгъ, 
К71  которому  мы  всЬ  призваны  и  безъ  котораго  пемыслпмъ 
никакой  прогрессъ. 

Но  как1я  капитальныя  препятств1я  встретились  ему? 
Одно, — она  отталкиваетъ  его,  прячется,  уходитъ  въ  свои 
права,  за  свою  д-Ьвическую  стЬну,  стало-быть...  не  хочетъ. 
А  между  тЬмъ  она  не  довольна  своимъ  положешемъ, 
рвется  изъ  него,  стало-быгь,  нуждается  въ  другомъ  воз- 
духе, другой  пищ'Ь,  другихъ  людяхъ.  Кто  же  ей  дастъ 
новую  пищу  и  воздухъ?  Гд-Ь  люди? 

Онъ  по  родству — близкое  ей  лицо:  онъ  одинъ  и  слу- 
чайно, п  по  праву,  можетъ  п  долженъ  быть  для  нея 
этимъ  авторитетомъ.  П  бабушка  писала,  что  назначаетъ 
ему  эту  роль. 

В'Ьра  умна,  но  онъ  опытн^^е  ея  и  знаетъ  жизнь.  Онъ 
можетъ  остеречь  ее  отъ  грубыхъ  ошибокъ,  научить  распозна- 
вать ложь  и  истину,  онъ  будетъ  работать,  какъ  мысли- 
тель и  какъ  художннкъ;  этой  жажд'Ь  свободы  дастъ  пищу: 
идеи  добра,  правды,  и  какъ  художникъ  вызоветъ  въ  ней 
внутреннюю  красоту  на  св'Ьтъ!  Онъ  угадалъ  бы  ея 
судьбу,  ея  урокъ  жизни  и...  и...  вм^ст-Ь  бы  псполнп.тъ 
его! 

Вотъ  чего  ему  все  хочется:  „вм-Ьст-Ь!"  Отъ  этого  жела- 
н1я  онъ  не  можетъ  отделаться,  стало-быть,  не  можетъ  д-Ьй- 
ствовать  безкорыстно:  и  это  есть  второе  препятствхе. 

Третье  препятств1е  еще,  правда,  въ  туман-Ь,  гадатель- 
ное, но  есть  уже  въ  виду,  и  оно  самое  капитальное: 
это — пока  подозр^ше,  что  кто-нибудь  уяхо  преду предилъ 
его,  кому-нибудь  она  ввЬрила  угадывать  свою  судьбу, 
исполнять  урокъ  жизни    „ВМ'ЬСТ'Ь". 
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—  Вотъ  что  скверно:  это  хуже  всего!  говорилъ  онъ  и 
Р'Ьшалъ,  что  ему  даже,  не  дожидаясь  объяснешя  п  нод- 
тверждешя  догадки  объ  этомъ  третьемъ  препятств1и,  о 
.;Двоынпк^Ь",  сл-Ьдуеть  б-Ьжать  безъ  оглядки,  а  не  наби- 
ваться ей  на  дружбу. 

Простительно  какому-нибудь  Викентьеву  напустить  на 
себя  обманъ,  а  ему  ли,  прожженному  опытами,  не  знать, 
что  всЬ  любовны  я  мечты,  слезы,  всЬ  н'Ьжныя  чувства — 
сутъ  только  цв'Ьты,  подъ  которыми  прячутся  нимфа  и 
сатиръ!.. 

Посл'Ьдств1я  всего  этого  известны,  все  это  исчезаетъ, 
не  оставляя  по  себ'Ь  сл'ЗЬда,  если  нимфа  и  сатиръ  не 
превращаются  въ  людей,  т.  е.  въ  мужа  и  жену,  или  въ 
друзей  на  всю  жизнь. 

—  Нимфа  моя  не  хочетъ  избрать  меня  сатиромъ,  заклю- 
чилъ  онъ  со  вздохомъ: — сл'Ьдовательно  н'Ьтъ  надежды  и 
на  метаморфозу  въ  мужа  и  жену,  на  счастье,  на  дол- 
г1й  путь!  А  съ  красотой  ея  я  справлюсь:  мн'Ь  она  все 
равно,  что   ничего... 

Утромъ  онъ  чувствовалъ  себя  всегда  бодр'Ье  н  муже- 
ственп'Ье  для  всякой  борьбы:  утро  приноситъ  съ  собою 
силу,  ц'Ьлый  запасъ  надел^дъ,  мыслей  и  нам'Ьрешй  на 
весь  день:  человЬкъ  упорн-Ье  налегаетъ  на  трудъ,  муже- 
ственн'Ье  несетъ  тяжесть  жизни. 

И  Райск1й  развлекался  отъ  мысли  о  В'Ьр'Ь,  съ  утра 
его  манили  въ  разныя  стороны  летуч1я  мысли,  свежесть 
утра,  встречи  въ  домашнемъ  гн^Ьзд'Ь,  новыя  лица,  по.1е, 
газета,  новая  книга,  или  глава  изъ  собственнаго  романа. 
Вечеромъ  только  начинаетъ  все  прожитое  днемъ  сжи- 
маться въ  одинъ  узе.1ъ,  и  у  кого  сознательно,  и  у  кого 
безсознательно,  подводится  итогъ  „злоб'Ь  дня". 

Вотъ  тутъ  Райскш  пов'Ьрялъ  себя,  что  улетало  изъ  на- 
копившагося  въ  день  запаса  мысшей,  желанш,  ощущешй, 


встрЬчъ  и  лидъ.  Оказывалось,  что  улетало  все — и  съ  нимъ 
оставалась  только  В-Ьра.  Онъ  съ  досадой  верт'Ьлся  въ  по- 
стели и  засыпалъ — все  съ  одной  мыслью  и  просыпался 
съ  нею  же. 

—  Нужна  д'^ятельность,  р-Ьшилъ  онъ — и  за  неимЬшемъ 
„д-Ьла"  бросался  въ  „миражи:"  -Ьздилъ  съ  бабушкой  на 
сЬнокосъ,  въ  овсы,  ходилъ  по  полямъ,  пос'Ьщалъ  съ  Мар- 
еинькой  деревню,  вникалъ  въ  нужды  мужиковъ,  и  развле- 
кался также:  былъ  за  Волгой,  въ  КолчинЬ,  у  матери  Ви- 
кентьева,  ^Ьздилъ  съ  Маркомъ  удить  рыбу,  оба  поругались 
опять  и  надоели  одинъ  другомл%  ходилъ  на  охоту— и  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  развлекся. 

„Вотъ  и  хорошо!  поработаю  еще  надъ  собой  и  исполню 
данное  В'Ьр'Ь  обЬш,аше'',  — дума.ть  онъ  и  не  видалъ  ее 
дня  по  три. 

Ей  носили  кофе  въ  ея  комнату;  онъ  иногда  не  об^далъ 
дома,  и  все  пыо  какъ  нельзя  лучше. 

Онъ  даже  зам-Ьтилъ  гд.'б-то  въ  слобод-Ь  хорошенькую 
женскую  головку  и  мимо'Ьздомъ  однажды  поклонился  ей, 
она  -засм-Ьялась  и  спряталась.  Онъ  узналъ,  что  она  дочь 
какого-то  смотрителя,  онъ  и  не  добирался — смотрителя 
чего,  такъ  какъ  у  насъ  смотрителей  множество. 

Онъ  зам-Ьти.тъ  только,  что  этотъ  смотритель  не  смотр-Ьлъ 
за  своей  дочерью,  потому  что  головка,  какъ  онъ  увид'Ьлъ 
потомъ,  улыбалась  и  другимъ  прохожимъ. 

Онъ  послалъ  ей  рукой  поц'Ьлуй  и  получилъ  въ  отв^тъ 
милый  поклонъ.  Раза  два  онъ  уже  подъ^зжалъ  верхомъ 
къ  ея  окну  и  заговори лъ  съ  ней,  доложивъ  ей,  какъ  она 
хороша,  какъ  онъ  по  упш  влюбленъ  въ  нее. 

—  Да  вы  все  вре-те!  протяжно  говорила  она: — такъ  я 
вамъ  и  пов'Ьрила!  Мужчины  изв'Ьстно — подлецы! 

—  Будто  ВС  4? 
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—  Известное  д-Ьло — мужчины!  Сколько  у  меня  пе^кг- 
бывало — знаю  я  ихъ!  Не  надуете!  Проваливайте! 

Долго  развлекала  его  эта,  опытомъ  добытая,  „мудрость" 
м'Ьщанкп. 

Чтобы  уже  довершит:,  надъ  собой  поб1щ',  о  которой 
онъ,  надо  правду  сказать,  хлоиоталъ  нзъ  всЬхъ  силъ,  не 
спрашивая  себя  только,  что  кроется  подъ  этпмъ  рвен1емъ: 
искреннее  ли  намЬреше  оставить  В'Ьру  въ  покоЬ  и  укхать. 
или  угодить  еп,  принести  „жертву",  быть  „великодуш- 
нымъ", — онъ  об'Ьщалъ  бабушке  поЬхать  съ  ней  съ  визи- 
тами, и  даже  согласился  появиться  среди  ея  городскихъ 
гостей,  которые  пргЬдутъ  въ  воскресенье  „па  пирогъ'", 

П. 

Въ  воскресенье  онъ  засталъ  много  народу  въ  парадной 
гостиной  Татьяны  Марковны.  Все  с1яло  тамъ.  Чехлы  съ 
мебели,  обитой  малиновымъ  штофомъ,  были  сняты;  фамиль- 
нымъ  портретамъ  Яковъ  протеръ  мокрой  тряпкой  глаза — 
и  они  смотр'Ьли  острее,  нежели  въ  будни.  Полы  натерло 
воскомъ. 

Яковъ  бы.1ъ  въ  черномъ  фрак'Ь  и  б'Ьломь  галстух'Ь.  а 
Егорка,  Петр}тика  п  новый,  только-что  изъ  деревни  взятый 
въ  лакеи  Степка,  не  ум'Ьвшхй  стоять  прямо  на  ногахъ, 
од-Ьты  были  въ  старые,  не  по  росту  каждому,  ливрейные 
фраки,  отъ  которыхъ  несло  затхлостью  кладовой.  Ровно 
въ  полдень  въ  залЬ  и  гостиной  накурили  шипучнмъ  ку- 
ревомъ,  съ  запахомъ  какого-то  сладкаго  соуса. 

Сама  Бережкова,  въ  шелковомъ  плать'Ь,  въ  чепцЬ  на 
заты-тк-Ь  и  въ  шали,  сид-Ьла  на  дивап-Ь.  Около  нея,  полу- 
круж1емъ,  въ  креслахъ,  по  порядку  сидкш  гости. 

На  первомъ  м'Ьст'Ь  Нилъ  Андреевичъ  Тычковъ,  во  фрак^. 
со  звездой,  важный  старикъ,  съ  сросшимися  бровями,  съ 
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бо.тьшимъ  расплывшимся  .шцомъ,  съ  подбородкомъ,  глу- 
боко з^ходившпмъ  въ  галстухъ,  съ  величавой  благосклон- 
ностью въ  {уЬчи,  съ  чувствомъ  достоинства  въ  каждомь 
движен1и. 

Потомъ  неизменно  скромный  и  вежливый  Титъ  Нпко- 
нычъ,  тоже  во  фрак4,  со  взглядомъ  обожан1я  къ  бабушке, 
съ  улыбкой  ко  вс'Ьмъ;  священнпкъ,  въ  шелковой  рясЬ  и  съ 
вышнтымъ  широкимъ  поясомъ,  советники  Палаты,  гарни- 
зонный полковникъ,  толстый,  коротеньшй,  съ  налившимся 
кровью  лидомъ  и  глазами,  такъ  что,  глядя  на  него,  д'Ьла- 
лось  „за  челов'Ька  страшно";  дв'Ь-три  барыни  изъ  города, 
несколько  шепчуш,ихся  въ  углу  молодыхъ  чиновниковъ  и 
несколько  неиодросшихъ  дЬвицъ,  знакомыхъ  Мареиньки, 
робко  смотрящихъ,  крепко  жмущихъ  другъ  у  друга  крас- 
ныя,  вспот'Ьвийя  отъ  робости  руки,  и  безнрестанно  крас- 

Н'&ЮЩИХЪ. 

Наконецъ  какой-то  ближайш1й  къ  городу  пом-Ьщикъ,  съ 
тремя  сыновьями-подростками,  прх^хавшш  съ  визитами  въ 
городъ.  Эти  сыновья — гордость  и  счастье  отца,  напоминали 
собой  негодовалыхъ  собакъ  крупной  породы,  у  которыхъ 
ужъ  лапы  и  голова  выросли,  а  тЬло  еще  не  сложилось,  ушп 
болтаются  на  лбу  и  хвостишко  не  доросъ  до  иолу.  Скачутъ 
они  везд^  безъ  толку  и  сами  не  сладятъ  съ  длинными,  не  по 
росту,  безобразными  лапами;  не  узнаютъ  своихъ  отъ  чу- 
жихъ,  лаютъ  на  родного  отца  и  готовы  сжевать  брошенную 
мочалку  или  ухо  родного  брата,  если  попадется  въ  зз'бы. 

Отецъ  всЬмъ  вм^ст-Ь  и  каждому  порознь  изъ  гостей 
рекомендовалъ  этихъ  четырнадцатил^тнихъ  чадъ,  мл-Ья 
отъ  будуш,ихъ  своихъ  надеждъ,  разсказывалъ  подробности 
о  пхъ  рождеши  и  воспиташи,  кашя  у  кого  способности, 
про  остроту,  проказы,  и  просилъ  проэкзаменовать  ихъ, 
поговорить  съ  ними  по-французски. 

Пхъ,    какъ   малол^тнихъ,    усадил и-было  въ  укромный 
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уголокъ,  и  они,  съ  юными  и  глупыми  физюном1ями,*  смо- 
тр'Ьли  полуразиня  ротъ  на  вс4хъ,  какъ  молодые  желтоно- 
сые воронята,  которые,  сидя  въ  гн'Ьзд'1,  безпрестанно  рас- 
крываютъ  рты,  въ  ожидан1и  корма. 

Ногц  не  ум'Ьщались  подъ  стуломъ,  а  хватали  на  сере- 
дину комнаты,  путались  между  собой  и  м'Ьшали  ходить. 
Имъ  велено  быть  скромными,  говорить  тихо,  а  изъ  утробы 
четырнадцатил'Ьтняго  птенца,  вместо  шопота,  раздавался 
громовый  басъ;  вел-Ьдъ  отецъ  сид'Ьть  чинно,  держать  рз^чкн 
на  брюшке,  а  на  этихъ,  еще  тоненькихъ  „ручкахъ"  ужъ 
отросли  громадные,  угловатые  кулаки. 

Не  знали,  б'Ьдные,  куда  д'Ьться,  какъ  сжаться,  крас- 
нели, пыхтели  и  пот'Ьли,  пока  Татьяна  Марковна,  част1ю 
пзъ  жалости,  част1ю  оттого,  что  отъ  нихъ  въ  комнат'11 
было  и  т-Ьсно,  и  душно,  и  „пахло  севрюгой",  какъ  ти- 
хонько выразилась  она  Мароиньк^,  не  выпустила  ихъ  въ 
садъ,  гд-Ь  они,  почувствовавъ  себя  на  свобод'Ь,  начали 
бегать  и  скакать,  только  прутья  отъ  кустовъ  по.гет'Ьли 
въ  стороны,  въ  ожиданш,  пока  позовутъ  завтракать. г 

Райск1й  воше.1ъ  въ  гостиную  пос.й  всЬхъ,  когда  ужъ 
скушали  пирогъ  и  приступили  къ  какому-то  соусу.  Онъ 
почувствова.тъ  себя  въ  томъ  положеши,  въ  какомъ  чув- 
ствуетъ  себя  прхезжхй  актеръ,  первый  разъ  являясь  на 
провинц1альную  сцену,  предшествуемый  толками  и  слу- 
хами. Все  вдругъ  смолкло  и  переста.10  жевать  п  все 
устремило  внимаше  на  него. 

—  Внукъ  мой,  отъ  племянницы  моей,  покойной  Со- 
нички!  сказала  Татьяна  Марковна,  рекомендуя  его,  хотя 
вс']^  очень  хорошо  знали,  кто  онъ  такой. 

Кое-кто  привсталъ  и  поклонился,  Нилъ  Андреичъ  бла- 
госклонно смотр-Ьлъ,  ожидая,  что  онъ  подоидетъ  къ  нему, 
барыни  жеманно  начали  передергиваться  и  мелькомъ  взгля- 
дывать въ  зеркало. 
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Молодые  чиновники  въ  углз%  завтракавш1е  стоя,  съ 
тарелками  въ  рукахъ,  переступили  съ  ноги  на  ногу; 
д'Ьвицы  неистово  покрасн'Ьлп  и  стиснули  другъ  другу, 
какъ  въ  большой  опасности,  руки,  четырнадцатилЬтнхе 
птенцы,  прнсмир'Ьвшхе  въ  ожидаши  корма,  вдругъ  вытя- 
нули отъ  ст'15ны  до  оконъ  и  быстро  съ  шумомъ  повезли  па- 
за дъ  своп  скоросп'Ьлыя  ноги  и  выронили  изъ  рукъ  картузы. 

Райск1й  сд'Ьлалъ  всЬмъ  полупоклонъ  и  сЬлъ  подл-Ь 
бабушки,  прямо  на  диванъ,  Обш,ее  двпжен1е. 

—  Экъ,  плюхнулъ  куда!  шеннулъ  одинъ  молодой  чинов- 
никъ  другому:  —  а  его  превосходительство  глядитъ  на 
него... 

—  Вотъ  Нй.1ъ  Андреичъ,  сказала  бабухпка:  —  давно 
желалъ  тебя  вид-Ьтб...  онъ — его  превосходительство — не 
забудь,  шепну.та  она. 

—  Кто  эта  барынька:  каше  славные  зубы  и  пышная 
грудь?  тихо  спросилъ  Райск1й  бабушку. 

—  Стыдъ,  стыдъ,  Борисъ  Павлычъ:  горю!  шептала 
она.  —  Вотъ,  Ни.гъ  Андреичъ,  сказа.та  она: — Борюшка 
давно  желалъ  представиться  вамъ... 

РайскШ  откры.1ъ-было  ротъ,  чтобъ  возразить,  но  Та- 
тьяна Марковна  наступила  ему  на  ногу. 

—  Что  же  не  удостоили  пос^Ьтить  старика:  я  добрымъ 
людямъ  радъ!  произнесъ  добродушно  Ни.1ъ  Андреичъ.  — 
Да  в'Ьдь  съ  памп  скучно,  не  .любятъ  насъ  нып'Ьшпхе: 
такъ  ли?  Вы  в'Ьдь  пзъ  новыхъ?  Скажите-ка  правду. 

—  Я  не  разд-Ьляю  людей  ни  на  новыхъ,  ни  на  старыхъ, 
сказалъ  Райскш,  принимаясь  за  пирогъ. 

—  А  ты  погоди  -Ьсть,  поговори  съ  пимъ,  шептала 
бабушка: — усн-Ьешь! 

—  Я  буду  и  'Ьсть,  и  говорить,  отв'Ьчалъ  вслухъ  Рай- 
скш. Бабушка  сконфузилгЕсь  и  сердито  отвернула  плечо. 

—  Не  мешайте  ему,  матушка,    сказалъ  Ни.дъ  Андре- 
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ичъ:  —  на  здоровье,  народъ  молодой!  Такъ  какъ  же  вы 
понимаете  людей,  батюшка?  обратился  онъ  къ  Райскому: — 
это  любопытно! 

—  А  смотря  по  тому,  какое  они  впечатлите  на  меня 
д'Ьлаютъ,  такъ  и  принямаю! 

—  Похвально!  Люблю  за  правду!  Ну,  какъ  вы,  напрп- 
м4ръ,  меня  понимаете? 

—  Я  васъ  боюсь. 

Нилъ  Андреичъ  съ  удовольств1емъ  засм^Ьялся. 
'  —  Чего  же,  скажите?  Я  позволяю  говорить  откровенно! 
сказалъ  онъ. 

—  Чего  боюсь?  вотъ  видите... 

—  „Ваше  превосходительство",  подсказала  бабушка,  но 
Райск1й  не  слушалъ. 

—  Вы,  говоря тъ,  окурите  всЬхъ:  кому-то  голову  намы- 
лили, что  у  об'Ьдни  не  былъ,  бабушка  сказыва.га... 

Татьяна  Марковна  такъ  и  не  вспомнилась.  Она  даже 
сняла  чепецъ  и  пололспла  подл^  себя:  ей  вдругъ  стало 
жарко. 

—  Что  ты,  что  ты,  Борисъ  Павлычъ  —  на  меня!... 
останавливала  она. 

—  Не  м'Ьшайте,  не  мЬшайте,  матушка!  Слава  Богу, 
что  вы  сказали  про  меня:  я  люблю,  когда  обо  мн'Ь  правду 
говорятъ!  вм'Ьшался  Ни.1ъ  Андреичъ. 

Но  бабушка  была  ужъ  сама  не  своя:  она  не  рада  была, 
что  загЬяла  позвать  гостей. 

—  Точно,  журю:  помнишь?  сказалъ  онъ,  обратясь  къ 
дверямъ,  гд-Ь  толпились  чиновники. 

—  Точно  такъ,  ваше  превосходительство!  проворно 
отв'Ьчалъ  одинъ,  выставивъ  ногу  впередъ  и  заложивъ 
руки  пазадъ: — меня  однажды... 

—  А  за  что? 

—  Былъ  од'Ьтъ  пестро...   . 
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—  Да,  въ  воскресенье  пожаловалъ  ко  мн-Ь  отъ  обЬдни: 
за  это  спасибо  —  да  ужъ  одолжилъ!  ВагЬсто  фрака, 
какой-то  сюртучекъ  на  отлете... 

—  Не  этак1Й  ли,  что  на  мн'Ь?  спросилъ  Райскш. 

—  Да,  почтп:  панталоны  клетчатые,  жилетъ  поло- 
сатый— шутъ  шутомъ! 

—  А  тебя  журплъ?  обратился  онъ  къ  другому. 

—  Былъ  гр-Ьхъ,  ваше  превосходительство,  говорилъ 
хоть,  скромно  склоняя  и  гладя  рукой  голову. 

—  А  за  что? 

—  За  папеньку  тогда... 

—  Да,  вздумалъ  отца  корить:  у  старика  слабость  — 
пьетъ.  А  онъ  его  усов-Ьщевать,  отца-то!  Деньги  у  него 
отобралъ!  Вотъ  и  пожурилъ:  и  что  жъ,  спросите  пхъ: 
благодарны  мн-Ь  же! 

Чиновники,  при  этой  нохва.гЬ,  отъ  удовольств1я  пере- 
ступили съ  ноги  на  ногу  и  облизали  языкомъ  губы. 

—  Я  спрашиваю  васъ:  къ  добру  пли  къ  худу!  А  пос.ту- 
шаешы  „Все  старое  не  хорошо,  и  сами  старики  глупы, 
пора  пхъ  долой! "  продо.джалъ  Тычковъ: — дай  волю,  они  бы 
п  того...  готовы  насъ  ссЬхъ  заживо  похоронить,  а  сами 
сЬлп  бы  на  наше  мЬсто,  —  вотъ  в'Ьдь  къ  чему  все  к.ю- 
нптся!  Какъ  это  по-французски  есть  и  поговорка  такая, 
Наталья  Ивановна?  обратился  онъ  къ  одной  барын-Ь. 

—  01;е-1;о1  с1е  1а  роиг  ^пе  ^е  ш'у  шеие...  сказа.та  она. 

—  Ну,  да,  вотъ  чего  пмъ  хочется,  этпмъ  умннкамъ  въ 
кургузыхъ  од-Ьянхяхъ!  А  какъ  эти  од'1>ян1я  называются  по- 
<(>ранцузскп,  Наталья  Ивановна?  спросилъ  онъ,  обратясь 
опять  къ  барыне  п  поглядывая  на  жакетку  Райскаго. 

—  Я  не  знаю!  сказала  она  съ  притворной  скромностью. 

—  Оп,  знаешь,  матушка!  .1укаво  зам'Ьтилъ  Нилъ  Ан- 
дреичъ,  погрозя  пальцемъ: — то.тько  при  вс^хъ  стыдишься 
сказать.  За  это  хва.тю! 
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—  Такъ  изволите  видЬть:  лишь  замечу  въ  молодомъ  че- 
лов'Ьк^  этакую  прыть,  продолжалъ  онъ.  обращаясь  къ  Рай- 
скому:—  дескать  „я  самъ  уменъ,  никого  и  знать  не 
хочу" — и  пожурю,  п  пожурю,  не  прогн-Ьваптесь! 

—  Точно  что  не  къ  добру  это  все  новое  ведетъ, — сказалъ 
пом'Ьщикъ: — вотъ  хоть  бы  венгерцы  и  поляки  бунтуютъ: 
отчего  это?  Все  вотъ  отъ  этпхъ  новыхъ  правилъ! 

—  Вы  думаете?  спросилъ  Райскш. 

—  Да-съ,  я  такъ  полагаю:  желалъ  бы  знать  ваше  мн1&- 
н1е...  сказалъ  пом'Ьщикъ,  подсаживаясь  поближе  къ  Рай- 
скому: —  мы  в'Ькъ  своп  въ  деревн-Ь,  ничего  не  знаемъ, 
поэтому  и  лестно  послушать  просв'Ьш.еннаго  челов-Ька... 

Райскш  съ  пронгей  поклонился  слегка. 

—  А  то  прочитаешь  въ  газетахъ,  наприм'1)ръ,  вотъ  хоть 
бы  вчера  читалъ  я,  что  шведскш  король  посЬтилъ  городъ 
Христ1атю:  и  не  знаешь,  что  этому  за  причина? 

—  А  вамъ  это  интересно  знать? 

—  Зач'Ьмъ  же  пишутъ  объ  этомъ,  если  королю  не  было 
особой  причины  посетить  Христ1ашю?... 

—  Не  было  ли  тамъ  большого  пожара:  этого  не  пишутъ? 
спросилъ  Райскш. 

Пом'Ьщикъ,  Иванъ  Петровичъ,  сд-Ьлалъ  больш1е  глаза. 

—  Н'Ьтъ,  о  пожар'Ь  не  пишутъ,  а  сказано  только,  что 
..его  величество  посЬтилъ  народное  собран1е". 

Титъ  Никонычъ  и  сов-Ьтникъ  Палаты  переглянулись  и 
усмехнулись.  Посл^  этого  замолчали. 

—  Еще  я  хот-Ьлъ  спросить  вотъ  что-съ,  началъ  тотъ  же 
гость: — теперь  во  Францш  воцарился  Наполеонъ... 

—  Такъ  что  же? 

—  В-Ьдь  онъ  наси.1ьно  воцарился... 

—  Какъ  пасильно:  его  выбрали... 

—  Да  что  это  за  выборы!  Говорятъ,  подсылали  солдатъ 
принуждать,  подкупа.1и...  Поми.11уйте,  как1е  это  выборы: 
курамъ  на  см'Ьхъ! 
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—  Если  отчасти  и  насильно,  такъ  что  же  съ  иимъ 
делать?  съ  яюбопытствомъ  спросилъ  Райсшй,  заинтере- 
совавшись этимъ  деревенскимъ  политикомъ. 

—  Какъ  же  это  терпятъ  всЬ.  не  вооруж:атся  противъ 
него? 

—  Попробуй!  неребилъ  Нилъ  Андреичъ: — ну-ка:  какъ? 

—  Собрать  бы  со  всЬхъ  государствъ  арм1и,  да  и  пойти, 
какъ  на  покойнаго  Бонапарта...  Тогда  былъ  священный 
союзъ... 

—  Вы  бы  представили  планъ  кампаши,  зам'Ьтилъ  Рай- 
СК1Й: — можетъ-быть,  и  приняли  бы... 

—  Куда  мн'Ь!  скромно  возразилъ  гость: — я  то.гько  такъ, 
изъ  любопытства...  Вотъ  теперь  я  хот-Ьлъ  спросить  еще 
васъ...  продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ  Райскому. 

—  Почему  же  меня? 

—  Вы  столичный  житель,  тамъ  живете  у  источника, 
такъ  сказать...  не  то,  что  мы,  деревенск1е...  Я  хот^.^ъ 
спросить:  теперь  турки  издревле  прит']^сняютъ  христ1анъ, 
жгутъ,  р'Ьжутъ,  а  женщинъ  того... 

—  Ну,  смотри,  ИванъПетровичъ,  ты  договоришься 
до  чего-нибудь...  вонъ  ужъ,  Настасья  Петровна  покрас- 
нела... вмешался  Ни.гъ  Андреичъ. 

—  Чт5  вы,  ваше  превосходительство...  отъ  чего  мн^ 
краснеть?  Я  и  не  смыхала,  что  говорятъ...  сказала  бойко 
одна  барыня,  жеманно  поправляя  шаль. 

—  Плутовка!  говорилъ  Нилъ  Андреичъ,  грозя  ей  паль- 
цемъ: — что,  батюшка,  обратился  о'нъ  къ  священнику: — 
не  жаловалась  ли  она  вамъ  на  исповеди  на  мл'жа,  что 
онъ... 

—  Ахъ,  что  вы,  ваше  превосходительство!  торопливо 
перебила  дама. 

—  То-то,  то-то!  Ну,  что  жъ,  Иванъ  Петровичъ:  какъ 
тамъ  турки  женщинъ  прит-Ьсняготъ?    Что  ты  прочиталъ 
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объ  этомъ:  вонь  Настасья  Петровна  хочетъ  знать?  Только 
смотри,  не  махни  въ  Турц1ю,  Настасья  Петровна! 

Иванъ  Петровичъ  съ  нетерп'Ьшемъ  ждалъ,  когда  кон- 
чить НилъАндреичъ,  и  опять  обратился  къ  Райскому,  къ 
которому,  какъ  съ  ножемъ,  приступалъ  съ  вопросами. 

—  Такъ  я  вотъ  хот'Ьлъ  спросить  васъ:  отчего  это 
не  з^ймутъ  турокъ?... 

—  Женщины-то  за  нихъ  очень  заступаются!  пхутилъ 
олагосклонно  Нилъ  Андреичъ: — вонъ  она — первая... 

Онъ  указалъ  на  ту  же  барыню. 

—  Ахъ,  Татьяна  Марковна...  что  это  его  превосхо- 
дительство для  праздника  нынче?. .. 

Она  притворно  конфузилась. 

—  Я  вотъ  хот'ктъ  спросить  васъ,  отчего  это  всЬ  не 
возстанутъ  на  турокъ,  приставалъ  Иванъ  Петровичъ  къ 
Райскому: — и  не  освободятъ  Гроба  Господня? 

—  Я,  признаюсь  вамъ,  мало  дума.лъ  объ  этомъ,  ска- 
за.гь  Райскш: — но  теперь  обращу  особенное  внпман1е,  и 
если  вы  мн'Ь  сообщите  ваши  соображешя,  то  я  всячески  го- 
товъ  содМствовать  къ  разр-Ьшетю  восточнаго  вопроса... 

—  Вотъ  позвольте  къ  слову  спросить,  живо  возразплъ 
гость: — -вы  изволили  сказать  „восточный  воиросъ'-^ .  и  въ 
газетахъ  поминутно  пишутъ  восточный  вспросъ:  какой 
это  восточный  вопросъ? 

—  Да  вотъ  тотъ  самый,  что  вы  мн^Ь  сд1-лали  сейчасъ 
о  туркахъ. 

—  Такъ...  задумчиво  сказа.гъ  онъ. — Да  вопроса  ника- 
кого н'Ьтъ! 

—  Теперь  все  „вопросы"  пошли!  сиплымъ  голосомъ 
вм-Ьшался  полнокровный  полковникъ:— изъ  Петербурга  я 
получи.гъ  письмо  отъ  нашего  полкового  адъютанта:  и 
тотъ  пишетъ,  что  теперь  всЬхъ  занимаетъ  „вопросъ''  о 
перем'ЬнЬ  формы  въ  арм1и... 
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Замолчали. 

—  Р1ли,  наприм^Ьръ,  11рланд1я!  началъ  Иванъ  Петро- 
вичъ  съ  новымъ  одушевлен1емъ,  помолчавъ:  —  пишутъ 
страна  б'Ьдная,  -Ьсть  нечего,  картофель  одинъ,  и  тотъ 
часто  не  годится  для  пищи... 

—  Ну-съ,  такъ  что  же? 

—  Ирланд1я  въ  подданстве  у  Англ1и,  а  Англ1я  страна 
богатая:  такпхъ  пом-Ьщиковь,  какъ  тамъ,  нигд-Ь  н'Ьтъ. 
Отчего  теперича  у  н'ихъ  не  взять  хоть  половину  хл-Ьба, 
скота,  да  и  не  отдать  туда,  въ  Ирлаидтю? 

—  Чт5  это,  братъ,  ты  пропов'Ь дуешь:  бунтъ?  вдругъ 
сказалъ  Нилъ  Андреичъ. 

—  Какой  бунтъ,  ваше  превосходительство...  Я  только 
изъ  любопытства. 

—  Ну,  если  въ  Вятк'Ь  или  Перми  голодъ,  а  у  тебя 
возьмутъ  половину  хл'Ьба  даромъ,  да  туда?... 

—  Какъ  это  можно!  Мы — совсЬмъ  другое  д'Ь.ю... 

—  Ну,  какъ  услышатъ  тебя  мужики?  напиралъ  Нилъ 
Андреичъ: — а?  тогда  что? 

—  Ну,  не  дай  Боже!  сказалъ  пом'Ьш.икъ. 

—  Сохрани  Боже!  сказала  и  Татьяна  Марковна. 

—  Они  и  теперь,  еш,е  ничего  не  видя,  навострили 
уши!  продолжалъ  Нилъ  Андреичъ. 

—  А  что?  съ  испугомъ  продолжала  Берелгкова. 

—  Да  вонъ,  о  вол-Ь  иногда  заговариваютъ.  Губерна- 
торъ  получилъ  донесете,  что  въ  сел-Ь  у  Мамыщева  не 
покойно... 

—  Сохрани  Богъ!  сказали  опять  и  пом^щикъ,  и  Та- 
тьяна Марковна. 

—  Правду,  правду  говоритъ  его  превосходительство! 
зам-Ьтилъ  пом^щикъ. — Дай  только  волю,  дай  только  имъ 
свободу,  ну  и  пошли  въ  кабакъ,  да  за  балалайку:  нарЬ- 
жется  и  претъ  мимо  тебя  и  шапки  не  ломаетъ! 

Н.  л.  Гончаровъ. — Толъ  V'.  2 
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—  Начинается-то  не  съ  мужиковъ,  говорилъ  Нылъ 
Андрепчъ,  косясь  на  Рапскаго:  —  а  потомъ  зло,  какъ 
эпидемхя,  разольется  повсюду.  Сначала  молодецъ  ко  все- 
нощной перестанетъ  ходить:  ..скучно  дескать",  а  потомъ 
нандетъ,  что  по  начальству  въ  праздпикъ  '15здить  лишнее; 
это,  говорить,  „холопство",  а  посл'Ь  въ  неприличной 
одежд-Ь  на  службу  явится,  да  еще  бороду  отроститъ  (онъ 
опять  покосился  на  Раиска10)^и  дальше,  и  дальию. — 
п  дан  волю,  онъ  теб4  втихомолку  доложптъ  потомъ, 
что  п  Бога-то  въ  неб'Ь  н4тъ,  что  и  молиться-то  некому!... 

11ъ  зал'Ь  сделалось  общее  движете. 

—  Да,  да,  это  правда:  былъ  у  сосЬда  такой  учитель, 
да  еще  подивитесь,  батюшка,  изъ  семипар1и!  сказалъ 
пом'Ьщикъ,  обратясь  къ  священнику. — Смирно  такъ  шло 
все  сначала:  шепта.зъ,  шепталъ,  кто  его  знаетъ  что, 
старшимъ  д'Ьтямъ — только  однажды  дЬвочка,  сестра  ихъ, 
матери  и  проговорись:  „Бога,  говорить,  н'Ьтъ,  Никита 
Серг^ичъ  отъ  кого-то  сльииалъ".  Его  къ  допросу:  ..какъ 
Бога  пЬть:  какъ  такъ?"  Отець  къ  арх1ерею  4зди.1ъ: 
перебрали  тогда  всю  семинар1ю... 

—  Да,  помню,  сказалъ  священникъ:  —  нашли  запре- 
щенныя  книги. 

—  Ну,   вотъ  видите! 

—  Скажите  на  милость,  обратился  опять  Иванъ  Петро- 
вичъ  къ  Райскому: — отчего  это  все  волнуются    народы? 

—  Как1е  народы? 

—  Да  вотъ  хоть  бы  индейцы:  в'Ьдь  это  канальи  все, 
не  христ1ане,  сволочь,  ходятъ  голые,  и  пьяницы  горьк1е, 
а  страна,  говорятъ,  богатейшая,  ананасы,  какъ  огурцы, 
растутъ...  Чего  пмъ  еще  надо? 

Райскш  молчалъ.  На  него  находила  уже  хандра. 

„Какой  гнусный  порокъ,  эта  славянская  доброд-Ьтель, 
гостепршмство!"  подумалъ  онъ: —  ..1>акпх1.  уродовъ  не 
встретишь  у  бабушки!" 
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И  иричк'  лю.палп,  оть  лЬыи  говорить  11ос.11з  сытыаго 
завтраксЯ.  Говорилъ  за  всЬхъ  Иванъ  Петрович!.. 

—  А  вотъ  теперь  Амуръ  тамъ  взяли  у  китайдевъ;  тоже 
страна  богатая — чай  у  насъ  будетъ  свой,  пекуилениый: 
выгодно  и  11р1ятно...  началъ  онъ  опять  свое. 

—  Ну,  брать,  Иванъ  Петровичъ:  всю  воду  въ  рЬшет'Ь 
не  переносишь...  зам^ти.1ъ  Тычковъ. 

—  Я  только  пзъ  любопытства  хот'Ьлъ  съ  ними  нагово- 
риться, они  въ  стол иц'Ь  жнвутъ...  Теперь  опять  пишутъ, 
что  рю1ск1й  папа... 

Бъ  это  время  пзъ  зала  сь  шумомъ  появилась  Полина 
Карповна,  въ  кисейномъ  платье,  съ  широкими  рукавами, 
такъ  что  ея  по.шыя,  б^тыя  руки  видны  были  почти  до 
плечъ.  За  ней  шелъ  кадетъ. 

—  Какая  жара!  Воп^иг,  Ьои/аг — говорила  она,  кивая 
на  вс'Ь  стороны,  и  сЬла  на  диванъ  подл^  Райскаго. 

—  Тутъ  намъ  т'Ьсно!  сказалъ  Райскхи  и  иерес^лъ  на 
стулъ  рядомъ, 

—  Nоп,  поп,  пе  уоп!)  с1ёгапо-е2:  раз,  удерживала  она, 
но  не  удержала.  —  Какая  скука!  успела  она  шепнуть 
ему: — у  васъ  такъ  много  гостей,  а  я  хот'Ьла  бы  впдЬть 
васъ  одного... 

—  Зач'1;мъ?  спросплъ  онъ  вслухъ: — д^кю  есть? 

—  Да,  д'Ьло!  съ  улыбкой  и  шопотомъ  старалась  она 
говорить. 

—  Какое-же? 

—  А  портреть? 

—  Портретъ,  какой  портреть? 

—  А  мой!  Бы  об'Ьп^али  рисовать:  забыли? — ш^га!! 

—  А!  Дали.та  Карповна!  протяжно  воскликнулъ  Ни.1ъ 
Андреичъ: — здравствуйте,  какъ  поясиваете? 

—  Здравствуйте!  сухо  сказала  она,  стараясь  отвер- 
нуться от'ь  него. 
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—  Что  жъ  не  подарите  меня  н'Ьжнымъ  взглядомъ?  Дайте 
полюбоваться  лебединой  шейкой... 

Въ  толп'Ь  3'  дверей  послышался  см'Ьхъ,  дамы  тоже  улы- 
бались . 

—  Груб1ян'1.:  сейчасъ  тупость  скажетъ!...  шептала 
она  Райскому. 

—  Что  брезгаешь  старымъ,  а  какъ  посватаюсь?  Ч-Ьмь 
не  л^енихъ — или  старъ?  „Генеральша  бз'дете..." 

—  Не  „льщусь"  этой  почестью...  сказа.та  она.  не  глядя 
на  него. — „Вопуггг,  Наталья  Ивановна:  гд'Ь  вы  купили 
такую  миленькую  шляпку:  у  М-ше  Р1с11е1? 

—  Это  мужъ  пзъ  Москвы  выписалъ,  сказала  Наталья 
Ивановна,  робко  взглянувь  на  Райскаго: — сюрпризъ... 

—  Очень,  очень  мило! 

■ —  Да  взгляните  же  на  меня:  право  посватаюсь,  при- 
ставалъ  Нплъ  Андрепчъ: — мн'Ь  нужна  хозяйка  въ  домЬ, 
скромная,  не  кокетка,  не  баловница,  не  охотница  до 
нарядов!... .  чтобы  па  другого  мужчину,  кром'Ь  меня,  и 
глазомъ  не  повела...    Ну,  а  вы  у  насъ  в'Ьдь  примЬръ... 

Полипа  Карповна  будто  не  слыхала,  она  обмахивалась 
вЛ^еромъ  и  старалась  заговорить  съ  Райскимъ. 

—  Вы  у  насъ,  продолжалъ  неумолимый  Нилъ  Ан- 
дрепчъ: —  образецъ  матерямъ  и  дочерямъ:  въ  церкви 
стоите,  съ  образа  глазъ  не  отводите,  по  сторонамъ  не 
взг.1янете,  молодыхъ  мужчинъ  не  зам'Ьчаете . . . 

См^хъ  у  дверей  раздался  громче,  и  дамы  гримасничали, 
чтобъ  скрыть  з'лыбку. 

Татьяна  Марковна  постаралась-было  замять  атаку  Нила 
Андреича  на  ея  гостью. 

—  Пирога  скушайте,  Полина  Карповна — я  вамъ  по- 
ложу! сказала  она, 

—  Мегс1,  шегс!,  шЬтъ,  я  только-что  завтракала! 
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Но  это  не  помогло.  Нплъ  Андреичъ  во:юбновил'Г)  напа- 
ден1е . 

—  А  од'Ьваетесь  монахиней:  на  показъ  плечъ  и  рукъ  не 
выставляете...  ведете  себя  сообразно  вашимъ  почтеннымъ 
лЬтамъ...  говор нлъ  онъ. 

—  Что  это  вы  ко  мн'Ь  прнвя.зались!  сказала  Полина  Кя!»- 
повна: — е81-11  Ье1;е.  §го881ег?  обратилась  она  къ  Райскому. 

—  Да,  да  „пар.теву  фрапсе..."  перебил ъ  Тычковъ:  — 
жениться,  сударыня,  хочу,  вотъ  и  привязался:  и  мы  съ 
вамп  пара! 

—  Едва  ли  вамъ  найдется  кто  подъ  пару!  отозвалась 
Крпцкая,  не  глядя  на  него. 

—  А  какъ  же  не  пара,  позвольте-ка:  я  былъ  еще  кол- 
лежскимъ  ассесоромъ,  когда  вы  выходили  замужг.  за 
покойнаго  Ивана  Егорыча.  А  этому  будетъ... 

—  Какая  жара — оп  ё1оий'е  1с1:  а11оп8аи]агЙ1п!  Мишель, 
дайте  мантилью!...  обратилась  она  къ  кадету. 

Въ  эту  минуту  показалась  В'Ьра. 

ВсЬ  встали,  окружили  ее,  и  разговоръ  прпнялъ  другое 
направ.1ен1е .  Райскому  надокта  вся  эта  сцена  и  эти 
люди,  онъ  собирался  уже  уйти,  но  съ  приходомъ  В'Ьры 
у  него  ;заговорила  такая  сильная  „дружба",  что  онъ 
остался,  какъ  пригвожденный  къ  стулу. 

В-Ьра  мелькомъ  огляд'Ьла  общество,  кое-гд-Ь  сказала  дв!.- 
трп  фразы,  пожала  руки  нЬкоторымъ  дЬвпцамъ,  которыя 
уперли  глаза  въ  ея  платье  п  перелпнку,  равнодушно 
улыбнулась  дамамъ  п  скта  на  стулъ  у  печки. 

Чиновники  охорашивались.  Нилъ  Андреичъ  съ  удоволь- 
ств1емъ  чмокнулъ  ее  въ  руку,  д^^вицы  не  спускали  сь 
нея  г.тазъ. 

Мареинька  не  спд'Ьла  на  м'Ьст'Ь:  она  то  нальетъ  вина 
кому-нибудь,  то  поподчуетъ  закуской,  или  старается  за- 
нять разговоромъ  свопхъ  пр1яте.1ьницъ. 


—  В'Ьра  Васильевна!  ска^?алъ  Нилъ  Аидренч!,: — засту- 
питесь вы,  красавица  моя.  за  меня! 

—  Разв'1;  васъ  обижаютъ? 

—  Какъ  же  не  обижаютъ!  Дал  ила...  иЬтъ  —  Пелагея 
Карповна . 

—  ЬпрегИпеп!!  громкимъ  июиотомъ  сказала  Кридкая. 
поднимаясь  съ  м'Ьста  и  направляясь  къ  двери. 

—  Куда,  Полина  Карповна:  а  пирога?  ^Мареинька,  удер- 
жи! Полина  Карповна!  останавливала  Татьяна  ^Марк-овна. 

—  Н'Ьгь,  н'Ьтъ,  Татьяна  Марковна:  я  всегда  рада  и 
благодарна  вамь,  уже  въ  залЬ  говорила  Кридкая: — но  съ 
такимъ  Г1)уб1яномъ  никогда  не  бз^ду.  нгг  у  васъ,  нигд!;... 

Если  бъ    покойный    МуЖЪ  быЛЪ  ЖИВЪ,    ОНЪ  бы    не    СМ'Ь.1Ъ... 

—  Ну,  не  сердитесь  па  старика:  —  онъ  не  отъ  злого 
сердда;  онъ  почтенный  такой... 

—  Н'Ьтъ,  п'Ьтъ;  щюгаю.  пустите — я  пргЬду  г.ь  другой 
разъ,  безъ  него... 

Она  уЬхала  въ  с.тезахъ.  глубоко  обилсенная. 

Въ  ГОСТИНОЙ  вс'Ь  были  въ  веселомъ  расположении  духа, 
и  Нилъ  Андреичъ,  съ  величавою  улыбкой,  прпнималъ 
обицй  см^хъ  одобрен! я.  Не  см'Ьялся  только  Райск1й,  да 
]!)'Ьра.  Какъ  ни  комична  была  Полпна  Карповна,  гру- 
бость правовъ  этой  толпы  и  выходка  возмутили  его.  Онъ 
угрюмо  молчалъ,  покачивая  ногой. 

—  Что,  прогн'Ьвалась,  уЬхала?  говорилъНилъ  Андреичъ. 
когда  Татьяна  Марковна,  видимо  озабоченная  этой  сде- 
ной,  воротилась  и  молча  сЬла  на  свое  мЬсто. 

—  Ничего,  скушаетъ  на  здоровье!  продолжалъ  ста- 
рикъ: — не  ходи  разд-Ьтая  при  лкцяхъ:  зд'Ьсь  не  баня! 

Дамы  потупили  глаза,  дЬвгщы  сильно  покраснели  и 
свирепо  стиснули  другъ  другу  руки. 

—.  Да  не  вертись  по  сторонамъ  въ  деркви,  не  таскай 
за  собой  молодыхъ  ребятъ.  .    Что,  Пванъ  Иванычъ:  ты, 


бывало,  3'  нбй  безвыходно  жнлъ!    Какъ  теперь:   все  еще 
ходишь!  строго  спросилъ  опъ  у  какого-то  юноши. 

—  Отсталъ  давно,  ваше  нревосходптельство:  надо'Ьло 
комплименты  говорить. 

—  То-то  отсталъ!  Какой  нрим'Ьръ  для  молодыхъ  жен- 
щппъ  п  д'Ьвпцъ?  А  в'Ьдь  ей  давно  за  сорокъ!  Ходить  въ 
розовомъ,  бантики  да  ленточки...  Какъ  не  пожурить! 
Видите  ли,  обратился  опъ  къ  Райскому: — что  я  страшенъ 
только  для  порока,  а  вы  боитесь  меня!  Кто  это  вамъ 
наговорил ъ  па  меня  страхи! 

—  Кто?  Да  Маркъ,  сказалъ  Рапск1й. 
Общее  движен1е.  Шкоторые  вздрогнули. 

—  Какой  такой  Маркъ?  нахмуривъ  брови,  спросилъ 
Тычковъ. 

—  Маркъ  Волоховъ,  вотъ  что  прнсланъ  сюда  на  житье. 

—  Это  тотъ  разбойникъ?  Да  разв'Ь  вы  знаетесь  съ  нпмъ? 

—  Мы  цр1ятели. 

—  Пр1ятели?  съ  изз^млен1емъ  произнесъ  старикъ  и 
посвиста.тъ. — Татьяна  Марковна,  что  я  слышу? 

—  Не  в-Ьрьте  ему,  Нплъ  Андреичъ:  онъ  самъ  не  знаетъ, 
что  говорить...  начала  бабушка. ^Какой  онъ  теб'Ь  щия- 
тель . . . 

—  Что  вы,  бабушка!  Да  не  онъ  ли  у  меня  ул^иналъ 
и  ночевалъ?  Не  вы  ли  велели  ему  постлать  мягкую  по- 
стель... 

—  Борисъ  Павлычъ!  по^иилосердуй,  помолчи!  неистово 
и1ептала  бабушка. 

Но  было  уже  поздно.  Тычковъ  вскину .1Ъ  изумленныя 
очп  па  Татьяну  ЗГарковпу,  дамы  глядели  на  нее  съ  состра- 
дан1емъ,  муяхчины  разинули  рты,  д'Ьвицы  прижались 
другъ  къ  другу. 

У  В'Ьры  отъ. улыбки  задроясалъ  подбородокъ.  Она  съ 
иаслажден1емт.  глядела  па  всЬхъ,  п  дружескпмъ  взглядомъ 
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благодарила   Райскаго   за  это  нечаянное  наслажден1е.  а 
Мареинька  спряталась  за  бабушку. 

—  Что  я  слышу!  съ  пзумлен1емъ  пропзнесъ  Нил7>  Ан- 
дреичъ: — и  вы  впустили  этого  Варраву  подъ  свой  кровъ! 

—  Не  я,  Нплъ  Апдрепчъ,  а  Борюшка  прпвелъ  его 
ночью.  Я  п  не  знала,  кто  тамъ  у  него  спитъ! 

—  Такъ  вы  съ  нимъ  по  ночамъ  шатаетесь!  обратился 
онъ  къ  Райскому. — А  знаете  ли  вы,  что  онъ  подозритель- 
ный челов'Ькъ,  врагъ  правительства,  отверженецъ  церкви 
и  общества? 

—  Какой  ужасъ!  сказали  дамы. 

—  Онъ-то  и  отрекомендовалъ  вамъ  меня?  допрашпвалъ 
Нилъ  Андреичъ. 

—  Да,  онъ. 

—  Что  же.  онъ  меня  зв'Ьремъ  изобразилъ:  что  я  глотаю 
людей?... 

—  Штъ,  не  глотаете,  а  позволяете  себ-Ь  по  какому-то 
праву  оскорблять  ихъ. 

—  И  вы  пов'Ьри.ти? 

—  До  нын'Ьшняго  дня — н^&тъ. 

—  А  нынче? 

—  А  нынче  в'Ьрю. 

Обш,1й  ужасъ  и  и.зумленхе.  Некоторые  чиновники  ти- 
хонько вышли  въ  залу  и  оттуда  слушали,  что  будетъ  дальше. 

—  Что  такъ,  съ  пзумлешемъ  и  высоком-Ьрио  спросилъ 
Тычковъ,  нахмурпвъ  б^зови. — Почему? 

—  А  потому,  что  вы  сейчасъ  оскорбили  женщину. 

—  Слышите,  Татьяна  Марковна! 

—  Борюшка!  Борпсъ  Павлычъ!  унимала  она. 

—  Эту...  эту  старую  модницу,  прельстптельнпцу,  ве- 
треницу... говорилъ  Нилъ  Андреичъ. 

—  Что  вамъ  за  д-Ьло  до  нея?  и  кто  вамъ  далъ  право 
быть  судьей  чужихъ  пороковъ? 


—  А  вы,  молодой  челов'Ькъ,  по  какому  праву  см'Ьете 
мн4  делать  выговоры?  Вы  знаете-лп,  что  я  пятьдесятъ 
л'Ьтъ  на  службе  п  нп  одинъ  минпстръ  не  сд'Ьлалъ  мн1; 
нп  малМшаго  замЬчашя?... 

—  По  какому  праву?  А  по  такому,  что  вы  оскорбили 
женщину  въ  моемъ  дом-Ь.  п  еслп  бъ  я  допустилъ  это,  то 
былъ  бы  жалкая  дрянь.  Вы  этого  не  понимаете.  т'1')Мъ 
хуже  для  васъ!... 

—  Еслп  вы  принимаете  у  себя  такую  женщину,  про 
которз^ю  весь  городъ  знаетъ,  что  она  легкомысленна, 
ветрена,  не  по  л'Ьтамъ  молодится,  не  иснолняетг.  обя- 
занностей въ  отношенш  къ  семейству... 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  А  то,  что  и  вы,  вотъ  и  Татьяна  Марковна,  стоите 
того,  чтобъ  пожурить  васъ  обоихъ.  Да,  да,  давно  я  хот'Ьлъ 
сказать  вамъ,  матушка...  вы  ее  принимаете  у  себя... 

— -  Ну.  ветреность,  .тегкомыслхе,  кокетство  еще  не 
важныя  преступлешя,  сказалъ  Райсий:  —  а  вотъ  про 
васъ  тоже  весь  городъ  знаетъ,  что  вы  взятками  награбили 
кучу  денегъ,  да  обобрали  и  заперли  въ  сумасшедш1й  домъ 
родную  племянницу, — одпакоже,  и  бабушка,  и  я  пустили 
васъ,  а  в-Ьдь  это  важн'Ье  кокетства!  Вотъ  за  это  пожу- 
рите насъ! 

Сцена  невообразимаго  ужаса  между  присутствуюищми! 
Дамы  встали  и  кучей  направились  въ  залу,  не  простясь  съ 
хозяйкой;  за  ними  толпой,  какъ  овцы,  бросились  д'Ьвицы, 
и  всЬ  уЬхали.  Бабушка  указала  Мароиньк-Ь  и  В'Ьр'Ь  дверь. 

Мареинька  ушла,  а  В-Ьра  осталась. 

Нп.тъ  Андрепчъ  поб.гЬдн'Ьлъ . 

—  Кто,  кто  переда лъ  тебт  эти  слухи,  говори!  Этотъ 
разбойникъ  Маркъ?  Сейчасъ  'Ьду  къ  губернатору.  Татьяна 
Марковна,  или  мы  не  знакомы  съ  вами,  или  чтобъ  нога 
этого  мо.тодца  (онъ  указалъ  на  Райскаго)  у  васъ  въ  дом-Ь 
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никогда  не  была!  Не  то  я  упеку  и  его,  и  весъ  домъ,  и 
васъ^  въ  двадцать  четыре  часа,  куда  во^зонъ  костей  не 
занашивалъ... 

Тычковъ  задыхался  отъ  злости  п  не  зналъ  самъ,  что 
говорилъ. 

—  Кто,  кто  ему  это  сказалъ,  я  хочу  знать?  Кто... 
говори!...  хрип'Ьлъ  онъ. 

Татьяна  Марковна  вдругъ  встала  съ  м'Ьста. 

—  Полно  теб15  вздоръ  молоть,  Нплъ  Андрепчъ!  Смотри, 
ты  багровый  совс'Ьмъ  сталъ:  того  и  гляди,  лопнешь  отъ 
злости.  Выпей  .1уч1пе  воды!  Какой  секретъ,  кто  сказалъ? 
Да  я  сказала,  и  сказа.та  правду!  прибавила  она. — Весь 
]"ородъ  это  знаетъ. 

—  Татьяна  Марковна!  какъ!...  зарев'{;лъ-было  Пп.ть 
Андреичъ. 

—  Меня  П1естьдесятъ-пять  л'Ьтъ  Татьяной  ЛГарковнон 
зовутъ.  Ну,  что  —  „какъ?"  И  по  д'кюмь  тебЬ!  Что  ты 
лаешься  на  всЬхъ'  напалъ,  въ  самомъ  дктЬ,  вь  чужомъ 
дом-Ь  на  женщину  —  хозяппъ  остановп.гъ  тебя  —  не  по- 
дворянски  поступаешь!... 

—  Да  т:акъ  вы  мяЪ  см'Ьете  это  гово1)игь!  зарев'Ьлъ  опять 
Тычковъ. 

Райск1й  бросился-было  къ  нему,  но  бабуигка  остано- 
вила его  такимъ  повелительным!,  жестомъ,  что  онъ  ока- 
мен^Ьлъ  и  жда.1ъ,  что  будетъ. 

Она  вдругъ  выпрямилась,  над'Ьла  чепецъ  и,  завернув- 
ишсь  въ  ша.1ь,  подступила  къ  Нилу  Андреичу. 

Райск1й  съ  удивлен1емъ  гляд'Ьлъ  на  бабушку.  Она,  а  не 
Ни.ть  Андреичъ,  приковала  его  внимайте  къ  себ'Ь.  Она 
вдругъ  выросла  въ  фигуру,  полную  велич1я,  такъ  что 
далхО  и  на  него  напала  робость. 

—  Ты  кто?  сказа.га  она: — ничтояхный  приказный,  раг- 
уепи— и  ты  см'Ьеить  кричать  на  женпщну,  и  еще  на  стол- 
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бовую  дворяику!  Зазнался:  урока  хочешь!  Я  дамъ  теб-Ь 
одпнъ  разъ  навсегда:  будешь  помнить!  Ты  забылъ,  что, 
бывало,  въ  молодости,  когда  ты  прпносплъ  бумаги  илъ 
Палаты  къ  моел1у  отцу,  ты  при  мн-Ь  сЬсть  не  см-^лъ  и 
по  праздникам!,  нолучалъ  пе  разъ  изъ  моихъ  рукъ  по- 
дарки. Да  если  бъ  ты  еи1,е  былъ  честепъ,  такъ  никто  бы 
тебя  п  не  корнлъ  этимъ,  а  ты  наворовал  ь  депегъ — впукъ 
мой  правду  сказалъ — и  тутъ.  по  слабости,  терп'Ьли  тебя, 
и  молчать  бы  теб'Ь,  да  каяться  подъ  конецъ  за  темную 
жизнь.  А  ты  не  унимаешься,  раздулся  отъ  гордости,  а 
гордость — пьяный  порокъ,  наводитъ  забвен1е.  Отрезвись 
же,  встань  п  поклонись:  передъ  тобою  стоптъ  Татьяна 
Марковна  ЗЗереЯ'Скова!  Нотъ,  видишь,  здЬсь  мой  внукъ.  Бо- 
рись Павлычъ  Райск1и:  пе  удерлгп  я  его,  онъ  сбросилъ  бы 
тебя  съ  крыльца,  по  я  не  хочу,  чтобъ  онъ  маралъ  о  тебя 
руки — съ  тебя  довольно  и  лакеевъ!  У  меня  есть  защит- 
пикъ,  а  найди  ты  себ'Ь! — Люди!  крикнула  она,  хлопнувъвъ 
ладони,  выпрямившись  во  весь  ростъ  и  сверкая  тазами. 

Она  походила  на  портретъ  одной  изъ  велпчавыхъ  жен- 
]цинъ  въ  ея  родЬ,  вис'Ьвш1й  тутъ  же  па  ст'Ьп'Ь. 

Тычковъ  ворочалъ  одурелыми  глазами. 

—  Я  въ  Петербургъ  напиип'...  городъ  въ  опасности... 
торопливо  говорилъ  онъ,  носп'Ьшно  уходя  и  сгорбивншсь 
подъ  ея  сверкаюш,имъ  взглядомъ,  не  см'1.я  оглянуться 
пазадъ. 

Онъ  ушелъ,  а  Татьяна  Марковна  все  еи1,е  стояла  въ 
своей  поз'Ь,  съ  глазами,  сверкаюищми  гпЬвомъ,  передер- 
гивая па  себ'Ь,  отъ  волпеп1я,  пгаль.  Райск1Й  очнулся  отъ 
изумлен1я  и  робко  подошелъ  къ  ней,  какъ  будто  не  узна- 
вая ее,  видя  въ  ней  не  бабушку,  а  другую,  незнакомую 
ему  до  т'Ьхъ  поръ  женщину. 

—  Напрасно  вы  требовали  доллгной  вамъ  дани,  по- 
клона, отъ  этого  пп!т.  сказалъ  онъ:  —  онъ  пе  пппялъ  ваиГего 
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велич1я.  Примите  отъ  меня  этотъ  поклонъ,  не  какъ  ба- 
бушка   отъ    внука,    а   какъ   женщина  отъ  мужчины.    Я 
удивляюсь  Татьян-Ь  МарковнЬ,  .тучшей  пзъ  женщинъ.  п 
кланяюсь  ея  женскому  достоинству! 
Онъ  поц'Ьлова.тъ  у  пей  руку. 

—  Принимаю,  Борисъ  Павлычъ.  твой  поклонъ,  какъ 
большую  честь — п  не  даромъ  принимаю — я  его  заслужи- 
ваю. А  вотъ  и  теб'Ь,  за  твой  честный  поступокъ,  мой 
под-Ь.^уй — не  отъ  бабушки,  а  отъ  женпцшы... 

Она  поц'Ьловала  въ  и],еку. 

Въ  эту  же  минуту  кто-то  ноц'кювал!.  его  иъ  другую 
щеку. 

—  А  это  отъ  другой  женщины!  тихо  сказала  В-Ьра, 
и,'Ьлуя  его,  и  быстро  ускользнула  въ  дверь. 

—  Ахъ!  страстно  сдЬлалъ  Райск1й,  протягивая  всл'{;дъ 
ей  руку. 

—  Мы  съ  ней  не  сговаривались,  а  об'Ь  поняли  тебя. 
Мы  съ  нею  мало  говоримъ,  а  похожи  другъ  на  друга! 
сказала  Татьяна  Марковна. 

—  Бабушка!  вы  необыкновенная  женщина!  сказалъ 
Райск1й.  глядя  на  нее  съ  восторгомъ.  какъ  будто  въ 
первый  только  разъ  увид'Ьлъ  ее. 

—  А  ты  уродъ,  только  хорош1й  уродъ!  заключила  она, 
сильно  треп.тя  его  по  п.течу. — Поди  же,  съЬзди  къ  гу- 
бернатору и  разскажп  по  правд-^,  какъ  было  Д'Ьло,  чтобъ 
тотъ  не  наплелъ  вздору,  а  я  по-^ду  къ  Полин'!!  Карповн'}] 
и  попрошу  у  ней  пзвинен1я. 

Ш. 

Нила  Андреича  почти  сняли  съ  дрожекъ,  когда  онь 
воротился  домой.  Экономка  его  терла  ему  виски  уксу- 
сомъ,  на  животъ  поставила  горчпганики  и  „ругательски 
ругала"  Татьяну  Марковну. 
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Но  домашшя  средства  не  успокоили  старика.  Онъ 
ждалъ,  что  завтра  завернетъ  къ  нему  губернаторъ, 
узнать,  какъ  было  д-Ьло,  и  выразить  участ1е,  а  онъ  пред- 
ложитъ  ему  выслать  Рапскаго  изъ  города,  какъ  безпо- 
койнаго  челов'Ька,  а  Бережкову  обязать  подпиской  не 
принимать  у  себя  1>олохова. 

Но  прошло  три  дня:  нп  губернаторъ,  ни  вгще-губер- 
паторъ.  ни  сов'Ьтиики  не  завернули  къ  иему.  Начать 
жалобу  самому,  раскапывать  старыя  воспоминан1я — онъ 
почему-то  не  счелъ  удобнымъ. 

Прежн1й  губернаторъ,  старикъ  Пафнутьевъ,  при  ко- 
торомъ  даже  дамы  не  садились  въ  гостяхъ,  прежде 
нежели  онъ  не  сядетъ  самъ,  взыскалъ  бы  съ  виновныхъ 
за  одно  неуважен1е  къ  рангу:  но  нын^шн1й  губернаторъ 
къ  этому  равно душенъ.  Онъ  даже  не  зам'Ьчаетъ,  какъ 
од'Ьваются  у  него  чиновники,  самъ  ходить  въ  старомъ 
сюртук'Ь  и  заботится  только,  чтобъ  „въ  Петербургъ  ника- 
кихъ  исторхи  не  доходило".. 

Ждалъ  Нилъ  Андреичъ  Тычковъ,  что  зайдетъ  кто-ни- 
будь изъ  его  бывшихъ  подчиненныхъ,  молодыхъ  чиновни- 
ковъ,  чтобъ  разспросить,  что  д'Ьлается  въ  непр1ятельскомъ 
лагер-Ь.  Но  никто  не  являлся. 

Онъ  снпзошелъ  до  того,  что  самъ,  будто  гуляя,  зашелъ 
дома  въ  два  п  получилъ  отказъ.  Лакеи  смотр'Ьли  на  пего 
какъ-то  любопытно. 

„Плохо  д'Ьло".  думалъ  опь  и  засЬлъ  дома. 

Въ  воскресенье  онъ  послалъ  .за  докторомъ,  который 
лечилъ  п  въ  губернаторскомъ  дом-Ь,  и  въ  Малиновке. 

Докторъ  старался  не  смотреть  на  Нила  Андреича,  а 
если  смотр-Ьлъ,  то  также,  какъ  и  .такеи,  „любопытно". 
Онъ  торопился,  и  когда  Тычковъ  пред.южилъ  ему  по- 
завтракать, онъ  сказалъ,  что  званъ  на  „фрпштикъ"  къ  Бе- 
релгковой;  у  которой  будетъ  и  его  превосходительство,  и 
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вс'Ь,  и  что  оыъ  вид'Ьлъ,  какъ  арх1ерей  прямо  изъ  собора 
уже  по'Ьхалъ  къ  ней,  п  потому  спЬшитъ...  II  уЬхалъ, 
пропнсавъ  Нилу  Андреевичу  д1эту  и  покой. 

—  Суета  суетъ!  пропзнесъ.  вздохнувъ  всЬмъ  животомъ 
свопмъ,  Тычковъ  и  поникнулъ  головой. 

Онъ  понялъ,  что  авторитетъ  его  провалился  навсегда, 
что  онъ  былъ  посл'Ьдн1й  могиканъ.  посл'Ьдшй  пзъ  гене- 
рал овъ  Тычковыхъ! 

И  друпе.  прежн1е  его  подчипениые,  еще  недавио  облп- 
зывавш1еся  отъ  его  похвалы,  вд^зугъ  будто  прозр'Ьлп  и 
поняли  „правду"  въ  поступк'Ь  Райскаго,  красп'Ья  за 
напрасность  своего  долговременнаго  иоклоиен1я  фальши- 
вому пугал^Ь-авторптету.  Они  всЬ  перебывали  сь  визитомъ 
у  Райскаго. 

Въ  краткомъ  очерк'Ь  изобразиль  и  его  Райск1й  въ  про- 
грамм-Ь  своего  романа,  и  самъ  не  зналъ. — зачЬмъ. 

—  Подъ  руку  попался,  какъ  Опенкпнъ!  говорплъ  онъ, 
дописывая  посл'Ьднюю  строку  и  не  предвидя  ему  бол'Ье 
роли  между  своими  героями. 

Раисыи  дня  три  былъ  подъ  вл1ян1емъ  воокреснаго  зав- 
трака. Внезапное  превраи1,ен1е  Татьяны  Марковны  изъ  ба- 
бушки и  гостепр1пмной  хозяйки  въ  львицу,  поразило  его. 

Ея  сверкаюш,1е  г.1аза,  гордая  поза,  честность,  прямота, 
здравый  смыслъ,  вдругъ  прорвавш1еся  сквозь  предразсудки 
и  л'Ьнивыя  привычки — не  выходили  у  него  пзъ  головы. 

Онъ  натянулъ  холстъ  и  сдЬлалъ  удачный  очеркь  ея 
фигзфы,  съ  нам'Ьренхемъ  уловить  на  полотно  ея  позу, 
гн'Ьвъ,  величавость,  п  поставить  въ  гал.терею  фамильныхъ 
портретовъ. 

Онъ,  если  можно,  полюбилъ  ее  еще  больше.  Она  тоже 
ласковее  прежняго  поглядывала  на  него,  хотя  видно  было, 
что  внутренно  она  не  мало  озабочена  была  сама  своей 
„прытью",  какъ  говорила  она.  и  старалась  молча  иерера- 
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ботать  въ  себ'Ь  это  „иротивор'Ьчхе  съ  собой",  какъ  назы- 
валъ  Райсий. 

Уважать  челов-Ька  сорока  л'Ьтъ,  называть  его  „серьео- 
нымъ",  «почтенпымъ",  побаиваться  его  суда,  пугать  пмъ 
другпхъ  —  п  вдругь  въ  одну  минуту  выгнать  его  воиъ! 
Она  не  раскаивалась  въ  своемъ  поступк'Ь.  находя  его 
справедливымъ,  но  задумывалась  прежде  всего  о  томъ, 
что  сорокъ  л'Ьтъ  она  добровольно  терп'Ьла  ло:кь,  и  что 
внукъ  ея...  былъ...  правъ. 

Этого  она  ни  за  что  не  скажетъ  ему:  молодъ  онъ, 
пожалуй,  зазнается,  а  она  покажетъ  ему  внпман1е  иначе, 
по-своему,  не  ставя  себя  въ  затруднительное  ноложеше 
нередъ  внукомъ  п  не  давая  ему  торжества. 

Ботъ  отчего  она  ласковее  смотр-Ьла  на  Раискаго  и  про 
себя  уважала  его  больше  прежняго. 

Но  все  же  ей  было  неловко  —  не  отъ  одного  только 
внутренняго  „противор'Ьч1я  съ  собой",  а  просто  отъ 
того,  что  вышла  псторхя  у  ней  въ  дом'Ь,  что  выгпала 
челов'Ька  стараго,  почтен...  н'Ьтъ  серьезнаго",  „со  зв'Ьз- 
дои"... 

Она  вздыхала,  но  воротить  прежняго  не  желала,  а 
хотела  бы  ТОЛЬКО;  чтобъ  это  событ1е  отодвин)'лось  л'Ьтъ 
за  десять  назадъ,  превратилось  бы  какимъ-нпбудь  чудомъ 
въ  давно  прошедшее  п  забылось  совсЬмъ. 

Внезапный  поц-Ьлуй  В'Ьры  взволновалъ  Раискаго  больите 
всего.  Онъ  чуть  не  заплакалъ  отъ  умплен1я  и  осиовалъ- 
было  на  пемъ  дальн1я  наделгды,  полагая,  что  простои 
случай,  неприготовленная  сцена,  гдЬ  онъ  нечаянно  вы- 
сказался просто,  со  стороны  честности  и  прилич1я,  по- 
веду тъ  къ  тому,  чего  онъ  добивался  медленнымъ  и  труд- 
нымъ  путемъ — къ  сблпжешю. 

Но  онъ  ошибся.  Поцелуй  не  повелъ  ни  къ  какому  сбли- 
жен1го.  ^)то  была  такая  же  пеожпдаииая  искра  сочувств1я 
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В'Ьры  къ  его  поступку,  какъ  неожиданъ  былъ  самъ  посту- 
покъ.  Блеснула  какая-то  молн1и  въ  ней  и  погасла. 

Конечно,  молшю  эту  вызвала  хорошая  черта,  но  она  и 
не  сомневалась  въ  достопнств'Ь  его  характера,  она  только 
не  хотела  сближешя  т'Ьсн^Ье,  какъ  онъ  желалъ,  и  не 
давала  ему  никакихъ  другихъ,  кром^Ь  самыхъ  ограничен- 
ныхъ  щзавъ,  на  свое  вниман1е. 

Онъ  дер  Лгал  ъ  кр'Ьпко  слово:  не  ходил  ъ  къ  ней,  вод-^лся 
съ  ней  только  за  об^домъ,  мало  говорплъ  и  вовсе  не  пре- 
сл'Ьдовалъ. 

—  Поговорю  съней  раза  два,  окончательно  разрЬшу  себ-Ь 
задачу,  какъ  было  и  съ  Б^ловодовой,  и  съ  Мароинькой,  п 
но  обыкновен1ю  разочаруюсь — потомъ  уЬду!  решилъ  онъ. 

—  Егоръ!  сказалъ  онъ: — принеси  и  осмотри  чемоданъ, 
ц'Ьлъ  ли  замокъ  и  ремни:  я  недолго  зд'Ьсь  останусь. 

Въ  дом'Ь  было  тихо,  вотъ  ужъ  и  дв'Ь  недели  прошли  со 
времени  пари  съ  Маркомъ,  а  Борисъ  Павлычъ  не  влюбленъ, 
не  беснуется,  не  д^лаетъ  глупостей,  и  въ  течен1е  дня 
решительно  забываетъ  о  Б^ре,  только  вечеромъ  и  утромъ 
она  является  въ  голове,  какъ  по  зову. 

Онъ  старался,  и  з'сн-Ьвалъ,  не  показывать  ей,  что  еш,е 
занятъ  ею.  Ему  даже  хотелось  бы  стереть  и  память  объ 
ув.1ечен1и,  которое  онъ  неосторолсно  и  смешно  высказа.тъ. 

—  Вотъ  ужъ  до  чего  я  доше.гь:  стыжусь  своего  идола — 
значитъ  поб'Ьда  близка!  радовался  онъ  про  себя,  хотя 
ловилъ  и  уличалъ  себя  въ  томъ,  что  припоминаетъ  ма- 
л'Мшую  подробность  о  ней,  видитъ,  не  глядя,  какъ  она 
войдетъ,  что  скажетъ,  почему  молчитъ,  какъ  взглянетъ. 

—  Все  это  пустое,  миражъ,  миражъ!  говори.1ъ  онъ: — 
анализъ  коснулся  впечатл^пхя — и  его  н^тъ! 

Онъ  занялся  портретомъ  Татьяны  Марковны  и  програм- 
мой романа,  которая  приняла  значительный  объемъ.  Онъ 
набросалъ  первую  встрЬчу  съ  В^рой.    свое   впечат-иенхе, 
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встаицлъ  туда  у  гп.  вид!;  аксвссуарот.,  исЬ  лица,  иеп.залси 
Волги,  фотограф1ю  сь  своего  имЬнхя  —  и  мало-ио-малу 
оживлялся.  Его  „мираж'ь"  сталъ  облекаться  вь  плоть. 
Передъ  нпмъ  носилась  тайна  создан1я. 

Онъ  сталь  веселъ.  развязенъ,  и  раза  два  гулядъ  съ 
В-Ьрой.  какъ  съ  посторонней,  мплой,  умной  собеседницей, 
и  сыпалъ  передъ  ней,  безъ  умысла  и  желан]я  добиваться 
чего-нибз'дь  весь  с1?ой  запасъ  мыслей,  знаний,  аиекдотовъ, 
бурно  играл ь  фаптаз1ей,  разливался  вь  туткахъ,  ил[1  въ 
задумчивыхъ  догадкахъ  развивалъ  свое  м1росозерцап1е, — 
словомъ,  жилъ  тихою,  по  пр1ятною  жизнью,  ничего  не 
требуя,  ничего  ей  не  павя;>ывая. 

Онъ  съ  удовольстн^емъ  замЬтилъ,  что  ппа  иереста.иг 
бояться  его,  дов'Ьрялась  ему,  не  запиралась  отъ  него  на 
ключъ,  не  уходила  изъ  сада,  видя,  что  онъ,  пробывъ  съ 
ней  н'Ьсколько  минутъ,  уходилъ  самъ;  просила  см-^ло  у 
него  книгъ,  и  даже  приходила  за  ними  сама  къ  нему  въ 
комнату,  а  онъ,  давая  требуемую  книгу,  не  удерживалъ 
ее,  не  напрашивался  въ  „руководители  мысли",  не  спра- 
ишвалъ  о  прочитанномъ,  ^  а  она  сама  иногда  говорила 
ему  о  своемъ  впечатлЬтпи. 

Они  посл'Ьоб'Ьдепные  часы  нер^Ьдко  просиживали  вдвоемъ 
у  бабушки — и  В'1>ра  не  скучала,  сл\чпая  его,  даже  иногда 
улыбалась  его  шуткамъ.  А  иногда  случалось,  что  она, 
вдругъ  не  дослуиьавъ  конца  страницы,  не  кончивъ  раз- 
говора, слегка  извинялась  п  уходила — неизв'Ьстно  куда, 
и  возвращалась  черезъ  часъ,  черезъ  два,  или  вовсе  не 
возвращ,алась  къ  нем}' — онъ  не  спрашивалъ. 

Его  отвлекали,  кромЬ  его  труда,  н'1>которыя  знаком- 
ства въ  город'Ь,  которыя  онъ  усп'Ьлъ  сд'ктать.  Иногда  онъ 
об'Ьдывалъ  у  губернатора,  даже  былъ  съ  Мароинькой  и  съ 
В-Ьрой  на  загородномъ  л-Ьтнемъ  праздник'Ь  у  откупщика, 
но,  къ  сожал^^тю  Татьяны  Марковны,  не  пл'Ьннлся  его 
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дочерью,    сухо    отвЬтивъ  на  ел  иоирос!.!  о  ней,  что  она 
„барышня". 

В'Ьра  бы.1а  невозмутимо  равнодушна  къ  нему:  вотъ  въ 
чемъ  онъ  уб'Ьди.ю'я  и  чему  покорялся,  по  необходимости. 
Хотя  онъ  сд-Ьдаль  успехи  въ  ея  дов^^рти  и  дружб'1>,  но  эта 
дружба  была  еще  отрицательная,  и  дов'Ьрхе  ея  состояло 
только  въ  томъ,  что  она  не  боялась  больите  пеприличнаго 
шпюнства  его  за  собой. 

У  ней  сильно  задроисалъ  отъ  улыбки  иодбородокъ.  когда 
онъ  самъ  остроумно  сравнилъ  себя  съ  выздоровЬвшпмъ 
сумасшедшимъ,  котораго  улгс  не  боятся  оставлять  одного, 
не  запираютъ  окопъ  въ  его  комнатЬ,  даютъ  ему  ножь  и 
вилку  за  об1домъ,  дал^е  позволяютъ  самому  бриться.  — 
но  все  еш,е  у  всЬхъ  въ  дом'Ь  памятны  педавн1я  сцены 
неистовства,  и  потому  внутренно  никто  не  поручатся, 
что  въ  одно  прекрасное  утро  онъ  не  выскочитъ  изь  окна, 
или  не  перер'Ьжетъ  себ-Ь  горла. 

Дружба  ея  не  дошла  еще  до  того,  чтобъ  она  пов'Ь})ила 
ему,  если  не  тайны  своп,  такъ  хоть  обратилась  бы  къ  его 
лш'Ьшю,  къ  авторитету  его  опытности  въ  чемъ-нпбудь,  къ 
его  дрз'Ихб'Ь,  паконецъ  сказала  бы  ему,  что  ее  заппмаетъ, 
кто  ей  нравится,  кто  н'Ьтъ. 

Никакой  искренней  своей  мысли  не  высказала  она,  не 
обнаружила  желашя,  кром-Ь  одного,  которое  высказала 
категорически — это  быть  свободной,  т.  е.  чтобы  ее  оста- 
вляли самой  себ'Ь,  не  зам'Ьчали  за  ней,  забыли  бы  о  ея 
существован1и. 

—  Ну,  вотъ- — это  исполнено  теперь:  что  ж ь  дальше? 
ужели  такъ  все  и  будетъ?  говорилъ  опъ. — Надо  поосто- 
рожн'Ье  справиться ! . . . 

Опъ  добился,  что  она  стала  звать  его  братомъ,  а  не  ку- 
зеномъ  но  на  ты  не  переходила,  говоря,  что  ты.  само  по 
себ'^.,    безъ  всякихъ  правъ.    уио.1но.моч[1вагтъ  на   .мно1ое; 
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чего  ТОЙ  или  другой  сторон'Ь  иногда  не  хочется,  иоро- 
ждаетъ  короткость,  даже  иногда  ст'Ьсняетъ  ненужной, 
и  част©  неразд'Ьленной,  другой  стороной,  дру^кбой. 

—  Ну,  довольна  ты  мной?  сказалъ  онъ  однаягды  поел!; 
чаю,  когда  они  остались  одни. 

—  Что  такое,  ч'Ьмъ?  спросила  она,  взглянувъ  на  него 
съ  любопытствомъ. 

—  Какъ  ч'Ьмъ?  съ  изумлен1емъ  повторил!,  ош.:  —  а 
нерем'Ьной  во  мнЬ? 

—  Перем'Ьной? 

—  Да!  Прошу  покорно!  Я  работалъ,  смиряль  спои 
взгляды,  желан1я,  молчалъ,  не  зам'Ьчалъ  тебя:  чего  ми1; 
стоило!  А  она  п  не  зам']Ьтила!  ИЬдь  я  испытываю  себя, 
а  она...  Вотъ  п  награда! 

—  Я  думала,  вы  и  забыли  объ  этомъ!  сказала  она 
равнодушно . 

—  А  ты  забыла? 

—  Да,  и  это  награда  и  есть. 

Онъ  съ  пзумленгемъ  смотр'Ьлъ  на  нее. 

—  Хороша  награда:  забыла! 

—  Да,  я  забыла,  что  вы  мн-Ь  надоедали  и  вижу  въ  васъ 
теперь  то,  ч'Ьмъ  вамъ  сйдовало  быть  сначала,  какъ  вы 
пргЬхали. 

—  И  только? 

—  Чего  же  вы  хотите? 

—  А  дружба? 

—  Это  друлгба  и  есть.   Я  очень  дружна  съ  вами... 
„Э!  такъ  нельзя,  н^)тъ!..."  горячился  онъ  про  себя — и 

тутъ  же  самъ  себя  внутренно  уличилъ,  что  онъ  проситъ  у 
В'бры   ..на  водку",  за  то,   что  поступа.тъ  „справедливо". 

—  Хороша  дружба:  я  ничего  не  знаю  о  теб'Ь,  — -  ты 
иичего  мн'Ь  не  повЬряешь,  никакой  сообщительности  — 
какъ  чужая...  зам-Ьтилъ  онъ. 
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—  я  ничего  никому  не  говорю:  ни  бабушке,  ни  Мар- 
еиньк'Ь... 

—  Это  правда:  бабушка,  Мареинька — милыя,  'Хобрыя 
существа,  но  между  нимп  ц  тобой  ц'ктая  бездна...  а 
между  мною  п  тобой  :шого  общаго... 

—  Да,  я  забыла,  что  я  „мудрая",  сказала  она  насм-Ьш- 

-ШВО. 

—  Ты  развитая:  у  тебя  не  молчятъ  умъ,  и  если  сердце 
еще  не  заговорило,  то  ужъ  трепещетъ  ожпдашемъ...  Я 
это  вижу... 

—  Что  же  вы  видите? 

—  Что  ты  будто  прячешься  и  прячешь  что-то...  Богъ 
тебя  знаетъ! 

—  Пусть  лее  Онъ  одинъ  п  знаетъ,  что  у  меня! 

—  Ты — характеръ,  В'Ьра! 

—  Что  жъ,  это  порокъ! 

—  Редкое  достоинство — если  характеръ,  а  не  претен- 
31  я  на  него. 

Она  слегка  пожала  плечами,  какъ  бы  неудостоивая 
отвечать. 

—  II  у  тебя  н^тъ  потребности  высказаться  передъ  к'Ьмъ- 
нибудь,  разделить  свою  мысль,  проверить  чужимъ  умомъ 
или  опытомъ  какое-нибудь  темное  пятно  въ  жизни,  туман- 
ное яв.геше,  загадку?  А  вЬдь  для  тебя  много  новаго... 

—  Штъ,  братъ,  пока  н4тъ  желан1я,  а  если  будетъ, 
можетъ-быть,  я  тогда  и  приду  къ  вамъ... 

—  Помни  же,  В'1зра,  что  у  тебя  есть  братъ,  другъ,  ко- 
торый готовъ  все  для  тебя  сд-Ьлать,  даже  принести  жертвы. . . 

—  За  что  вы  будете  приносить  ихъ? 

—  За  то,  что — ты  такъ...  „прекрасна",  хотелось  ска- 
зать, но  она  смотр-Ь.та  на  него  строго. — За  то,  что  ты 
такъ...  умна,  своеобразна...  и  притомъ  мн'Ь  такъ  хочется! 
договорилъ  онъ. 
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—  А  если  мн'Ь  не  хочется? 

—  Ну,  значить,  н'Ьтъ  дружбы. 

—  Да  неужели  дружба  такое  корыстное  чувство,  и 
другъ  только  цЬнится  потому,  что  сд-Ьлалъ  то  или  другое? 
Разв'Ь  нельзя  такъ  любить  другъ  друга,  за  характеръ, 
за  умъ?  Если  бъ  я  любила  кого-нибудь,  я  бы  даже  избе- 
гала одолл^ать  его  или  одолжаться... 

—  Отчего? 

—  Я  ужъ  сказала  однажды,  отчего:  чтобъ  не  испор- 
тить дружбы.  Равенства  не  будетъ,  друзья  связаны  бу- 
дутъ  не  чувствомъ,  а  одолжен1емъ,  оно  вмешается  —  ц 
одинъ  станетъ  выше,  другой  ниже:  гд'Ь  же  свобода? 

—  Какая  ты  красная,  В-Ьра:  везд^  свобода!  Кто  это 
нажужжа.гь  теб'^  про  эту  свобод}^?...  Это  видно  какой-то 
диллетантъ  свободы!  Этакъ  нельзя  попросить  другъ  у 
друга  сигары,  или  поднять  теб'Ь  вотъ  этотъ  платокъ,  что 
ты  уронила  подъ  ноги,  не  сд'Ьлавшись  кр'Ьпостнымъ  рабомъ! 
Берегись:  отъ  свободы  до  рабства,  какъ  отъ  разумнаго 
до  нел^паго — одинъ  шагъ!  Кто  это  внушилъ  теб'Ь? 

—  Никто,  сказа.1а  она,  з^вая  и  вставая  съ  м'Ьста. 

—  Я  не  надо'Ьлъ  теб'Ь,  В-Ьра?  спросилъ  онъ  торопливо: — 
пожалуйста,  не  прими  этого  за  допытыванье.  за  допросъ; 
не  ставь  всякаго  лыка  въ  строку.  Это  простой  разговоръ... 

—  Я  на  столько  „мудра",  братъ,  чтобъ  отличить  б-Ьлое 
отъ  чернаго,  и  я  съ  удовольств1емъ  говорю  съ  вамп. 
Если  вамъ  не  скучно,  приходите  сегодня  вечеромъ  опять 
ко  мн^,  пли  въ  садъ:  мы  будемъ  продолжать... 

Онъ  чуть  не  вспрыгнулъ  отъ  радости. 

—  Ми.1ая  В'Ьра!  сказалъ  онъ. 

—  Только,  я  боюсь,  что  не  ум-Ью  занять  васъ:  я  все 
молчу,  вамъ  приходится  говорить  одному... 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ — будь  такою,  какая  ты  есть  и  какою 
хочешь  быть... 
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—  Вы  позволяете,  братецъ? 

—  Не  сзутЬйся,  ей-Богз',  я  не  шучу... 

—  Ну,  п  побожились  еще,  какъ  Викентьевъ...  Теперь 
ужъ  надо  помнить  слово.  До  вечера! 

IV. 

1Г  вечеромъ  ничего  больше  не  добился  Раискш.  Онъ 
говорилъ,  мечталъ,  вспыхивалъ  въ  одно  мгновенхе  отъ  ея 
бархатныхъ,  темнокарихъ  глазъ.  и  тотчасъ  л^е  угасалъ 
отъ  равнодушнаго  пхъ  взгляда. 

Передъ  нимъ  было  прекрасное  явлен1е,  съ  задаткаАш 
такого  сильнаго,  м^'^чительнаго,  безумпаго  счастья,  по 
оно  было  недоступно  ему:  опъ  лишенъ  был7,  права,  не 
только  выражать  желан1я,  даже  гляд'Ьть  на  нее  иначе, 
какъ  на  сестру,  плп  какъ  глядятъ  на  чужую,  незнако- 
мую женщину. 

Оно  такъ  и  должно  быть:  онъ  уже  согласился  съ  этпмъ. 
Если  бъ  это  отчулгден1е  налагалось  на  него  только  чистотой 
д'Ьвической  скромности,  безсознательпо,  пев'Ьдаюш,ею  зла 
невинностью,  какъ  было  съ  Мароинькой,  опъ  бы  скорЬе 
успокоился,  уваживъ  безусловно  святость  нев'Ьд'Ьн1я. 

Но  у  В'Ьры  п'Ьтъ  этой  безсознательпости:  въ  ней  про- 
глядываетъ  и  проговаривается,  если  не  опытъ  (и  конечно  не 
опытъ:  онъ  былъ  уб'Ьжденъ  въ  этомъ),  если  не  знан1е,  то 
явное  предчувствхе  опыта  и  знан1я,  и  она — не  нев'ЬдЬнхемъ, 
а  гордостью  отразила  его  нескромный  взглядъ  и  желан1е 
нравиться  ей.  Стало-быть.  она  уже  знаетъ,  что  значитъ 
страстный  взглядъ,  влечете  къ  красот'Ь,  къ  чему  это  ведетъ, 
п  когда  и  почему  поклонен1е  можетъ  быть  оскорбительно. 

Она  какъ-ппбз'дь  угадала  или  усл'Ьдпла  перспективу 
1шечатл'Ьп1й.  борьбу  чувствъ,  и  предузпаетъ  ходъ  и, 
можетъ-быть,  драму  страсти,  п  понимаетъ,  какъ  глубоко 
входитъ  эта   драма  въ  жизнь  женщины. 
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.  Эта  преждевременная  чуткость  не  есть  ненрем'Ьнно  илодъ 
опытности.  Предвпд'Ьнхя  и  предчувств1я  бз'дущнхъ  шаговъ 
жизни  даются  острымъ  п  наблюдательнымъ  умамъ  вообще, 
женскпмъ  В1.  особенности,  часто  безъ  опыта,  предтечей 
которому  у  тонкихъ  патурь  служить  пнстпнктъ. 

Онъ  готовить  ихъ  къ  опыту  по  какимь-то  намекамъ, 
непонятнымъ  для  паивпыхь  натуръ,  по  явнымъ  для  откры- 
тыхъ,  острыхъ  глазъ,  которые  способны,  приб.1еск'Ьмолп1и. 
разрезавшей  тучи,  схватить  весь  рисунокь  осв'ЬщенноИ 
местности  и  з'держать  въ  памяти. 

А  у  В'Ьры  именно  так1е  глаза:  она  бросить  всего  одипч. 
взглядъ  на  толпу,  въ  церкви,  наулицЬ,  и  сепчасъ  увидитъ 
кого  ей  нужно,  также  однимъ  взглядомъ  и  на  Болг'Ь  она 
зам'Ьтитъ,  и  судно,  и  лодку  въ  другомъ  м'Ьст'Ь,  и  пасу- 
щихся лопшдей  на  остров'Ь,  п  бурлаковъ  на  барк'Ь,  и 
чайку,  11  дымокъ  изъ  трубы  въ  дальней  деревушк'Ь.  II  умъ, 
ка;кется,  у  ней  былъ  такой  же  быстрый,  ничего  не  про- 
пускающ1й,  какъ  глаза. 

Не  все  конечно  знаетъ  БЬра  въ  игрЬ  или  борьбе  сер- 
дечныхъ  дви:кен1Й,  но  однако  же  она,  какъ  по  всему  видно, 
понимаетъ.  что  тамъ  таится  цЬлая  область  радостей,  горя, 
что  умъ,  самолюб1е,  стыдливость,  н'Ьга,  участвуютъ  въ 
этомъ  вихр!)  и  волнуютъ  челов'Ька.  Инстинктъ  у  ней  шелъ 
далеко  впереди  опыта. 

Ботъ  объ  этомъ  и  хот^Ьлось  бы  поговорить  Райскому  съ 
пей,  допытаться,  почему  ей  этотъ  м1ръ  волнен1й  какъ-будто 
знакомъ,  отчего  она  такъ  сознательно,  гордо  и  упрямо 
отвергаешь  его  поклонен1е. 

Но  она  и  вида  не  показываешь,  что  зам'Ьчаетъ  его  же- 
лан1е  проникнуть  «ея  тайны,  и  если  у  него  вырвется 
намекъ  —  она  молчитъ,  если  въ  книгЬ  идетъ  рЬчь  объ 
этомъ,  она  слушаетъ  равнодушно,  какъ  Райскхй  голосомъ 
ни  напираетъ  на  томъ  мЬстЬ. 
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У  него,  отъ  ыапряженныхъ  уси.пй  разгадать  и  обратить 
В'Ьру  къ  жизни  („а  не  отъ  любви"  дз'малъ  онъ),  накипало 
на  сердц'Ь,  нервы  раздражались  опять,  онъ  становился 
'^докъ  и  золь.  Тогда  пропадала  веселость,  надо'Ьдалъ  трудъ, 
не  помогали  развлечен1я, 

—  Это  не  опытъ,  а  пытка!  говорить  онъ  въ  так1е  мрач- 
ные дни  и  боязливо  спрашивалъ  себя,  къ  чему  ведетъ  вся 
ута  тактика  и  откуда  она  у  него  проистекаетъ? 

И  совестно  было  ему  по  временамъ,  когда  онъ  трезво 
оглядывался  вокругъ,  какъ  это  онъ  довелъ  себя  до  такой 
подчиненной  роли  передъ  д'Ьвочкоп,  которая  мудритъ  падъ 
нимъ,  какъ  падъ  школьникомъ,  подсм']Ьивается  и  платитъ 
за  всю  его  дружбу  безиадежнымъ  равнодуш1емъ? 

Онъ  опять  подкараулпвалъ  въ  себ^  подозрите.1ьные 
взгляды,  которые  бросалъ  на  В']Ьру,  разъ  или  два  онъ  спра- 
шивалъ у  Марины,  дома  ли  барышня,  и  однажды,  не 
заставши  ее  въ  дом'Ь,  полдня  просид'Ьлъ  у  обрыва  и,  не 
дождавшись,  пошелъ  къ  ней  и  спросилъ,  гд-Ь  она  была, 
стараясь  сделать  вонросъ  небрежно. 

—  Была  тамъ,  па  берегу,  па  Волг!;.  ет,е  небрежнее 
отвечала  она. 

Онъ  только  хот'Ьлъ  уличить  ее,  что  онъ  тамъ  караулилъ 
п  что  ея  не  было,  но  удерлгался,  зато  у  него  вырвался 
взглядъ  изумлешя  и  былъ  ею  зам'Ьченъ.  Но  она  даже  не 
дала  себ'Ь  труда  объясниться,  отчего  вышло  противо- 
р'Ьчхе  и  какимъ  путемъ  она  воротилась  съ  берега. 

Но  она  была  тамъ,  или  гдЬ-пибудь  далеко,  потому  что 
была  немного  у том.тена,  надела,  воротясь,  вместо  ботинокъ, 
туфли,  вм'Ьсто  платья,  бл^'зу,  и  руки  у  ней  были  н'Ьсколько 
горячи. 

Онъ  однако  нродолжалъ  работать  падъ  собой,  чтобы 
окончательно  завоевать  спокойств1е,  опять  "Ьздптъ  по  городу, 
опять  заговаривалъ  съ  смотрительскойдочерью  и  предавался 
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необузданном}  веселью  отъ  ея  отв-Ьтовь.  Даже  иногда  вновь 
пытался  возбудить  въ  Мареиньк'Ь  какую-нибудь  искру  по- 
эгическаго,  несколько  мечтательнаго,  н-Ьсколько  бурнаго 
чувства,  не  къ  себЬ,  н^тъ.  а  только  нов'Ьять  на  нее  какпмъ- 
нпбудь  св'Ьжимъ  ц  новьшъ  воздухомъ  жизни,  но  все  отска- 
кивало отъ  этой  ясной,  чистой  и  тихой  натуры. 

Иногда  онъ  какъ  будто  и  расшевелить  ее,  она  согла- 
сится съ  нимъ,  выслушаетъ  задумчиво,  если  онъ  скажетъ  ей 
что-нибудь  „умное"  или  „мудреное,"  а  черезъпятьминутъ, 
онъ  слышитъ,  ея  голосъ  гд'Ь-нибудь  вверху  уже  ноетъ: 
„Ненаглядный  ты  мой,  какъ  люблю  я  тебя",  или  рисуетъ 
она  букетъ  цвЬтовъ,  семейство  голубей,  нортретъ  съ  сво- 
его кота,  а  не  то  нримолкнетъ,  сидя  гд-Ь-нибудь,  и  чи- 
таетъ  книжку  „съ  весе.тымъ  окончан1емъ",  или  же  бол- 
таетъ  неумолкаемо  и  споритъ  съ  Викентьевымъ. 

Протянулась  еще  неделя,  и  скоро  долженъ  исполниться 
м-Ьсяцъ  глупому  преде казан1ю  Марка,  а  Райск1п  чувство- 
ва.тъ  себя  свободнымъ  „отъ  .гюбви".  Въ  любовь  свою  онъ 
не  в^Ьрилъ  и  относплъ  все  къ  раздражен1ю  воображен1я 
и  любопытства. 

Случалось  даже,  что  по  н-Ьскольку  дней  не  бывало  п 
раздражешя,  и  В'Ьра  являлась  ему  безразлично  съМареинь- 
кой:  об'Ь  казались  парой  пре.тестныхъ  пнститутокъ  на  вы- 
пуск'Ь,  съ  институтскими  тайнамп,  обожатемъ,  со  всею  меч- 
тательною теор1ею  и  взглядами  на  жизнь,  как1е  только  уста- 
навливаются въ  голове  институтки  —  впредь  до  опыта, 
который  и  перевернетъ  все  вверхъ  дномъ. 

В-Ьра  приходила,  уходила,  опъ  зам-Ьчалъ  это,  но  не 
вздрагива.тъ,  не  волновался,  не  добивался  ея  взгляда,  слова, 
и,  вставши  однажды  утромъ,  почувствовалъ  себя  совер- 
шенно твердымъ,  т.  е.  равнодушнымъ  п  свободнымъ,  не 
только  отъ  желан1я  добиваться  чего-нибудь  отъ  В'Ьры,  но 
даже  отъ  желан1я  прхобр'Ьтать  ея  дружбу. 
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„Я  совсЬмъ  теперь  холодень  и  покоетп.,  п  могу,  по  уго- 
вору, объявить  наконецъеы,  что  я  готовъ,  опытъ  конченъ— 
я  ей  другъ,  такой,  какихъ  множество  у  всЬхъ.  А  па- 
дняхъ  и  уЬду.  Да:  надо  еще  повидаться  съ  ..Варравоп"  и 
стащпть  съ  него  пос1'Ьдп1е  панталоны:  не  держи  пари! 

Онъ  мымоходомъ  подтвердилъ  Егорк'Ь,  чтобы  тотъ  при- 
несъ  чемоданъ  съ  чердака  и  приготовилъ  къ  отъезду. 

Онъ  пошелъ  къ  Леонт11о  справиться,  гдЬ  въ  настояп1у1о 
минуту  Битаетъ  Маркь,  и  аасталъ  пхъ  обоихъ  за  завтра- 
комъ. 

—  Знаете  что,  сказалъ  ]Маркъ,  глядя  на  пего:  —  вы 
могли  бы  сд'Ьлаться  порядочнымъ  челов'Кзкомъ,  еслибъ  были 
иосм'Ьл^^е! 

—  То-есть,  если  бъ  у  меня  хватило  сы'кюсти  подстре- 
лить кого-нибудь,  пли  разбить  ночью  трактпръ!  отв'Ьчалъ 
1'айскш. 

—  Ну.  гд'Ь  вамъ  разбить  ночью  ']'рактиръ1  Да  п  ис 
нужно — у  бабушки  в'Ьчпыи  трактпръ.  ПЬтъ,  спасибо  и 
на  томъ,  что  выгнали  изъ  дома  старую  свинью.  Говорятъ, 
вдвоемъ  съ  бабушкой:  молодцы! 

—  Почемъ  вы  знаете? 

—  Весь  городъ  говорить!  Хорошо!  Я  ужь  хоткть  къ 
вамь  съ  почтенгемъ  идти,  да  вд1)угъ,  слышу,  вы  съ 
губернаторомъ  связались,  зазвали  къ  себ'Ь  и  ходили  нередъ 
ипмъ  съ  топ  же  бабушкой  па  заднпхъ  лапахъ!  Вотъ  это 
скверно!  А  я-было  думалъ,  что  вы  и  его  зат'Кзмъ  позвали, 
чтобъ  спихнуть  съ  крыльца. 

—  Это  называется,  кажется,  „граукданским].  мужест- 
вомъ?"  сказалъ  Райск1й. 

• —  Да  ужъ  не  знаю,  какое,  а  только  я  вамъ  какъ-нибудь 
покажу  образчикъ  этого  муя^ества.  Вотъ  тутъ  что-то  часто 
сталъ  -ездить  мимо  нашихъ  огородовъ  полищймейстеръ:  это, 
должно-быть,  его  превосходительство  изволитъ  безпокоиться 
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II  иосылаетъ  узнавать  о  моемъ  здоровьп.  о  .моихъ  удоволь- 
ств1яхъ.  Ну,  хорошо  же!...  Теперь  я  воспитываю  пару 
бзмьдоговъ:  еще  нед-бли  не  прошло,  какт.  опп  у  меня,  а 
ужъ  на  огородах ь  у  насъ  нп  одной  кошки  не  осталось... 
Я  пхъ  посажу  теперь  на  чердакъ,  въ  темноту,  а  когда 
полковнпкъ,  НЛП  его  свпта,  пзволятъ  пожаловать,  такъ 
мои  птенцы  п  вырвутся...  нечаянно,  конечно. 

—  Ну,  я  пришел I.  съ  вами  проститься  —  скоро  '1;ду! 
сказалъ  Рай(;к1и. 

—  Вы  Ьдете?  съ  илумле1пем'ь  сиросиль  ^1арк1,. 

—  А  что^ 

—  Мн-Ь  нужно  бы  сказать  вамъ  п'к'ко.п.ко  слот,... 
тихо  и  серьезно  добавил ь  оп!.. 

Раиск1и,  въ  свою  очередь,  съ  удивлеик'мъ  иоглядЬл  1.  иа 
пего. 

—  Что  вамъ?  говорите!  сказалъ  от,:  —  не  денегъ  ли 
опять? 

—  Пожалуй,  и  депегъ  опять — да  теперь  не  о  деньгам. 
})Ьчь.  Пос.1'Ь,  я  къ  вамъ  зайду,  теперь  нельзя... 

Онъ  кнвнулъ  на  жену  Козлова,  сид-Ьвитую  тутъ,  давая 
знать,  что  при  ней  не  хочетъ  говорить. 

Леонтш  всн.теснулъ  руками,  услыхавъ  объ  отъ1;;;д'Ь 
Райскаго;  жена  его  надулась. 

—  Какъ  же,  кто  васъ  пустптъ?  шептала  она: — хороши; 
такъ-то  помните  свою  Улиньку?  Нп  разу  безъ  мужа  ие 
пришли  ко  мн'Ь?... 

Она  взяла  его  за  руку  п  долго  держала,  глядя  па  пек» 
съ  печа.1ьной  насмешкой. 

- —  А  деньги  принесли?  вдругъ  спроси.1ъ  ]\1аркъ: — три- 
ста руб.тей  пари? 

Рапск1й  иронически  поглядывалъ  на  него. 

—  Ну,  что  же,  панталоны  гд^Ь?  сказалъ  онъ. 

—  Я  не  шучу,  давайте  триста  рублей. 
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—  За  что?  Я  не  влюбленъ,  какъ  видите. 

—  Н'Ьтъ,  я  вижу,  что  вы  по  уши  влюблены. 

—  Какъ  же  это  видите? 

—  Да  такъ,  по  рож'Ь. 

—  Смотрите  же:  ^х'Ьсяцъ  прошелъ  —  и  пари  кончено. 
Мн'Ь  вашихъ  панталонъ  не  нужно — я  ихъ  вамъ  дарю,  въ 
придачу  къ  пальто. 

—  Какъ  же  это  ты...  •Ьдешь!...  съ  горестью  говорилъ 
Козловъ: — а  книги? 

—  Как1я  книги? 

—  А  .эти,  твои, — вотъ  оп^,  вс4  ц1>лы.  вотъ  по  ката- 
логу, въ  порядк'Ь... 

—  В'Ьдь  я  теб1>  подарилъ  ихъ. 

—  Да  полно  шутить,  скажи,  куда  ихъ?... 

—  Прощайте,  мн'Ь  некогда.  Съ  книгами  не  приставай, 
сожгу,  сказалъ  Райсшп.  —  Ну,  мудрецъ,  по  рожамъ 
узнающхй  влюбленныхъ — прощайте!  Не  знаю,  встретимся 
ли  опять... 

—  Деньги  подайте  —  это  безчестно  не  отдавать,  гово- 
ри.тъ  Маркъ: — я  вижу  любовь:  она,  какъ  корь,  еще  не 
вышла  наружу,  но  скоро  высыпитъ...  Вонъ,  лицо  уже 
красное!  Какая  досада,  что  я  срокъ  назначи.гъ!  Отъ  соб- 
ственной глупости  нотерялъ  триста  рублей! 

—  Прощайте! 

—  Вы  не  уедете,  сказалъ  Маркъ. 

—  Я  еще  зайду  къ  теб^5,  Козловъ...  я  на  топ  нед-ЬлЬ 
'Ьду,  обратился  Райск1й  къ  Леонт1Ю. 

—  Ну,  такъ  не  уЬдете!  повторилъ  Маркъ. 

—  А  что  жъ  твой  романъ?  спросилъ  Леонт1й:  —  в'Ьдь 
ты  хот'ктъ  его  кончить  зд'Ьсь. 

—  Я  ужъ  у  конца — только  привести  въ  порядокъ,  въ 
Петербурге  займусь. 
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—  II  романа  ие  кончите,  ни  Лчивого,  ни  бз-малхиаго! 
зам'Ьтплъ  Маркъ. 

Райск1Й  живо  обернулся  къ  нему,  хот-Ьдъ  что-то  ска- 
зать, но  отвернулся  съ  досадой  н  ушелъ. 

—  Отчего  же  ты  думаешь,  что  онъ  романа  не  кончить? 
снросилъ  Леонт1й  Марка. 

—  Гд'Ь  ему!  съ  язвительнымъ  см'Ьхомъ  отвЬчалъ 
Маркъ: — онъ  неудачннкъ! 

У. 

Рапск1й  пошелъ  домой,  чтобъ  поскорее  объясниться  съ 
В'Ьрой,  но  не  въ  томъ  уже  смысл'Ь,  какъ  было  положено 
между  ними.  Победа  надъ  собой  была  до  того  в-Ьрна,  что  онъ 
стыдился  прошедшей  слабости  и  ему  хот-Ьлось  немного  от- 
мстить В-Ьр-Ь  за  то,  что  она  поставила  его  въ  это  положен1е. 

Онъ  дорогой  придумалъ  до  десяти  редакц1й  посл-Ьдняго 
разговора  съ  ней.  И  тутъ  опять  вообралген1е  стало  рисовать 
ему,  какъ  онъ  явится  ей  въ  новомъ,  неожиданномъ  образ'Ь, 
смелый,  насмешливый,  свободный  отъ  всякихъ  надеждъ, 
нечувствительный  къ  ея  красоте,  какъ  она  удивится,  мо- 
жетъ-быть . . .  опечалится ! 

Наконецъ,  онъ  остановился  на  одной  редакщи  разго- 
вора дружеской,  но  учтиво-покровительственной  и,  въ  ре- 
зультате, совершенно  равнодушной.  У  него  даже  мелькнула 
мысль  передать  ей,  конечно  въ  приличной  и  доступной  ей 
степени  и  форм^,  всю  длинную  исповедь  своихъ  увлечен1й, 
поставить  на  неведомую  ей  высоту  Беловодову,  облить  ее 
блескомъ  красоты,  женской  прелести,  такъ,  чтобы  бедная 
вера  почувствовала  себя  просто  Сандрильоной  передъ 
ней,  и  потомъ  поведать  о  томъ,  какъ  и  эта  красота  жила 
только  неделю  въ  его  воображен1и. 

Онъ  хоте.1ъ  осыпать  жаркими  похвалами  Мареиньку  и 
въ  заключен1е  упомянуть  вскользь  и  о  Вере,  благосклонно 
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отозваться  о  ея  красотЬ,  о  свое^гь  легкомъ  увлечен1и,  и 
вс'Ьхъ  ихъ  поставить  на  одну  доску,  выдвинз^въ  папередъ 
другнхъ,  а  В-Ёру  оставивъ  въ  т'Ьнп,  на  заднемъ  план!;. 

Онъ  трепеталъ  отъ  радости,  создавъ  въ  воображети 
ц'Ьлую  картпнз' — сцену  ея  и  своего  положен1я,  ея  сму- 
щен1я,  сожал-Ьихй,  которыя,  можетъ-быть,  онъ  забросилъ 
ей  въ  сердце  и  которыхъ  она  еще  теперь  не  сознаетъ, 
но  сознаетъ,  когда  его  не  будетъ  около. 

Онъ  такъ  ц'Ьлнкомъ  н  хот-Ьлъ  внести  эту  картину-сцену 
въ  свой  проектъ  и  ею  закончить  романъ,  набросавъ  на 
свои  отношения  съ  ВЬрой  таинственный  нолу-покровъ: 
онъ  у'Ьзжаетъ  непонятый,  иеоц'Ьненный  ею,  съ  презр!;- 
н1емъ  къ  лк|бви  и  ко  всему  тому,  что  нагромоздили  на 
это  простое  и  несложное  д-Ьло  люди,  а  она  останется  съ 
Лгаломъ  —  не  любви,  а  предчувствхя  ея  въ  будущемъ,  и 
съ  сожал'Ьн1емь  объ  утрат!.,  съ  туманными  тревогами 
сердца,  со  с.гезами,  и  потомъ  вечной,  тихой  тоской  до 
замулхества  —  съ  сов'Ьтникомъ  палаты !  Оно  не  совсЬмъ 
такъ,  но  в'Ьдь  романъ  —  не  д'Ьйствительность,  и  эти  от- 
ступлешя  отъ  истпнь!  онь  называлъ  „литературными 
пр1емамц". 

У  него  даже  духъ  занимался  отъ  предчувств1я.  какъэто 
бз^детъ  эффектно  и  въ  д-Ьйствительностп,    и  въ  романе. 

Онъ  сд-^ла-ть  гримасу,  встр'1;тивши  бабушку,  уже  слы- 
шавшую отъ  Егорки,  что  барипъ  вел-Ь.тъ  осмотреть  чемо- 
данъ  и  приготовить  къ  следующей  нед^л'!;  б4лье  и  платье. 

Новость  облет-Ьла  весь  домъ.  ВсЬ  вид'Ьли,  какъ  Егорка 
потап;илъ  чемоданъ  въ  сарай  смести  съ  него  ныль  и 
паутину,  по  дорогой  предварительно  усп^.гь  над'Ьть  его 
на  голову  мимо-шедшей  Анютк'Ь,  отчего  та  уронила 
кастрюльку  со  сливками,  а  онъ  захихикалъ  и  скрылся. 

Вабушка  была  поражена  неожиданною  в-Ьстью. 

—  Пто  ты  что  зат!)ялт.,  Ворюшка?  приступила-было  она 


къ  нему  11  осыпали  сю  упрекает,  закидала  иопросамн — 
но  онъ  отд'Ьлался  отъ  иея  и  ношелъ  къ  В'1;р'1>. 

Тихо,  съ  замирающнмъ  отъ  нетери'Ьнхя  сердцемъ  пред- 
стать Бъ  повомъ  вид'Ь.  пробрался  онъ  до  ея  комнаты, 
неслышно  дошелъ  по  ковру  къ  ней. 

Она  СБД'Ьла  за  столомъ,  опершись  на  него  локтями, 
и  разбирала  какое-то  письмо,  на  простои  синей  бумаге, 
паписанпое,  какъ  оиь  мелькомъ  замЬтилъ,  безпорядоч- 
ными  строками,  п  запечатанное  бурымъ  сургучемъ. 

—  1)Ьра!  сказалъ  онъ  тихо. 

Она  взд})01пула  оть  пспугсс  такь.  что  опъ  задрожалъ. 
Въ  это  :ке  мгновен1е  рука  ея  сь  письмомъ  быстро  опу- 
стилась БЪ  карманъ. 

Оба  они  неподвижно  гляд-Ьлп  другь  на  друга. 

• —  Извини,  ты  занята?  сказа.тъ  онъ,  пятясь  отъ  нея, 
по  не  уходя. 

Она  молчала  и  мало-по-малу  приходила  отъ  испуга 
въ  себя,  не  спуская  съ  него  глазъ  и  все  стоя,  какъ 
встала  съ  м^ста,  не  вынимая  руки  нзъ  кармана. 

—  Письмо?  говорнлъ  онъ,  глядя  на  карман ь. 

Она  глубже  опустила  туда  руку.  У  него  въ  одну  ми- 
нуту возникли  подозр^шя  на  счетъ  В']Ьры,  мелькнз'ло  въ 
голов-Ь  и  то,  какъ  она  недавно  обмашма  его,  сказавъ, 
что  была  на  ВолгЬ,  а  сама,  очевидно,  тамъ  не  была. 

..Что  это  такое!'-  со  страхомъ,  подумалъ  онъ. 

—  Должно-быть.  интересное  письмо  и  большой  секретъ! 
съ  принужденной  улыбкой  сказалъ  онъ. — Ты  такъ  быстро 
спрятала. 

Она  С'Ьла  па  диванъ  и  продолжала  глядеть  па  пего 
уже  равнодуншо. 

„Н'Ьтъ,  ужъ  тепе])ь  не  па,1,уешь  этпмъ  ])аинодуш1ем'ь!" 
1к»думал'ь  он'ь. 
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—  Покажи  письмо...  сказалъ  опъ  шут.пшо,  не  тш'р- 
дымъ  отъ  волнешя  голосомъ. 

Она  съ  удив.тен1емъ  взглянула  на  него  и  нлотн-Ье  при- 
жала руку  къ  карману. 

—  Не  покажешь? 
Она  покачала  головой. 

—  Зач^мъ?  спросила  потомъ. 

—  Разум-Ьется,  мн'Ь  не  нужно:  что  интереснаго  въ  чу- 
жомъ  ппсьм'Ь?  Но  докажи,  что  ты  дов-Ьряешь  мн'!^  и  что  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  друяхна  со  мной.  Ты  видишь,  я  равнодушенъ 
къ  теб-Ь.  Я  ше.тъ  успокоить  тебя,  посмеяться  надъ  твоей 
осторожностью  и  надъ  своимъ  увлечен1емъ.  Погляди  на 
меня:  таковъ  ли  я,  какъ  былъ?..  „ахъ,  чортъ  возьми,  это 
письмо  изъ  головы  нейдетъ!"  думалъ  между  т^мъ   самъ. 

Она  погляд-бла  на  него,  точно  ли  онъ  равнодушенъ. 
Лицо,  пожалуй,  и  равнодушно,  но  голосомъ  онъ  какъ  будто 
проситъ  мп.юстыню. 

—  Не  покажешь?  Ну,  Богъ  съ  тобой!  по.ту печально 
сказалъ  онъ. — Я  пойду. 

Онъ  обернулся  къ  дверямъ. 

—  Постойте,  сказала  она. 

Потомъ  пошарила  немного  рукой  въ  кармане,  выш'ла 
письмо  п  пода.та  ему. 

Онъ  погляд-Ьлъ  на  обЬ  стороны  и  взгляшмъ  на  подпись: 
РаиИпе  КгИ;2к1. 

—  Это  не  то  письмо,  сказалъ  онъ,  подавая  его  назадъ. 

—  А  разв-Ь  вы  видели  другое!  спросила  она  сухо. 
Онъ  боялся  признаться,  что  вид'кгъ,    чтобъ   опять   не 

уличила  она  его  въ  шихонств"!. 

—  Н^тъ,  сказа.1ъ   онъ. 

—  Ну,  такъ  читайте. 

„Ма  Ье11е,  сЬагшаШе,  (11уше  В-Ьра  Васи.1ьевна?"    на- 
чиналось письмо:   ..я  въ  восторге,  становлюсь  на  кол'Ьни 
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передъ  Всяшимъ  милымъ,  благороднымъ,  ирекраснымъ  бра- 
томъ!  Онъ  отомстилъ  за  меня,  я  торжествз'ю  и  плачу 
отъ  радости.  Онъ  былъ  велпкъ!  Скажите  ему,  что  онъ 
мой  рыцарь  и  навсегда,  что  я  его  в-Ьчная,  послушная 
раба!  Ахъ,  какъ  я  его  уважаю...  сказала  бы...  слово 
вертится  на  язык-Ь, — но  не  см-Ью...  Почему  не  см'ЬтьУ 
Да,  я  его  люблю,  н'Ьтъ,  боготворю! — Вс^  мужчины  должны 
пасть  на  ко.гЬни  передъ  нимъ!!.." 
Райсши  отдалъ-было  писомо  назадъ. 

—  Штъ,  продолжайте,  сказала  В-Ьра:  —  тамъ  есть 
просьба  до  васъ. 

Рапскш  пронустилъ  н'Ьсколько  строкъ  и  читалъ  дальше. 

..Упросите,  умолите  вашего  брата — онъ  васъ  обожаетъ. 
о,  не  заш;иш,аитесь — я  зам-Ьтила  его  страстные  взгляды... 
Боже,  зач^мъ  я  не  на  вашемъ  мЬст-Ь!..  Упросите  его, 
душечка  В^Ьра  Васильевна,  сделать  мой  портретъ — онъ 
об^ща.тъ.  Богъ  съ  нимъ— съ  портретомъ,  но  чтобъ  мнЬ 
быть  только  съ  артпстомъ,  ■вид'Ьть  его,  любоваться  имъ, 
говорить,  дышать  съ  нимъ  однимъ  воздухомъ!  Я  чувствую, 
ахъ,  я,  чувствую...  Ма  рануге  Ше,  ]е  с1еу1еп8  ГоПе!  .Те 
сотр1;е  8иг  уон8,  ша  Ье11е  е1  Ъопне  ат1е,  е1:  ^'аиепй^ 
1а  гёропзе..." 

—  Что-жъ  отв-Ьчать  ей?  спросила  В-Ьра,  когда  Рай- 
скш  по.тожилъ  письмо  на  столъ. 

Онъ  молчалъ,  не  слыхавъ  вопроса,  все  думая,  отъ  кого 
другое  письмо  и  отчего  она  его  прячетъ? 

—  Написать,  что  вы  согласны? 

—  Боже  сохрани — ни  за  что!  опомнившись,  съ  доса- 
дой сказалъ  Райск1й. 

—  Какъ  же  быть:  она  хочетъ  „дышать  С7.  вами  однимъ 
воздухомъ. . . " 

У  ней  задрожалъ  подбородокъ. 

—  Чортъ  съ  ней,  я  задохнусь  въ  этомъ  воздух-Ь.  • 

и.  А.  Гопчаровъ. — Томъ  V.  4 
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—  А  если  6ъ  я  васъ  поп13осила?  сказала  она  гр}^днымъ 
шопотомъ,  кокетливо  погляд^въ  на  него. 

Сердце  3'  него  переверщмось. 

—  Ты?  зач'Ьмъ  теб'Ь  это  нужно? 

—  Такъ.  мн-Ь  хочется  сд'Ьлать  ей  что-нибудь  пр1ятное... 
сказала  она,  но  не  прибавила,  что  она  хваталась  за  это 
средство,  чтобъ  хоть  немного  отучить  Рапскаго  отъ  себя. 

Она  знала,  что  Полина  Карповна  вц'Ьпится  въ  него 
и  не  скоро  выпустить  его  изъ  рукъ. 

—  Ты  примешь  за  знакъ  дружбы,  если  я  исполню  это? 
Она  кивнула  головой. 

—  Но  в^дь  это  жертва? 

—  Вы  напрашивались  на  нихъ:  вотъ  одна... 

—  Ты  требуешь!  сказалъ  онъ,  наступая  на  нее. 

—  Не  надо,  не  надо,  я  ничего  не  требую!  торопливо 
прибавила  она,  испугавшись  и  отступая. 

—  Вотъужъ  и  испугалась  моей  жертвы!  Хорошо,  изволь: 
принеси  и  ты  дв'Ь  маленьшя  жертвы,  чтобъ  не  обязы- 
ваться мной.  В-Ьдь  ты  не  допускаешь  въ  дружб'Ь  одолже- 
н1й:  видишь,  я  вхожу  въ  твою  теор1ю,  мы  б^'^демъ  квиты. 

Она  вопросительно  гляд-Ьла  на  него. 

—  Первое,  будь  при  сеансахъ  и  ты;  а  то  я  съ  перваго 
же  раза  уб'Ьгу  отъ  нея:  согласна? 

Она,  нехотя,  задумчиво  кивнула  головой.  Ей  ужъ  не 
хот-Ьлось  отъ  него  этого  одолжен1я,  когда  хитрость  ея  не 
З'да.тась  и  ей  самой  приходилось  сид-^ть  вм'Ьст'Ь  съ  ними. 

—  Во-вторыхъ...  сказалъ  онъ  и  остановился,  а  она 
ждала  съ  любопытствомъ. — Покажи  другое  письмо! 

—  Какое? 

—  Что  быстро  спрятала  въ  карманъ. 

—  Тамъ  н'Ьтъ. 

—  Есть:  вонъ,  я  вижу,  оно  оттопыривается! 
Она  опять  опустила  руку  въ  карманъ. 
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—  Вы  сказали,  что  не  вида.ш  другого  письма:  я  вам  г. 
показала  одно. — Чего  вамъ  еще? 

—  Этого  письма  ты  не  спрятала  бы  съ  такимъ  испугомъ. 
Покажешь? 

—  Вы  опять  за  свое,  сказала  она  съ  упрекомъ,  пере- 
бирая рукой  въ  карман'Ь,  гд-Ь  въ  самомъ  д'ЬлЬ  шумЬла 
<)умага. 

—  Ну,  не  -надо — я  пошутплъ:  только,  ради  Бога,  не 
принимай  этого  за  деспотизмъ.  за  шпюнство,  а  просто 
за  любопытство.  А  впрочемъ,  Богъ  съ  тобой  п  съ  твоими 
секретами!  сказалъ  онъ,  вставая,  чтобъ  уйти. 

—  Никакпхъ  секретовъ  н']Ьтъ,  сухо  отв'Ьчала  она. 

—  Знаешь  ли,  что  я  'Ьду  скоро?  вдругъ  сказалъ  онъ. 

—  Знаю,  слышала — только  правда-ли? 

—  Почему-жъ  ты  сомневаешься? 
Она  мо.1чала,  опустивъ  глаза. 

—  Ты  довольна? 

—  Да...  отв-Ьчала  она  тихо. 

—  Отчего  же?  съ  унын1емъ  спросилъ  онъ  и  подоше.гь 
къ  ней. 

—  Отчего?... 

Она  подумала,  подумала,  потомъ  опустила  руку  въ 
карманъ,  достала  и  другое  письмо,  проб'Ьжала  его  гла- 
зами, взя.та  перо,  тш,ательно  вымарала  н^которыя  слова 
и  строки  въ  разныхъ  мЬстахъ  и  подала  ему: 

—  Я  ужъ  вамъ  говорила  —  отчего:  вотъ  еш,е  —  про- 
чтите!  сказала  она  и  опустила  руку  опять  въ  карманъ. 

Онъ  погрузился  въ  чтеше.  А  она  стала  смотр'Ьть  въ 
окно. 

Письмо  бы.ю  написано  мелкимъ  женскимъ  почерком^.. 
Райскш  чита.и:   „Я  кругомъ  виновата,  ми.тя  Наташа... 

—  Кто  это  Наташа? 

—  Жена  священника,  моя  подруга  по  панс1ону. 


—  А.  попадья? — Такъ  это  ты  пишешь:  ахъ,  это  любо- 
пытно! сказалъ  Райскш,  и  даже  потеръ  кол-Ьеки  одна 
о  другую  отъ  предстоящаго  удовольств1я5  и  погрузился 
въ  чтеше. 

„Я  кругомъ  виновата,  милая  Наташа,  что  не  писала  къ 
теб'Ь  по  в0зврап],ети  домой:  по  обыкновешю.  л'Ьнилась.  а 
кром-Ь  того  были  друг1я  причины,  о  которыхъ  ты  сейчас!, 
узнаешь.  Главную  изъ  нихъ  ты  знаешь — это...  (тутъ  три 
слова  были  зачеркнуты)...  и  что  иногда  не  на  шутку  тре- 
вожить меня.    Но  объ  этомъ  наговоримся  при  свиданш. 

„Другая  причина  —  пргЬздъ  нашего  родственника  Бо- 
риса Пав.ювича  Райскаго.  Онъ  живетъ  теперь  съ  нами,  и 
на  б'Ьду  мою,  почти  не  выходитъ  и.зъ  дома,  такъ  что  я  не- 
д'Ьли  дв-Ь  то.1ько  и  д'Ьлала,  что  пряталась  отъ  пего.  Какую 
бездну  ума,  разныхъ  знан1й,  блеска,  талантовъ,  и  вм^Ьст-Ь 
шума,  и.ти  „ЖИЗНИ",  какъ  говоритъ  онъ,  привезъ  онъ  съ 
собой,  и  вс^мъ  этимъ  взбударажилъ  весь  домъ,  начиная  съ 
насъ,  т.  е.  бабушки,  Мареиньки,  меня — и  до  Мароипьки- 
ныхъ  птицъ!  Можетъ-быть,  это  заняло  бы  и  меня  прежде,  п 
теперь,  ты  знаешь,  какъ  это  для  меня  неловко,  несносно. .. 

„А  онъ,  ирх-Ьхавши  въ  свое  пом1Ьстье,  вообразилъ,  что 
не  только  оно,  но  и  все,  что  въ  немъ  живетъ — его  соб- 
ственность. На  правахъ  какого-то  родства,  котораго  и 
назвать  даже  не.1ьзя,  и  еще  потому,  что  онъ  вид'Ьлъ  насъ 
ма.тенькихъ,  онъ  поступаетъ  съ  нами  какъ  съ  д'Ьтьми, 
или  какъ  съ  пансюнерками.  Я  прячусь,  прячусь,  и  едва 
достигла  того,  что  онъ  не  видитъ,  какъ  я  сплю,  о  чемъ 
мечтаю,  чего  над-Ьюсь  и  жду. 

„Я  отъ  этого  пресл-Ьдоватя  чуть  не  захворала,  не 
видалась  ни  съ  юь.мъ,  не  писа.та  ни  къ  кому,  и  даже  къ 
теб'Ь,  и  чувствовала  себя  точно  въ  тюрьм'Ь.  Онъ  какъ 
будто  играетъ,  можетъ-быть,  даже  нехотя,  со  мной. 
Сегодня  холоденъ,  равнодушенъ,  а  завтра  опять  глаза  у 
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него  олестятъ,  и  я  его  ооюсь,  какъ  ооятся  сумасшед- 
шнхъ.  Хуже  всего  то,  что  онъ  самъ  не  знаетъ  себя,  и 
потому  нельзя  положиться  иа  его  нам'Ьрен1я  и  об'Ьщан1я: 
сегодня  решится  на  одно,  а  завтра  сд-^лаеть  другое. 

„Онъ  ..нервозенъ,  впечатлителенъ  и  страстенъ:-  такъ 
онъ  говоритъ  про  себя — и  это,  кажется,  в-Ьрио.  Онъ  не 
актеръ,  не  притворяется:  для  этого  онъ  слишкомъ  уменъ 
и  образованъ,  и  при  томъ  честенъ.  Такая  натура!" 
оправдывается  онъ. 

..Онъ  какой-то  артистъ:  все  рисуетъ,  пишетъ,  фаптазп- 
руетъ  на  фортеп1ано  (и  очень  мило),  бредитъ  искусствомъ, 
но,  кажется,  какъ  и  мы  гр'Ьшные,  ничего  не  д-Ьлаетъ  и 
чуть  ли  не  всю  жизнь  проводитъ  въ  томъ,  что  „покло- 
няется красоте",  какъ  онъ  говоритъ:  просто  влюбчивъ 
по-нашему,  какъ,  помнишь,  Дашенька  С'Ьмечкина,  кото- 
рая была  однажды  заочно  влюблена  въ  испанскаго  принца , 
увпд'Ьвшц  портретъ  его  въ  нЬмецкомъ  календар'Ь,  и  не 
пропускала  никого,  даже  настройш,ика  Киша.  Но  у  него 
есть  доброта,  благородство,  справедливость,  веселость, 
свобода  мыслей:  только  все  это  выражается  порывами,  и 
оттого  не  знаешь,  какъ  съ  нимъ  держать  себя. 

..Теперь  онъ  ищетъ  моей  дружбы,  но  я  и  дружбы  его 
боюсь,  боюсь  всего  отъ  него,  боюсь...  (тутъ  было  зачерк- 
нуто ц'Ьлыхъ  три  строки).  Ахъ,  если  бъ  онъ  уЬхалъ 
отсюда!  Страшно  и  подумать,  если  онъ  когда-нибудь... 
(опять  зачеркнуто  н-Ьско-дько  с.ювъ). 

..А  мн'Ь  одно  нул^но:  покои!  И  докторъ  говоритъ,  что 
я  нервная,  что  меня  надо  беречь,  не  раздражать,  и 
слава  Богу,  что  онъ  натвердц.1ъ  это  бабушк'Ь:  меня 
оставляютъ  въ  поко'Ь.  Мн'Ь  не  хот;1лось  бы  выходить  изъ 
моего  к]зуга,  который  я  очертила  около  себя:  никто  не 
перёходитъ  за  эту  черту,  я  такъ  поставила  себя,  и  въ 
этомъ  весь  мой  покой,  все  мое  счаст1е. 
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„Если  Райскш  какъ-нпбудь  перешагнетъ  эту  черту, 
тогда мн-Ь  останется  одно:  ©"Ьжать  отсюда!  Легко  сказать — 
бежать,  а  куда?  Мн-Ь  вм'Ьст'Ь  и  сов']§стно:  онъ  такъ  милъ. 
добръ  ко  мн-Ь,  къ  сестр-Ь — осыпаетъ  насъ  дружбой,  .та- 
сками, еще  хочетъ  подарить  этотъ  уголокъ...  этотъ  рай. 
гд'Ь  я  узнала,  что  живу,  не  прозябаю!...  СовЬстно,  зач-^ыъ 
онъ  расточаетъ  эти  незаслуженныя  ласки,  зач-Ьмь  такъ 
старается  блистать  передо  мною  и  хлопочетъ  возбудить  во 
мн-Ь  нужное  чувство,  хотя  я  лишила  его  всякой  надежда 
на  это.  Ахъ,  если  бъ  онъ  зна.1ъ,  какъ  напрасно  все! 

„Ну,  теперь  скажу  те&Ь  кое-что  о  томъ..." 

Письмо  оканчива.юсь  этой  строкой.  Райск1Й  дочита.1ъ — 
и  все  гляд'Ьлъ  на  строки,  чего-то  ожидая  еще,  стараясь 
прочесть  за  строками.  Въ  письме  о  самой  В'Ьр'Ь  не  было 
почти  ничего:  она  оставалась  въ  т'Ьни,  а  осв^щенъ  одинъ 
онъ — и  какъ  ярко! 

Онъ  все  думалъ  надъ  письмомъ,  оглядывая  его  со 
всЬхъ  сторонъ.  Потомъ  вдругъ  очнулся. 

—  Это  опять  не  то  письмо:  то  на  синей  бумаге  напи- 
сано! р-Ьзко  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  В-Ьр"!;: — а  это  на 
б'Ьлой...    . 

Но  В'Ьры  ужъ  не  было  въ  комнате. 

У1. 

Райскш  прпше.1ъ  къ  себ'Ь  и  началъ  съ  того,  что  списалъ 
письмо  В'Ьры  слово  въ  слово  въ  свою  программу,  какъ 
матер1алъ  для  характеристики.  Потомъ  онъ  погрузился 
въ  глубокое  раздумье,  не  о  томъ.  что  она  писала  о  немъ 
самомъ:  онъ  не  обид'Ьлся  ея  строгими  отзывами  п  сравне- 
н1емъ  его  съ  какой-то  влюбчивой  Дашенькой.  „Что  она 
смыслптъ  въ  художественной  натур']Ь!"   подумалъ  онъ. 

Его  поглотили  соображен1я  о  томъ,  что  письмо  это  было 
отв-Ьтомъ  на  его  вопросъ:  рада  ли  она  его  отъ-^зду!  Ему 
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теперь  д'к1а  не  было,  будетъ  ли  отъ  этого  хорошо  В'Ьр'Ь, 
или  н'Ьтъ,  что  онъ  у4детъ,  и  ему  не  хотелось  уже  при- 
носить этой  „жертвы". 

Лишь  только  червь  сомн'Ьн1я  вползъ  къ  нему  въ  душу, 
имъ  овлад'Ьлъ  грубый  эгоиумъ:  я  выступило  впередъ  и 
требовало  жертвъ  себ-Ь.  "- 

Т1  все  раздумывалъ  онъ:  отъ  кого  другое  письмо?  Онъ 
задумчиво  ходилъ  ц'Ьлый  день,  машинально  об'Ьдалъ,  не 
говорилъ  съ  бабушкой  п  Мареинькой,  ушелъ  отъ  ея 
гостей,  не  сказавши  ни-  слова,  вел-Ьлъ  ЕгоркЬ  вынести 
чемоданъ  опять  на  чердак  ь  и  ничего  не  Д'Ьлалъ. 

Съ  мыслью  о  письме  и  сама  В^ра  зас1яла  опять  и  при- 
няла въ  его  воображеши  образъ  какого-то  таинственнаго, 
могучаго,  облеченнаго  въ  красоту  зла,  и  т4мъ  ещ,е  сильнее 
и  язвительн-Ье  казалась  эта  красота.  Онъ  сталъ  чувствовать 
въ  себ'Ь  припадки  ревности,  перебиралъ  всЬхъ,  кто  былъ 
вхожъ  въ  домъ,  осв'Ьдомлялся  осторожно  у  Мареиньки  п 
бабушки,  къ  колу  он4  всЬ  пишутъ  п  кто  пишетъ  къ  нимъ. 

—  Да  кто  пишетъ?  Ко  мн'Ь  никто,  сказала  бабушка: — 
а  къ  Мареиньк'Ь  недавно  изъ  лавки  купецъ  письмо  при- 
с.1алъ... 

—  Это,  бабушка,  не  письмо,  а  счетъ  за  шерсть,  за 
узоры:  я  забирала  у  него. 

—  А  къ  В'Ьрочк'Ь  купецъ  не  присылалъ?  спросилъ 
Райскш. 

—  И  къ  ней  присылалъ:  она  для  попадьи  забирала... 

—  Не  на  синей  ли  бумаг'Ь? 

—  Да,  на  синей:  вы  почемъ  знаете?  Онъ  все  на  синей 
бумаге  пишетъ. 

Онъ  не  отв'Ьчалъ.  Ему  стало-было  легче. 
..А  зач'Ьмъ  же  прятать  его?"  вдругъ  шевельнулось  опять 
и  опять  пошла  на  ц-Ь-тый  день  грызть  забота. 

„Да  что  мн'Ь  за  Д'Ьло,  чортъ  возьми,  в^дь  не  влюбленъ 
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же  я  въ  эту  статз^ю! "  думалъ  онъ,  вдругъ  останавливаясь 
на  дорожк-Ь  и  ворочая  одурелыми  глазами  вокругъ. 

„Вонъ  гд'Ь  гнездится  зм-Ья!"  думалъ  опять,  глядя  злобно 
на  ея  окно  съ  отдувающейся  занав'Ьской. 

—  Пойду  прочь,  а  то  еще  подумаетъ,  что  занимаюсь 
ею...  дрянь! — ворчалъ  онъ  вслухъ,  а  ноги  сами  направля- 
лись уже  къ  ея  крыльцу.  Но  не  хватило  духу  отворить 
дверь,  и  онъ  торопливо  вернулся  къ  себ4,  облокотился  на 
столъ  локтями  и  просид'Ьлъ  такъ  до  вечера. 

„Что  я  теперь  буду  д-Ьлать  съ«романомъ?"  размышлялъ 
онъ:  „хот-Ь-тъ  закончить,  а  вотъ  теперь  въ  сторону  бросило, 
II  опять  не  видать  конца!" 

Онъ  швырнулъ  тетради  въ  уголъ. 

Все  прочее  вылетало  опять  изъ  головы:  бабушкины 
гости,  Маркъ,  Леонт1й,  окружающая  пдилл1я — пропали 
изъ  глазъ.  Одна  В-Ьра  стояла  на  пьедестале,  освещаемая 
блескомъ  солнца  и  с1яющая  въ  мраморномъ  равнодуш1и, 
повелительнымъ  жестомъ  запрещающая  ему  приближаться, 
д  онъ  закрывалъ  глаза  передъ  ней,  клонилъ  голову  и 
мысленно  говорилъ: 

—  вера,  вера,  пощади  меня,  смотри,  я  убитъ  твоей 
ядовитой  красотой.  Никто  никогда  не  язвилъ  меня. ..  и  т.  д. 

То  яв.1ялась  она  въ  полумраке,  какъ  настоящая  Ночь, 
съ  звезднымъ  блескомъ,  съ  злой  з^ыбкой,  съ  тайне твен- 
нымъ,  нежнымъ  шопотомъ  къ  комз"-то  и  съ  насмешливой 
угрозой  ему,  блещущая  и  исчезающая,  то  трепетная,  роб- 
кая, то  смелая  и  злая! 

Ночью  онъ  не  спалъ,  днемъ  ни  съ  кЬмъ  не  говорилъ, 
мало  елъ,  и  даже  похуделъ  немного — и  все  от1)  такихъ 
пустяковъ,  отъ  ничтожнаго  вопроса:   отъ  кого  письмо? 

Скажи  она,  вотъ  отъ  такого-то,  или  отъ  такой-то,  и 
кончено  дело,  онъ  и  спокоенъ.  Стало-быть,  въ  немъ  теперь 
неугомонное,    раздраженное  любопытство — и  больше  ни- 
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чего.  Удовлетвори  она  этолху  любоиытству,  тревога  ы  прой- 
детъ.  Въ  этомъ  и  вся  тайна. 

—  Надо  узнать  отъ  кого  письмо,  во  что  01.1  то  ни  стало, 
р'Ьп1и.1Ъ  онъ,  а  то  меня  лихорадка  бьетъ.  Только  лишь 
узнаю,  такъ  успокоюсь  и  з'']Ьду!  сказалъ  онъ  и  поше.гь  къ 
ней  тотчасъ  посл-Ь  чаю. 

Ея  не  было  дома,  Марина  сказала,  что  барышня  на- 
д'Ь.та  шляпку,  мантилью,  взяла  зонтикъ  и  ушла. 

—  Куда? 

—  Богъ  ихъ  знаетъ,  отв-Ьча.т  та: — гу.гяютъ  гд'Ь-нибудь. 
в'^дь  он-й  не  говорятъ,  куда  идутъ. 

—  Никогда? 

—  Никогда,  и  спрашивать  не  велятъ:  гневаются! 
И  за  об'Ьдомъ  ея  не  было.  Новый  ужасъ. 

—  Гд'Ь  В'Ьра?  спросилъ  Райскш  у  бабушки. 
Бабушка  то.1Ько  нахмурилась,    но  ничего  не  сказала. 

Онъ  къ  Мареиньк'Ь: 

—  Не  знаю,  братецъ.  Я  вид'Ьла  давича  изъ  окна,  что 
она  въ  деревню  пошла. 

—  Гд'Ь  же  она  об-Ьдаетъ? 

—  Молока  у  мужиковъ  спросить,  или  пост*  придетъ, 
у  Марины  чего-нибудь  спроситъ  поесть. 

—  Все  не  по-людски!  ворчала  про  себя  бабушка:  — 
своенравная:  въ  мать!  Дались  имъ  как1е-то  нервы!  И  док- 
торъ  тоже  все  о  нервахъ  твердить.  „Не  трогайте,  не  пе- 
речьте, берегите!  А  он-Ь  отъ  нервъ  и  куро.тесятъ! 

—  Что  же  вы  не  спросите,  куда  она  ходитъ  одна?  спро- 
си.1ъ  Райскш. 

—  Какъ  можно  спросить:  прогн-Ьваются!  иронически 
заметила  Татьяна  Марковна:  —  на  три  дня  запрутся  у 
себя.  Бабушка  не  сжШ  рта  разинуть! 

—  Куда-жъ  это  она  одна?...  тихо  го вори.гь  Райскш . 

—  Она  у  насъ  все  одна  ходитъ,  отвечала  Мароинька. 
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—  А  ты? 

—  Какъ  можно:  я  боюсь. 

—  Чего? 

—  Мало  ли  чего!  зм-Ьй,  лягушекъ,  собакъ,  большихъ 
свпней,  воровъ,  мертвецовъ...   Арины  боюсь. 

—  Ка1:ой  Арины? 

—  Дурочка  у  насъ  есть. 

—  А  В-Ьра? 

—  Ничего  не  боится:  даже  въ  церковь  на  ночь  заприте 
ее,  и  то  не  боптся. 

—  А  ты  бы  спросила  ее  завтра,  Мареинька,  гд'Ь  она 
была. 

— ■  РазсердитСя! 

—  ВсЬ  боятся,  прошу  покорно! 

На  другой  день  опять  она  ушла  съ  утра  и  вернулась 
вечеромъ.  Райск1й  просто  не  зналъ,  что  д'Ьлать  отъ  тоски 
и  неизвестности.  Онъ  караулилъ  ее  въ  саду,  въ  пол4. 
ходилъ  по  деревне,  спрашива.тъ  даже  у  мужиковъ,  не 
видали  ли  ее,  заглядыва.1ъ  къ  нимъ  въ  избы,  забывъ  объ 
уговор-Ь  не  следить  за  ней. 

Ужъ  становилось  темно,  когда  онъ,  блуждая  между 
деревьями,  вдругъ  увид'Ьлъ  ее  пробирающеюся  сквозь 
чагцу  кустовъ  и  деревьевъ,  росшихъ  по  обрыву.  Онъ  весь 
задрожалъ  и  бросился  къ  ней,  такъ  что  и  она  вздрог- 
нула и  остановилась.  ^ -~. 

—  Кто  тутъ?  спросила  она. 

—  Это...  ты...  В4ра?... 

—  Да,  я:  а  что? 

—  А  тебя  по  всему  дому  искали,  не  знали,  куда  ты 
д-Ьлась! 

—  Кто?  нахмурившись  спросила  она. 

—  Бабушка  и  Мареинька  очень  безпокоились... 

—  Что  это  имъ  вздумалось?  Никогда  не  безпокоились, 
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а  сегодня?...    Вы  бы  имъ  сказа.1и,   что  напрасно,  что  я 
никого  не  прошу  безпоконться  обо  мн'Ь. 

—  И...  я  тоже  самъ... 

—  Вы?  покорно  б.1агодарю:  зачЬмъ? 

—  Но  в1Ьдь  легко  можетч,  слл^читься  что  нибудь... 

—  Напрпм'Ьръ? 

—  Наприм'Ьръ...  б'Ьда  какая-нибудь:  мало  ли  с.тучаевъ? 
Пьяный  народъ  шатается...  зм-Ьи,  воры,  собаки,  свиньи, 
мертвецы...  шутливо  прибавил ь  Райскш,  припомнивъ  всЬ 
страхи  Мареиньки: — могутъ  испугать... 

—  Вотъ  я  только  васъ  испугалась  т'еперь,  а  тамъ  ни 
воровъ,  нн  мертвецовъ  н'Ьтъ. 

Она  указала  на  обрывъ. 

—  До  б'Ьды  недалеко:  иногда  такъ  .гегко  погибнуть 
человеку...  зам'Ьтилъ  онъ. 

—  Ну,  когда  я  стану  погибать,  такъ  передъ  тЬжъ  по- 
прошу у  васъ  или  у  бабуи1кп  позволен1я!  сказала  она  и 
пошла. 

—  Гордое  творен1е!  прошепталъ  онъ. 

—  На  одну  минуту,  В'Ьра,  вс.гухъ  прибавилъ  по- 
томъ:  —  я  виноватъ,  не  возвратилъ  теб'Ь  письма  къ  по- 
падье. Вотъ  оно.  Все  хогЬ.ть  самъ  отдать,  да  тебя  не  бы.ю. 

Она  взяла  письмо  и  положила  въ  карманъ. 

—  А  то,  другое,  которое  тамъ?...  ласково,  но  съ  дрожью 
въ  голосЬ,  спросплъ  онъ,  накюняясь  къ  ней. 

—  Какое  то  и  гд'Ь  тамъ? 

—  Другое,  синее  письмо:  въ  карман-Ь? 

У  него  сердце  замира.10,  онъ  л^далъ  отв-Ьга. 
Она  выворотила  на  изнанку  карманъ. 

—  Ахъ,  ужъ  н^тъ!  сказалъ  Райск1й: — отъ  кого  бы  оно 
могло  быть? 

—  То?...  А  отъ  попадьи  ко  мн'Ь,  сказа.та  она,  помол- 
чавъ: — я  на  него  и  отвечала. 
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—  Отъ  попадьи!  почти  закричалъ  онъ  на  весь  садъ. 

—  Да,  1:онечно!  подтвердила  она  равнодушно  и  ушла. 

—  Отъ  попадьи!  повторилъ  онъ,  и  у  него  гора  съ  плечъ 
свалилась. — А  я  бился,  бился,  а  ларчикъ  открывался  про- 
сто! Отъ  попадьи!  Въ  самомъ  д^Ьл-Ь:  въ  одномъ  кармане  и 
письмо  и  отв']Ьтъ  на  него!  Это  ясно!  Не  показывала  она  мн-Ь, 
тоже  понятно:  кто  покажетъ  чужое  письмо,  съ  чужими  се- 
кретами?... Разум']Ьется,  разум'Ьется!  И  давно  бы  сказала: 
охота  мучить!  Какой  мгновенный  переходъ  однако  отъ  этой 
глупой  тоски,  отъраздражешякъспокойств1ю!  Ботъ  и  опять 
тишина  во  всемъ  организме,  гармотя!  Боже,  какой  чудный 
вечеръ!  Какое  б.1естяи1,ее  небо,  какъ  воздухъ  тепелъ,  какъ 
хорошо!  Какъ  я  здоровъ  и  г.тубоко  покоенъ!  Теперь  все  уз- 
на.ть,  нечего  мн^^  больше  делать:  черезъ  два  дня  уЬду! 

—  Егоръ!  закрича.1ъ  онъ  по  двору. 

—  Чего  изво.ште!  изъ  окна  людской  спросилъ  голосъ. 

—  Завтра  пораньше  принеси  чемоданъ  съ  чердака! 

—  Слушаю-съ. 

Онъ  мгновенно  сталь  здоровъ,  весе.гь,  поб'Ьжалъ  въ 
домъ,  попроси.1ъ  'Ьсть,  наговори.1ъ  бабушк'Ь  съ  три  короба, 
разсм'Ьишлъ  пять  разъ  Мароиньку  и  обрадовалъ  бабушку, 
наевшись  за  три  дня. 

—  Ну,  вотъ  слава  Богу!  три  дня  ходилъ,  какъ  убитый, 
а  теперь  опять  дымъ  коромысломъ  поше.1ъ!...  А  что  В'Ьра: 
вид'Ьлъ  ты  ее?  спросила  Татьяна  Марковна. 

— ■  Письмо  отъ  попадьи!  вдругъ  брякнулъ  Райск1й. 

—  Какое  письмо?  сказали  об']Ь,  Мареинька  и  бабушка. 

—  А  то,  что  на  синей  бумаге,  о  которомъ  я  недавно 
спрашива.![ъ. 

Онъ  выспался  за  всЬ  три  ночи,  удивляясь,  какъ  просто 
было   подобрать   этотъ  ключъ,  а  онъ  бился  т1)ое  сутокъ! 

—  Да  в'Ьдь  вс'Ь  простыя  догадки  даются  съ  трудомъ! 
Бонъ  и  Ко.1умбъ  просто  открылъ  Америку... 
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П  остановился,  самъ  дггвясь  своему  сравг1ен11о. 

Утромъ  онъ  всталъ  бодрый,  веселый,  трепещущхй  си- 
лой, н'Ьгой,  надеждами — и  отчего  все  это?  Оттого,  что 
письмо  было  отъ  попадьи! 

Онъ  проворно  сЬлъ  за  свои  тетради,  набросаль  свои  му- 
чен1я,  сомн'йтя,  и  какъони  разр'Ьшились .  У  него  лились 
заметки,  эскизы,  сцены,  р-Ьчи.  Онъ  вспомнилъ  о  письм'Ь 
В4ры,  хот^лъ  прочесть  опять,  что  она  писала  о  пемъ  къ 
попадье,  и  схватилъ  снятую  имъ  кошю  съ  ея  письма. 

Онъ  жадно  проб'Ьгалъ  его,  съ  улыбкой  задумался  надъ 
нельстивымъ,  крупным1>  очеркомъ  подъ  перомъ  В^ры 
самого  себя,  съ  легкпмъ  вздохомъ  перечелъ  ту  строку, 
гд-Ь  говорилось,  что  н'Ьтъ  ему  надежды  на  ея  н'Ьжное 
чувство,  съ  печалью  читалъ  о  своей  докучливости,  но  на 
сердце  у  него  было  покойно,  тогда  какъ  вчера  —  Боже 
мой!  Какая  тревога! 

—  Что-жъ,  уЬду,  сказа.гъ  онъ: — дамъ  ей  покой,  сво- 
боду. Это  гордое,  непобедимое  сердце  —  и  мн-Ь  д-Ьлать 
тутъ  нечего:  мы  оба  другъ  къ  другу  равнодушны! 

Онъ  опять  проб'Ьгалъ  разсЬянно  строки  —  и  вдругъ 
глаза  у  него  раскрылись  широко,  онъ  поблЬдн'Ьлъ,  нере- 
читавъ: 

„Не  видалась  ни  съ  юьмъ  и  не  писала  ни  къ  кому,  даже 
къ  теб'Ь..." 

—  Ни  съ  кгьмъ  ж  ни  къ  кому — подчеркнуто,  шепталъ 
онъ,  ворочая  глазами  вокругъ,  губы  у  пего  дрожали: — 
тутъ  есть  кто-то,  съ  тъмъ  она  видится,  къ  кому  пишетъ! 
Боже  мой!  Письмо  на  синей  бумаге  было  —  не  отъ  по- 
падьи!" сказалъ  онъ  въ  ужас^. 

Судорога  опять  прошла  внутри  его,  онъ  легь  на  ди- 
ванъ.  хватаясь  за  голову. 
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На  другой  день,  часовъ  въ  десять  утра,  кто-то  посту- 
чалъ  къ  нему  въ  комнату.  Онъ,  бл-Ьдинй,  угрюмый,  отво- 
1)илъ  дверь  п  остолбен^Ьлъ. 

Передъ  нимъ  стояли  В-Ьра  и  Полина  Карновна,  послед- 
няя въ  палевомъ,  газовомъ  плать-Ь,  точно  въ  туманЬ,  съ  по- 
луоткрытою грудью,  съ  короткими  рукавами,  вся  въ  цв-Ь- 
тахъ,  въ  лентахъ,  въ  кудряхъ.  Она  походила  на  т^хъ 
<54ленькихъ,  мелкихъ  пудельковъ,  которыхъ  стригутъ,  зави- 
ваютъ  и  убираютъ  въ  ленточки,  ошейники  и  бантики,  ихъ 
нежныл  хозяйки,  или  собачьи  фокусники. 

Райскш  съ  ужасомъ  погляд-Ьлъ  на  нее,  потомъ  мрачно 
взглянулъ  на  В']Ьру,  потомъ  опять  на  нее.  А  Крицкая,  съ 
нЬлсными  до  влал-сности  губами,  гляд'Ьла  на  него  молча, 
впустивъ  въ  него  глубок1й  взглядъ,  и  отъ  переполнявшаго 
ее  экстаза,  а  также  отчасти  отъ  жара,  оттаяла  немного, 
какъ  конфетка,  называемая  „помадой'-. 

ВсЬ  молчали. 

—  Я  у  ногъ  вашихъ!  сказала  наконецъ  сдержаннымъ 
шопотомъ  Крицкая. 

—  Что  вамъ  угодно?  спросилъ  онъ  свир'Ьпо. 

—  У  ногъ  вашихъ!  повторяла  она: — вашъ  рыцарскш 
поступокъ...  Я  не  могу  вспомнить,  не  могу  выразить... 

Она  поднесла  платокъ  къ  глазамъ. 

—  В'Ьра,  что  это  значитъ?  съ  нетерп'Ьшемъ  спроси.тъ 
онъ. 

В'Ьра — ни  слова,  только  подбородокъ  у  ней   дрожа.1ъ. 

—  Ничего,  ничего — простите...  торопливо  заговори.1а 
Полина  Карновна: — уо8  тотеп1:8  80п^  ргёсхеих:  я  готова. 

—  Я  писала  къ  Полин-Ь  КарповнЬ,  что  вы  согласны 
сделать  ея  портретъ.  сказала  наконецъ  В-Ьра. 
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—  Ахъ?  вырвалось  у  Рапскаго. 

Онъ  сильно  потерь  лобъ.  „До  того,  лп  мн'!^!"  проскре- 
жеталъ  онъ  про  себя. 

—  Пойдемте,  сейчасъ  начну!  решительно  сказа.1ъ  по- 
томъ: — тамъ  въ  зал'Ь  подождите  меня! 

—  Хорошо,  хорошо,  прикажите — и  мы...  АИопз,  сЬёге 
В4ра  Васильевна!  торопливо  говорила  Крицкая,  з'водя 
В*ру. 

Онъ  бы  безъ  церемон1и  отд'Ьлался  отъ  Полины  Кар- 
повны,  если  бъ  при  сеансахъ  не  присутствовала  В'Ьра. 
Въ  этомъ  тотчасъ  же  сознался  себ^  Райскш,  какъ  только 
он'Ь  ушли. 

Онъ  хотя  и  былъ  возмущенъ  недов^рхемь  В^ры,  почти 
ея  враждой  къ  себ4,  взволнованъ  загадочнымъ  письмо мъ, 
опять  будто  ненавид'Ьлъ  ее,  .между  тЪжъ  дорожилъ  вся- 
кими пятью  минутами,  чтобы  быть  съ  ней.  Теперь  еш,е 
его  жгло  же.1ан1е  добиться,  отъ  кого  письмо. 

Онъ  досталъ  изъ  угла  натянутый  на  рамку  холстъ, 
который  готовилъ  давно  для  портрета  В-^ры,  взя.1ъ 
краски,  палитру.  Молча  пришелъ  онъ  въ  залу,  угрюмо, 
односложными  словами,  вел-Ьдъ  ВасплпсЬ  дать  какихъ- 
нибудь  занав^сокъ,  чтобъ  закрыть  окна,  и  оставилъ 
только  одно;  медькомъ  исподлобья  взглянулъ  раза  два  на 
Кридкую,  поставилъ  ей  кресло  и  сЬлъ  самъ. 

—  Скажите,  какъ  мн'Ь  с^Ьсть,  посадите  меня!...  гово- 
рила она  съ  покорной  нежностью. 

—  Какъ  хотите,  только  сидите  смирно,  не  говорите 
ничего,  м'Ьшать  будете!  отрывисто  отв'Ьча.хъ  онъ. 

—  Не  дышу!...  шопотомъ  сказала  она  и  склонила 
голову  н-Ьжио  на  бокъ,  полузакрыла  глаза  и  сд']Ьлала 
сладкую  улыбку. 

„У,  какая  противная  рожа!"  шевельнулось  у  Райскаго 
въ  душ'Ь:   „вотъ  постой,  я  тебя  изображу!" 
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Онъ  безъ  цереионш  почти  вывелъ  бабушку  и  Мар- 
еиньку,  которыя  пржшли-было  поглядеть.  Егорка,  видя, 
что  барпнъ  началъ  писать  ..патретъ",  пришелъ-было 
спросить,  не  отнести  ли  чемоданъ  опять  на  чердаю., 
Райскш,  молча,  показа лъ  ему  кулакъ. 

Борисъ  началъ  чертить  м-Ьломъ  контуръ  головы,  все 
злобнее  п  злобн-Ье  глядя  на  „противную  рожу",  и  такъ 
кр'Ьпко  нажималъ  м'Ьлъ,  что  куски  его  летали  въ  стороны. 

В'Ьра  спд1зла  у  двери,  тыкала  иглой  лоскутокч,  какого- 
то  кружева  и  частенько  з'Ьвала,  только  когда  взглядывала 
на  лицо  Полины  Карповны,  у  ней  дрожалъ  подбородокъ 
и  шевелились  губы,  чтобы  сдержать  улыбку. 

—  §и18-1е  Ыеп  соште-^а?  шопотомъ  спросила  Крицкая 
у  В^ры. 

—  ОЬ,  ои!  1:ои1:-а-1а11.  Ыеп!  сказала  В-Ьра. 
Райск1й  сд'Ьлалъ  движете  досады. 

—  Не  дышу!  пролепетала  съ  пспугомь  Полина  Кар- 
повна  и  замерла  въ  своей  поз'Ь. 

Райскш  сд'Ьлалъ  контуръ,  взялъ  палитру  и,  косясь 
непр1язненно  на  Крицкую,  началъ  подмалевывать  глаза, 
носъ... 

..ВсЬ  забыли  твою  красоту,  черномазая  старуха",  ду- 
малъ  онъ:    „кром'Ь  тебя:  и  въ  этомъ  твоя  мука!" 

Она,  замгЬтивъ,  что  онъ  смотритъ  на  нее,  старалась 
слаще  улыбнуться. 

Минутъ  черезъ  двадцать,  отъ  напряжентя  сидеть  смирно 
и  не  дышать,  что  она  почти  буквально  исполняла,  у 
ней  на  лбу  выстзтхили  крупныя  капли,  какъ  б'Ьлая  смо- 
родина, и  на  вискахъ  кудри  немного  подмокли. 

—  Жарко!  шепнула  она. 

Но  Райск1й  неумолимо  мазалъ  кистью,  строго  взгля- 
дывая на  нее.  Прошло  еще  четверть  часа. 

—  Ш  тегге  й'еап!  шептала  Крицкая  едва  слышно. 
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—  Погодите,  нельзя!  строго  замМ'илъ  Райскш: — вотъ 
губы  кончу. 

Полина  Кариовна  перемогла  себя,  услыхасъ.  что  рпсу- 
ютъ  ея  улыбку.  Она  перходнческп,  отрывисто  и  тяжело 
дышала,  такъ  что  и  грудь  увлажилась  у  ней,  а  поше- 
вельнуться она  боялась.  А  Райскш  мазалъ,  да  мазалъ, 
какъ  будто  не  зам'Ьчалъ. 

—  Полина  Кариовна  устала!  зам'Ьтила  ВЬра. 

Райск1п  молчалъ.  У  Крнцкой  одна  губа  подалась  не- 
много внпзъ.  какъ  она  ни  старалась  удержать  ее  на 
м'Ьст'Ь.  Изъ  груди  сталъ  исходить  легкш  свистъ. 

Райск1и  только  знаетъ,  что  мажетъ.  Она  ужъ  раза  два 
пошамкала  губами  и  двЬ-три  капли  со  лба  у  ней  упали 
на  руки. 

—  Погодите  еш,е  немного,  сказа лъ  Райскш. 

—  Не  дышу!  почти  свистнула  Полина  Карповна. 
Райск1й  самъ  усталъ,    но  его  терзала  злоба  п  онъ  не 

чувствовалъ    ни-  усталости,    .ни    сострадаи1я    къ    своей 
жертв^Ь.  Прошло  пять  минутъ. 

—  Охъ,  охъ — ^]е  п'еп  ри1з  р1и8 — охъ.  охъ!  начала 
Крицкая,  падая  со  сту.1а. 

Рапск1й  и  В'Ьра  бросились  къ  ней  и  посадили  ее  на  ди- 
вапъ.  Принесли  воды,  в^Ье^зъ,  одеко.юну — п  ВЬра  помогала 
ей  оправиться.  Крицкая  вышла  въ  садъ,  а  Райскш  остался 
съ  В^рой.  Онъ  быстро  и  злобно  взгляну  лъ  на  нее. 

—  Письмо  не  отъ  попадьи!  прошип-Ь-тъ  онъ. 

В'Ьра  отвечала  ему  тоже  взглядомъ,  быстрымъ,  какъ 
молн1я,  потомъ  останови.т  на  пемъ  глаза,  и  взглядъ 
изм'Ьнплся,  ста.тъ  прозрачный,  точно  стеклянный,  -руса- 
лочный..." 

—  В'^ра.  В'1)ра!  сказа.гь  онъ  тихо,  съ  сухими  губами, 
взявъ  ее  за  руки: — у  тебя  н'Ьтъ  дов']Ьр1я  ко  мн-Ь! 

л.  л.  Гоичаронъ. — Тпмъ  \'.  5 
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—  Ахъ,  пустите  меня!  съ  нетерп'Ьшемъ  говорила  она. 
отнимая  рукп.  —  Какое  дов'Ьрхе,    въ  чемъ  и  зач^мъ  оно 


вамъ 


Она  пошла  къ  Полнн'Ь  Карповн'Ь. 

,.Да — она  права:  зач'Ьмъ  ей  доверять  мнЬ?  А  мн^-то 
какъ  оно  нужно.  Боже  мой!  чтобъ  унять  раздражеше, 
узнать  тайну  (а  тайна  есть!)  и  у-Ьхать!  Не  узнавши  кто 
она,  что  она — не  могу  уехать!" 

—  Егоръ!  сказалъ  онъ,  вышедши  въ  переднюю: — отнеси 
пока  чемоданъ  опять  на  чердакъ! 

Онъ  порисовалъ  еще  съ  полчаса  Крицкую,  потомъ  на- 
значнлъ  сл^дуюнцп  сеансъ  черезъ  день  и  предался  съ 
прежнимъ  жаромъ  неотвязному  вопросу  все  объ  одномъ: 
отъ  кого  письмо?  Узнать  и  уЬхать — вотъ  все,  чего  онъ 
добивался.  Тутъ  хуже  всего  тайна:  отъ  нея  вся  боль! 

Онъ  подозрительно  смотр-Ьлъ  на  бабушку,  на  Мароиньку, 
на  Тита  Никоныча.  па  Марину,  пуи1,е  всего  на  Марину, 
какъ  на  пов1зренную  и  ближайшую  фрейлипу  БЬры. 

Но  та  пресмыкалась  по  двору  взадъ  и  впередъ,  какъ 
яш,ерица,  скользя  бедром]),  то  съ  юбками  и  утюгомь.,  то 
спасаясь  отъ  побоевъ  Савелья — съ  воемъ,  или  съ  внезап- 
ной, широкой  улыбкой  во  все  лицо, — и  какъ  изб'Ьгала  бро- 
шеннаго  муячсмъ  всл'Ьдъ  ей  кирпича  или  пол'1;па,  такъ 
избегала  и  вопросовъ  Райскаго.  Она  воротила  лицо  вь 
сторону,  завидя  его,  потупляла  свои  желтые,  безстыж1е 
глаза  и  смотрела,  какъ  бы  шмыгнуть  мимо  е1'о  нодальн1е. 

„Должно-быть,  эта  бест1я  все  знаетъ!"  думалъ  онъ, 
но  разснросамъ  боялся  давать  ходъ:  гадко  это  ему  самому 
было,  и  остерегался  упрека  въ  ,,ши1опствЬ"'. 

Онъ  такъ  торжественно  далъ  слово  })аботать  надъ  собой, 
быть  другомъ  въ  простомъ  смысл'Ь  слова.  Взялъ  двЬ  пед1;ли 
сроку!  Боже!  что  д-^лать!  какую  глупую  муку  нажилъ,  безъ 
любви,  безъ  страсти:  только  одни  ]:а1пя-то  добровольны  я 
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стрс1даи1л,  беуь  11ислажден1й!  II  вдруп,  окажется,  чтооиъ, 
небрежный,  свободный  п  гордый  (оиъ  думалъ,  что  опъ 
гордый!)  любить  ее,  что  даже  у  него  это  н  „по  рож'Ь 
видно",  какъ  по-своему,  цинически  замЬтилъ  это  про- 
ницательная шельма,  Маркъ! 

II  въ  то  же  время,  среди  этой  борьбы,  сердце  у  него 
замирало  отъ  предчувств1я  страсти:  опъ  вздрагивалъ  отъ 
роскоши  грядуи],ихъош,ущен1и,  сь  любовью  прпслуи1ивался 
къ  отдаленному  рокотанью  грома  и  все  думалъ,  какъ  бы 
хорошо  разыгралась  страсть  въ  душ-Ь,  какимъ  бы  огнемъ 
очистила  застой  жизни  и  К11кимъ  благотворнымъ  дождемъ 
напоила  бы  это  засохшее  поле,  все  это  был1е,  которымъ 
поросло  его  суи1,ествоваи1е. 

Что  искусство,  что  самая  слава  нередъ  этими  сладкими 
бурями!  Что  вс'Ь  эти  дымно-горьк1е,  удз'шливые  газы  по^ 
литическпхъ  и  сощальныхъ  бурь,  гдЬ  бродятъ  одн'Ь  идеи, 
за  которыми  жадно  гонится  молодая  толпа,  укладывая 
туда  силы,  безъ  огня,  безъ  трепета  нервъ?  Эти  головныя 
страсти — игра  холодныхъ  саыолюб1й,  идеи  безъ  красоты, 
безъ  иаляи1,ихь  иаслаждешй,  безь  мукъ...  часто  не  свои, 
а  В1.1читанныя,  скоппрованныя! 

Ы'ЬТ],,   я  хочу  обыкновенно!!,    ЖИЗ!1еНИ0Й  !1   :К1!В0Т1!0Й 

страсти,  со  всей  ея  классической  грозой.  Да,  страст!!,  стра- 
сти!... ора.гьонъ,  несясь  по  саду  и  впивая  с!?'1}ж1й  воздухъ. 

Но  В'Ьра  не  даетъ  ее  ем} :  это  не  льститъ  даже  ея 
самолюб1ю1 

Надежда  быть  близкимъ  1:ъ  В'ЬрЬ  питалась  вь  немъ  не 
однпм'ь  только  самолюб1емъ:  у  него  не  было  нахальной 
претенз1и  насильно  втереться  въ  сердце,  какъ  бываетъ  у 
многнхъ  писанныхъ  красавцевъ,  у  кр^Ьпкихъ,  тупоголо- 
выхъ  мужчинъ — и  ч'Ьмъ  бы  ни  было — добиться  усп']Ьха. 
Была  робкая,  сл'Ьпая  надегкда,  что  опъ  мол^етъ  сд-Ьдать 
па  нес  впечатл'Ьн1е,  и  пропала. 
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Но  когда  онъ  прочиталъ  письмо  В^ры  къ  прхятельниц'Ь. 
у  него,  невидимо  и  незаметно  даже  для  него  самого, .подо- 
грелась эта  надежда.  Она  тамъ  сознавалась,  что  въ  немъ. 
въ  Райскомъ,  было  что-то:  „п  умъ,  и  много  талантовъ. 
блеска,  шума  или  жизни,  „что,  можетъ-быть,  въ  другое 
время  заняло  бы  ее,  а  не  теперь..." 

Вотъ  это  можетъ-быть.  никогда,  ни  въ  какомъ  отчаян- 
номъ  положен1п  насъ  не  оставляющее,  и  ввергнуло  Рай- 
скаго,  если  еще  не  въ  самую  тучу  страсти,  то  уже  въ 
ея  жаркую  атмосферу,  изъ  которой  счастливо  спасаются 
только  сильные,  и  въ  самомъ  дктЬ  „гордые"  характеры. 

Да,  надежда  въ  немъ  была,  надежда  на  взаимность,  на 
сближен1е,  на  что-нибудь,  чего  еще  онъ  самъ  не  зналъ 
хорошенько,  но  уже  чувствовалъ,  какъ  съ  каждымъ  днемт, 
ему  все  трудн-Ье  становится  .вырваться  изъ  этой  жаркой 
и  обаятельной  атмосферы. 

Не  нед'Ьлю,  а  м^сяцъ  назадъ,  или  нередъ  прхездомъ 
В'Ьры,  или  тотчасъ  посл'Ь  перваго  свидашя  съ  ней,  надо 
было  спасаться  ему,  укхать,  а  теперь  ужъ  едва  ли  при- 
дется Егорк'Ь  стаскивать  опять  чемоданъ  съ  чердака! 

—  Пли  страсть  подай  мнЬ,  вонилъ  онъ  безсонныи,  во- 
рочаясь въ  мягкихъ  пуховикахъ  бабушки  въ  жарк1я  л-Ьт- 
шя  ночи: — страсть  полную,  въ  которой  я  могъ  бы  погиб- 
нуть,— я  готовъ — но  съ  тЬмъ, чтобы  упиться  и  захлебнуться 
ею,  или  скалги  решительно,  отъ  кого  письмо  и  кого  ты 
любишь,  давно  ли  .побпшь,  тгевозвратно  ли  любишь — тогда 
я  и  успокоюсь,  и  вылечусь.  Вылечиваетъ  безнадежность! 

Апокаг.1упая  надежда  слЬио  шепчетъ:  „неотчаявайся. 
не  бойся  ея  суровости:  она  молода:  если  бы  кто-нибудь 
и  усп'Ьлъ  предупредить  тебя,  то  развЬ  недавно,  чувство  не 
могло  упрочиться  зд^сь,  въ  дом'Ь,  подъ  десятками  наблю- 
дающихъ  за  ней  глазъ,  при  этихъ  наростахъ  предразсуд- 
1х0въ,  страховь,  старой  бабушкиной  морали.   Погоди,  ты 


—   бП    — 

вытеснишь    виечатл'кие.  п  тогда..."   п  т.  д.  —  до   т^Ьхъ 
поръ  недугъ  ие  пройдоп.! 

—  Попдз'  къней,  ие  могу  больше!  рЬшнлъ  он1,  однажд!.! 
въ  сумерки. — Ская^у  ей  все,  все...  и  что  скажетъ  она — 
такъ  пусть  и  будетъ!   ГТли  вылечусь,   или...  погибну! 


УШ. 

На  этотъ  ра;]ъ  опт,  постучался  къ  шм!  въ  дверь. 

—  Кто  тамъ?  спросила  она. 

—  Это  я,  говорилъ  онъ,  робко  просовывая  голову  вь 
дверь: — можно  войти? 

Она  спд-^ла  у  окна  съ  книгой,  но  книга,  повпди.мому, 
ма.ю  занимала  ее:  она  была  разс']Ьянна,  или  задумчив;!. 
К^гЬсто  отв-Ьта.  она  нодвпнзма  Райскому  стуль. 

—  Сегодня  не  такъ  жарко,  хорошо!  сказал],  онь. 

—  Да,  я  ходила  на  Волгу:  тамъ  даже  св'Ьжо,  заметила 
она. — Видно  погода  хочетъ  пзм'Ьнпться. 

И  замолчали. 

—  Что  это  такъ  трезвонили  сегодня  у  СпасаУ  сщюсплъ 
онъ: — празднпкъ,  что-ли,  завтра? 

-^  Не  знаю,  а  что? 

—  Такъ,  звонъ  не  далъ  мнЬ  спать,  и  мухи  тоже.  К'акпя 
ихъ  пропасть  у  бабушки  въ  домЬ:  отчего  это! 

—  Я  дз'маю  оттого,  что  варенье  варятъ. 

—  Да.  въ  самомъ  дктЬ!  То-то  я  все  замЬчаю,  что  Па- 
шутка  поминутно  б'Ьгаетъ  куда-то  и  облизывается...  Да 
и  у  вс'Ьхъ  въ  девичьей,  и  у  Мароиньки  тоуке,  рты  чер- 
ные... Ты  не  любишь  варенья,  ВЬра? 

Она  покачала  головой. 

—  Вчера  Глоръ  отнесъ  вашъ  чемодаиъ  на  чердак7,.  я 
видела...  сказала  она,  помол чавъ. 

—  Да,  а  что? 
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—  Такъ... 

—  Ты  хочешь  спросить,  '1>ду  ли  я  и  скоро  ли?.,. 

—  Штъ,  я  такъ  только... 

—  Не  запирайся.  БЬра!  что  жъ,  это  естественно.  На 
этотъ  вопросъ  я  скажу  теб'Ь.  что  это  оть  тебя  завпспть. 

—  Опять  отъ  меня? 

—  Да.  от'ь  тебя:   и  ты  это  знаеп1ь. 
Она  гляд'Ьлп   равнодушно  въ  окно. 

—  Вы  мн'Ь  приписываете  много  значен1я.  сказала  она. 

—  Ну,  а  если  это  такъ.  что  бы  ты  сделала? 

—  Д.1Я  меня  собственно — я  бы  ничего  пе  сд-блала,  а 
если  бъ  это  нужно  было  для  васъ,  я  бы  сд'Ьлала  такъ, 
какъ  вамъ  счастливее,  удобнее,  покойнЬе,  весел-^^е... 

—  Постой,  ты  см'Ьшиваешь  понят1я;  надо  разделить  по 
родамъ  и  категор1ямъ:  „удобн'Ье  и  покойп'Ье "  съ  одной  сто- 
роны и  ,. веселее  и  счастлив'Ье"  съ  другой.  Теперь  и  р'Ьшай! 

—  Вамъ  надо  р1)Шать,  что  вамъ  больше  нравится. 

—  Я  зам^&тилъ,  что  ты  уклончива,  никогда  сразу  не 
выскажешь  мысли  или  ясе.гашя,  а  сначала  обойдешь  кру- 
гомъ.  Я  не  во.тенъ  въ  выбор'Ь,  В^ра:  ты  р'Ьшп  за  мепя,  и 
что  ты  дашь,  то  и  возьму.  Обо  мн'Ь  забудь,  говори  только 
за  себя  и  для  себя. 

—  Вы  не  послушаетесь,  поэтому  нечего'  п  говорить! 

—  Почему  ты  такъ  думаешь? 

—  Г)Ъ  который  разъ  Егорка  таскаетъ  чемоданъ  съ  чер- 
дака внизъ  и  обратно?  спросила  она  вм-Ьсто  отв'1л'а. 

—  Ну,  такъ  ты  решительно  хочешь,  чтобъ  я  уф.халъ? 
Она  молчала. 

—  Скажи — да.  и  я  завтра  уЬду. 

Она  носмотркта  на  него,  потомъ  отвернулась  къ  окну. 

—  Я  не  в'Ьрю  вамъ,  сказала  она. 

—  Попробуй,  скажи — и  можетъ-быть.  уверуешь. 

—  Ну,  если  такъ,  у'][;зжа11те!    вдругъ  выговорила  она. 
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—  Изволь,  подавляя  вздохъ,  проговорилъ  оиъ. — МиЬ 
тяжело,  почти  невозыожпо  уЬхать,  но  такъ  какъ  теб'Ь 
тяжело,  что  я  зд'Ьсь...  „мол^етъ-быть,  она  скажетъ:  7и(,то, 
НС  тяжело^ ^  думалъ  оиъ  п  медлпл'ь: — то... 

—  То  п  у'Ьзжайте!  повторила  она,  вставь  съ  м^Ьста  п 
подойдя  къ  окну. 

—  У'Ьду,  не  гопп,  съ  прпнулгденноп  улыбкой  сказалъ 
онь: — по  ты  молсешь  облегчить  мп^!;  тялсесть,  и  далее 
ускорить  этотъ  отъ'Ьздъ... 

—  Какъ! 

—  Это  отъ  тебя  завпситъ,  повторяю  опять. 

—  Говорите,  что  надо  д'Ьлать:  „Лхертвы"  приносить? 
Я  даже  готова  сама  принести  вашъ  чемоданъ  съ  чердака. 

Онъ  не  отв'Ьчалъ  на  ея  насмешку. 

—  Что  же? 

—  Скажи,  во-первыхъ,  любишь  ли  ты  кого-нибудь? 
Она  Лгиво  обернулась  къ  нему  и  съ  изумлен1емъ  взгля- 
нула па  него. 

-^-  И  отъ  кого,  во-вторыхъ,  было  письмо  па  синен  бу- 
маге: оно  не  отъ  попадьи!  носп'Ьшилъ  онъ  договорить. 

—  Зач'Ьмъ  это  вамъ  нужно  знать  для  вашего  отъ'Ьзда? 
спросила  она,  дЬлая  больш1е  глаза. 

—  Я  объясню  тебЬ,  В]^ра:  но,  чтобъ  понять  мое  объяс- 
пеп1е,  не  надо  такъ  удивляться,  а  терн'Ьливо  выс.1у- 
и1ать  и  нотомъ  призвать  весь  свой  умъ... 

—  Это  что-нибудь  очень  умное,  мудреное? 

—  Нужна  доброта,  участ1е,  дружба,  которою-было  тьг 
такъ  польстила  мпЬ  и  которую  опять  за  что-то  отняла... 

—  Я  плачу  друлсбой  за  дружбу,  братъ,  сказала  она  мягче. 

—  А  развГ;  у  меня  н'Ьгъ  друлсбы  къ  тебЬ? 
Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Что  л:е  такое  во  мп-Ь:  ты  видишь,  что  я  теб^  не 
чужой,  пе  по  одному  родству... 
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—  Это  не  дрз^жба... 

—  Ну,  такъ  любовь? 

—  Мн-Ь  ея  не  надо:  я  не  разд'Ьляю  ее... 

—  Знаю — и  вотъ  я  п  хочу  объяснить,  какъ  ты  одна 
можешь  сделать,  чтобъ  ея  не  было  и  во  мн'Ь! 

—  Кажется,  я  все  для  этого  сдймла... 

—  Наоборотъ:  ты  не  могла  сд'Ьлать  лучше,  если  бъ 
хотела  любви  отъ  меня.  Ты  гордо  оттолкнула  меня  п 
этпмъ  раздражила  самолюб1е,  потомъ  окружила  себя  тай- 
нами п  раздражила  любопытство.  Красота  твоя,  умъ, 
характеръ  сд'Ьлали  остальное — и  вотъ  передъ  тобой  влю- 
б.тенный  въ  тебя  до  безум1я!  Я  бы  съ  наслажден1емъ  бро- 
сился въ  пучину  страсти  и  отдался  бы  потоку:  я  искалъ 
этого,  мечта.1ъ  о  страсти  и  заплатилъ  бы  за  нее  осталь- 
ною жизнью,  но  ты  не  хотела,  не  хочешь...  да? 

Онъ  сбоку  заглядыва.1ъ  ей  въ  лицо. 

—  Не  хочу,  сказала  она  покойно  и  р-Ьшительно. 

—  Ну,  я  боролся  что  было  силъ  во  мн'Ь, — ты  сама  ви- 
д'Ьла — хватался  за  всякое  средство,  чтобъ  переработать  эту 
любовь  въ  друлсбу,  но  лишъ  пуще  увЬровалъ  въ  невозмож- 
ность дружбы  къ  молодой,  прекрасной  Лгенщпн!! — и  теперь 
только  вижу  два  выхода  изъ  этого  положен1я... 

Онъ  остановился  на  минуту. 

—  Одинъ  ты  заперла  мн^:  это  взаимность,  продолжалъ 
онъ. — Страсть  разрешается  путемъ  з^тупокъ,  счастья,  п 
обращается  тамъ,  смотря  по  обстоятельствамъ,  во  что  хо- 
чешь: въ  дружбу,  пожалуй,  въ  глубокую,  святую,  неизмен- 
ную любовь — я  ей  не  в4рю — но  во  что  бы  ни  было,  во  вся- 
комъ  случа'Ь,  въудовлетвореше,  въ  покой...  Ты  отнимаешь 
у  меня  всякую  надежду...  на  это  счастье...  да? 

Онъ  опять  подвинулся  къ  ея  лицу,  глядя  ей  пытливо 
въ  глаза.  Она  утвердительно  кивнула  го.товой. 

—  Да,  всякую,  повторила  она. 


—  Ну...  сказалъ  оыъ: — чтобь  вынуть  бо.1ь  безнадежно- 
сти. Ц.1П  убить  совс^^М!,  надб/Кду,  надо... 

—  Что? 

—  Сд^злать  то.  что  я  сказа.гь  сейчась.  т. -е.  прионаться, 
что  ты  любишь,  и  сказать,  отъ  кого  письмо  па  синей 
бз'маг'Ь!  это — второй  выход'ь... 

—  А  если  я  не  сдЬлак»  пи  того,  пи  другого?  спросила 
она  гордо,  обернувшись  къ  нему  отъ  окна. 

—  Пуще  всего — безъ  гордости,  безъ  пренебрежен1я!  съ 
живостью  прибавил ъ  онъ: — это  все  противор'Ьч1я.  которыя 
только  раздражаютъ  страсть,  а  я  прпшелъ  кь  теб'Ь  сь  на- 
деждой, что  если  ты  не  можешь  разд'Ьлить  моей  сумасшед- 
шей мечты,  такъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  не  откажешь  мн'Ь  въ 
иростомъ  дружескомъ  участ1и,  даже  поможешь  мнЬ.  Но 
я  съ  з^жасомъ  зам-ЬчаГОг^что  ты  зла^-В'Ьра... 

—  А  вы  эгоистъ,  Борисъ  Пав.товичъ!  У  васъ  вдругъ 
родилась  какая-то  фантаз1я — и  я  должна  д1>лить  ее, 
лечить,  облегчать:  да  что  мн'Ь  за  д'Ьло  до  васъ,  какъ 
вамъ  до  меня?  Я  требую  у  васъ  одного — покоя:  я  пм-Ью 
на  него  право,  я  свободна,  какъ  в'Ьтеръ.  никому  не  при- 
надлежу, никого  не  боюсь... 

—  И  я  былъ  свободенъ  и  гордъ  еще  недели  дв-Ь  на- 
задъ, — а  вотъ  теперь  и  не  гордъ,  и  не  свободенъ.  и 
боюсь — тебя! 

Она  съ  пренебрежетемъ  взглянула  на  него  и  слегка 
пожала  плечами. 

—  Погоди  казнить  меня  этими  взглядами:  не  случилось 
бы  съ  тобой  того  же!  говори.тъ  онъ  почти  про  себя. 

—  Я  не  боюсь,  не  стучится! 

—  И  д'Ьти  тоже  не  боятся,  п  на  угрозы  няньки  „вол- 
комъ'-,  храбро  лепечутъ:  „а  я  его  убью!"  И  ты,  какъ 
дитя  храбра,  п  какъ  дитя  же  будешь  безпомощна,  когда 
придетъ  твой  часъ... 
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—  Никого  не  боюсь,  повторила  она. —  и  этого  вашего 
вояка — страсти,  тоже!  Не  стращайте  напрасно:  вы  на- 
пустили на  себя,  и  мн-Ь  даже  васъ  пе  жаль! 

—  Ты  злая!  А  если  от,  я  сд'Ьлался  болеиь  горячкой? 
Бабушка  и  Маропнька  пришли  6и  ко  мнЬ.  ходили  бм 
за  мной,  старались  бы  облегчить.  Ужели  бы  ты  осталась 
равнодушной  и  не  заглянула  бы  ко  шгЬ,  не  спросила  бы... 

—  Это  другое  д'кю:  больной... 

—  А  я  развЬ  здоровъ?  разв-Ь  я  не  болент^,  и  бо.тенъ 
еш,е  тобой!.. 

—  Виновата  ли  я  въ  этомъУ 

—  Ты  тоже  бы  не  виновата  была,  если  бъ  меня  прпхва- 
тплъ  холодный  вЬтеръ  па  ВолгЬ  и  я  бы  слеп,  въ  горячкЬ! 

—  Тамъ  есть  средства,  .текарства. . . 

—  И  тутъ  есть,  я  тебЬ  указываю  одно,  в'Ьрное.  Я  пе 
итучу:  только  безнадежность  можетъ  задуппггь  зародьинь 
страсти. 

—  Разв!)  я  не  отнимаю  у  васъ  всякую  надежду?  Я 
васъ  никогда  не  буду  любить,   я  вамъ  сказала! 

—  ]Можетъ-быть,  но  д'Ьло  въ  томъ,  что  я  не  в'Ьрю 
теб'Ь:  пли  если  и  повЬрю.  такъ  на  одпнъ  день,  а  тамъ  опять 
родятся  надел^ды.  Страсть  умретъ,  когда  самый  пред- 
метъ  ея  умретъ.  т. -е.  перестанетъ  ра.здражать... 

—  Не  могу  же  я  принести  вамъ  этой  „укертвы". 
братъ:  умереть! 

—  И  не  надо!  Ты  скажи,  любишь  ли  ты  и  отъ  кого 
письмо:  это  будетъ  все  равно,  что  ты  умерла  для  меня. 

Онъ  говорилъ  горячо  и  серьезно.  Она  задумалась  и 
боролась  новидимому  съ  собой,  оборачиваясь  къ  окну  и 
обратно  отъ  окна  къ  нему. 

—  Хорошо. . .  сказала  она,  понижая  голосъ,  и  медлила  .— 
Я . . .  люблю . . .  д  1)у гого . . . 

—  Кого?  вдругъ  вскрикнз^тъ  онъ.  вскочпвъ    со  стула. 
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—  Что  ;ке  им  испугались?  1)1.1  сами  этшо  хоткш:  успо- 
койтесь п  у']§зжаите:  теперь  вы  знаете. 

—  Кого?  повторилъ  оиъ.  не  слушая  ее. 
■ —  Что  за  д'Ьло  до  имени! 

—  Имя,  имя?  Кто  пнсалъ  письмо?  говорилъ  онъ  съ 
цзожью  ВЪ  ГОЛОС'Ь. 

—  Никто!  Я  выдумала,  я  никого  не  люблю,  письмо 
отъ  попадьи!  равнодушно  сказала  она,  глядя  на  него,  какь 
онъ  ВЪ  волнен1и  гляд'Ьлъ  на  пее  воспаленными  глазами, 
и  ея  глаза  мало-по-малу  теряли  свой  темный  бархатный 
отливъ,  св'Ьтл'ЬлП;  и  наконецъ  стали  прозрачны.  Изъ  нихъ 
пропала  мысль,  все.  что  въ  ней  происходило,  п  прочесть 
въ  нихъ  было  нечего. 

—  Говори,  ради  Бога,  не  оставляй  згеня  на  этомъ  об- 
рыв'Ь:  правду,  одну  правду — и  я  выкарабкаюсь,  малМшая 
ложь — и  я  упаду! 

—  Послушайте,  братъ:  не  играете  ли  вы  со  мной  гл. 
какз'ю-то  тонкую  игру?... 

—  Ей-Богу,  не  знаю:  если  это  игра,  такъ  она  похоя^а 
на  ту,  когда  челов-Ькъ  ставитъ  посл'Ьдшй  грошъ  на  карту, 
а  другой  рукой  щупаетъ  нпсто.тетъ  въ  карман-Ь.  Дай  руку, 
тронь  сердце,  пульсъ,  и  скажи,  какъ  называется  эта  игра? 
Хочешь  прекратить  пытку:  скажи  всю  правду — и  страсти 
н-Ьтъ,  я  покоенъ,  буду  самъ  смеяться  съ  тобой  и  уЬзжаю 
завтра  же.  Я  ше.тъ,  чтобъ  сказать  теб'Ь  это... 

—  Вы  не  только  эгоистъ,  но  вы  и  деспотъ,  братъ:  я  лии1ь 
открыла  ротъ,  сказала,  что  люблю — чтобъ  испытать  васъ, 
а  вы — посмотрите,  что  съ  вами  сд-^лалось:  грозно  сдвинули 
брови  и  приступили  къ  допросу.  Вы,  развитой  умъ,  Ьоште 
Ыа^е,  §гап(1  сгеиг,  рыцарь  свободы — ^стыдптесь!  Н'Ьтъ,  я 
вижу,  вы  не  годитесь  и  въ  друзья!  Ну,  если' я  люблю, 
решительно  прибавила  она.  понижая  голосъ  и  закрывая 
окно: — тогда  что? 
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—  Ничего!  сказаль  онъ  покойнымъ  голосомъ. 

Она  гляд-бла  на  него  съ  удпвлен1емъ:  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — 
ничего. 

—  Ты  видишь  дМствхе  дов'Ьрхя.  продолжалъ  онъ: — я 
иокоенъ.  во  мн'Ь  все  молчитъ,  надежды  вс!..  какъ  мухи, 
умираютт^... 

—  Ну,  положимъ,  я...  люблю. — понизивъ  еще  голос ь, 
пача.та  она. 

—  Возьми  свое  положимъ  назадь:  подъ  нимь  кроется 
сомн'Ьн1е,  а  подъ  сомн'Ьн1емъ  опять  надежда. 

—  Ну,  хорошо,  я  люблю... 

—  Кого?  сильнымъ  шопотомъ  спроснлъ  онъ. 

—  Опять  пмя! 

—  Да,  нужно  имя — п  тогда  только  я  успокоюсь  и  у  1'.ду. 
Иначе  я  не  пов^Ьрю,  до  т-Ьхъ  поръ  не  нов-^^рю,  пока  бз^дет'ь 
тайна... 

—  Марепнька  все  пересказала  мн'Ь,  какъ  вы  пропо- 
вЬдывалп  ей  свободу  любви,  сов'^^товали  не  слушаться  ба- 
бушки, а  теперь  сами  хуже  бабушки!  Требуете  чужихь 
тайнъ... 

—  Я  ничего  не  требую,  В-Ьра,  я  прошу  только  дать 
ми];  уЬхать  спокойно:  вотъ  все!  Будь  проклятъ,  кто 
ст'Ьснитъ  твою  свободу... 

—  Сами  себя  проклинаете:  зач'Ьмъ  вамъ  имя?  Если  бъ 
бабушка  стала  безпокоиться  объ  этомъ,  это  понятно:  она 
боялась  бы,  чтобъ  я  не  полюбила  какого-нибудь.  ..иедостоп- 
наго".  по  ея  мнЬнш.  че.товЬка.  А  вы — щзопов'Ьдникъ I . . . 

—  Разв-Ь  я  запретилъ  бы  теб"]^  любить  кого-нибудь? 
если  бъ  ты  выбрала  хоть...  Нила  Андреевича  —  мн-Ь  все 
равно!  Мн'Ь  нужно  пмя,  чтобъ  только  убедиться  въ  истине  и 
охлад'Ьть.  Я  знаю.    мн-Ь   сейчасъ   сд'Ьлается   скучно  и  я 

Она  глубоко  задумалась. 
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—  Разв'Ь  страсть  оиравдываетъ  всяк1и  выборъ? . . .  тихо 
сказала  она. 

—  Всяк1и,  В']&ра.  И  теб'Ь  повторяю  тоже,  что  сказа лъ 
Марецньк^:  люби,  не  спрашиваясь  никого,  достоннъ  ли 
онъ,  н'Ьтъ  ли — см'кю  иди... 

—  А  недавно  еще  вь  саду  вы  остерегали  меня  огь 
гибели ! . . . 

—  Отъ  воровъ  и  отъ  собакъ, — а  не  отъ  страсти! 

—  II  я  могу  любить,  кого  хочу?  будто  шутя  говори. I а 
она: — не  спрашиваясь... 

—  Ни  бабушки,  ни  общественнаго  мн'Ьн1я... 
■ —  Нп  васъ?... 

—  Меня  меньше  всего:  я  готовь  способствовать,  разду- 
вать твою  страсть. . .  Видишь,  ты  ждала  моего  ве.1икодуш1я: 
вотъ  оно!  Выбери  меня  своимъ  нов'Ьреннымъ — п  я  толкну 
тебя  самъ  въ  .этотъ  огонь... 

Она  украдкой  взглянула  на  него. 

—  Имя,  В'Ьра — того  счастливца?... 

—  Хорошо,  хорошо— пос.гЬ  когда-нибудь,  когда... 

—  Когда  уЬду?  Ахъ,  если  бъ  мн'Ь  страсть!  сказалъ  онъ. 
1ЛЯДЯ  жаркими  глазами  на  В^ру  п  взявъ  ее  за  руки.  ^' 
него  опять  зашумкю  въ  голове,  какъ  у  пьянаго. — Пос.п- 
шай,  Вкра,  есть  ещ,е  выходъ  изъ  моего  положен1я,  загово- 
рилъ  онъ  горячо: — я  боялся  намекнуть  на  него — ты  такъ 
строга:  дай  мнЬ  страсть!  ты  можешь  это  сделать.  Забудь 
свою  любовь...  если  она  еще  новая,  недавняя  .побовь — и... 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  качай  головой — это  вздоръ,  знаю.  Ну,  про- 
сто, не  гони  меня,  дай  мнЬ  иногда  быть  съ  тобой,  слышать 
тебя,  наслаждаться  и  мучиться,  лишь  бы  не  спать,  а  я^пть: 
я  точно  деревянньп!  теперь!  ВездЬ  сонъ,  тупая  тоска,  цкш 
н'Ьтъ,  искусство  не  дается  мнЬ.  я  ничего  для  него  не  д'Ь- 
лаю.  Всякое  такъ-называемое.  ..серьезное  д'Ьло"  ми!;  ка- 
жется до  крайности  пошло  и  мелко.  Я  бы  хотклъ  })азыг- 
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рать  остальную  жиуыь  во  что-нибз'дь,  въ  какой-нибудь 
необыкновенный  громадный  трудъ,  но  я  на  это  не  спосо- 
бенъ, — не  приготовленъ:  н'Ьтъ  у  насъ  д^&ла!  Или,  чтобъ  она 
разлет'ктась  феиерверкомъ,  страстью!  Бъ  тебЬ  все  есть, 
чтобъ  зажечь  б^фю,  ты  ужъ  зажгла  ее;  еще  одна  искря, 
нризнакъ  кокетства,  обманъ  и...   я  начну  жить... 

—  А  я  что  же  буду  д'Ьлать,  сказала  она: — любоваться 
на  эту  горячку,  не  разд'Ьляя  ее?  Вы  бредите,  Борисъ 
Иавлычъ! 

—  Что  теб'Ь  за  дьло,  Б-Ьра?  Не  отв'Ьчай  мпЬ,  но  и  не 
отталкивай,  оставь  меня.  Я  чувствую,  что  не  только  при 
ВЗГЛЯД'^  твоемъ,  но  лишь — кто-нибудь  случайно  назоветъ 
тебя — меня  бросаетъ  въ  л^аръ  и  холодъ... 

—  Ч'Ьмъ  же,  это  кончится?  не  безъ  любопытства  спро- 
сила она. 

—  Не  знаю.  Молгстъ-быть,  съ  ума  сойду,  броигусь  въ 
Болгу,  или  умру...  Н'Ьтъ,  я  живучъ — ничего  не  будетъ, 
но  иройдетъ  полгода,  можетъ-быть,  годъ — и  я  буду  укить... 
Дай,  В'Ьра,  дай  мн1;  страсть...  дай  это  счастье!... 

У  него  даже  губы  и  языкь  пересохли. 

—  Странная  просьба,  братъ,  дать  горячку!  Я  не  в-Ьрю 
страсти — что  такое  страсть?  Счастье,  говорятъ,  въ  глубо- 
кой, сильной  любви. 

—  Ложь,  ложь!  перебилъ  онъ. 

—  Любовь — ложь? 

—  Да,  эта  „святая,  г.тубокая,  возвышенная  любовь" — - 
ложь!  Это  сочиненный,  придуманный  призракъ,  который 
возникаетъ  на  могилЬ  страсти.  Это  люди  придумали,  какъ 
придумали  казенную  палату,  питейиыя  конторы,  моды, 
карточную  игру,  балы!  Возвышенная  любовь — это  мун- 
дпръ,  въ  который  хотятъ  нарядить  страсть,  но  она  безнре- 
станно  л'к^етъ  вонь  и  рветъ  его.  111)ирода  вложила  только 
страсть  въ  живые  организмы,  другого  она  ничего  не  даетъ. 
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Любовь— одна.  нЬтъ  другихъ  лобвей!  Бозьмп  самое  вялое 
созданхе.  студень  какую-нибудь,  вотъ  купчиху  изъ  сло- 
боды, вонъ  самаго  благопам'Ьреннаго  п  нриличнаго  чинов- 
ника, председателя. — кого  хочешь:  всЬ  непрем-Ьнио  чув- 
ствовали, кто  разъ.  кто  больше — смотря  по  темпераменту, 
кти  тонко,  кто  грубо,  Лхивотно — смотря  по  воспитап1ю,  но 
всЬ  испытали  раздрал^ен1е  страсти  въ  жизни,  с^^дорогу,  ея 
муки  п  болп,  это  самозабвен1е,  эту  другую  л^изнь  среди 
лшзни,  эту  хм'Ьльную  игру  силъ...  это  блаженство!.. 
Онъ  остановился. 

—  Ну?  съ  нетерп'Ьн1емъ  сделала  она. 

—  Ну,  продолжалъ  оиъ  бурно,  едва  успевая  говорить:  — 
па  остывипп  сл'Ьдъ  этой  огненной  полосы,  этой  молн1п 
жизни,  ложится  потомъ  покой,  улыбка  отдыха  отъ  слад- 
кой бури,  благородное  воспоминан1е  къ  прошлому,  ти- 
шина! И  эту-то  тишину,  этотъ  сл-Ьдъ  люди  и  назвали — 
святой,  возвышенной  любовью,  когда  страсть  сгорЬла  и  по- 
тухла... Видишь  ли,  В'Ьра,  какъ  прекрасна  страсть,  что 
даже  одинъ  сл-Ьдъ  ея  кладетъ  яркую  печать  на  всю  лсизнь, 
и  люди  не  р-Ьшаются  сознаться  въ  правд'Ь — т.  е.  что  любви 
уже  н'Ьтъ,  что  они  были  вь  чаду,  не  замЪ'или,  прозевали 
ее,  упиваясь,  и  что  потомъ  вся  жизнь  ихъ  окрашена  въ 
т^  велико.з'Ьпные  цв'Ьта,  которыми  гор'Ьла  страсть!...  Эта 
окраска — и  есть  и  любовь,  и  друлсба,  и  та  кр'Ьнкая  связь, 
которая  держитъ  людей  вмЬст'Ь  иногда  всю  Лхизнь. ..  Н'1>тъ. 
ничто  въ  Лхизии  не  даетъ  такого  блаженства,  никакая 
слава,  никакое  щекотанье  самолюб1я,  никак1я  богатства 
Шехерезады,  ни  далее  творческая  си.1а,  ничто...  одна 
(•т))асть!  Хотела  ли  бы  ты  испытать  такую  страсть,  Б'Ьра? 

Она  задумчиво  слушала. 

—  Да,  ес.1и  она  такова,  какъ  вы  ее  описываете,  если 
столько  счастья  въ  ней... 

Она  вздро1пула  и  быстро  отворила  окно. 
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—  Страсть — это  постоянный  хм-Ьдь,  безъ  грубой  тяже- 
сти опьянешя,  продолжалъ  онъ: — это  в']^чные  цв'Ьты  подъ 
ногамп.  Передъ  тобой — идолъ,  котором}'  хочется  молиться, 
умирать  за  него.  Теб'Ь  на  голову  валятся  каменья,  а  ты  въ 
страсти  думаешь,  что  летятъ  розы  на  тебя,  скрежетъ  зу- 
бовъ  будешь  принимать  за  музыку,  удары  отъ  дорогой  руки 
покажутся  н'Ьжн^е  ласкъ  матери.  Заботы,  дрязги  жизни, 
все  исчезнетъ  —  одно  безконечное  торжество  наполияетъ 
тебя — одно  счастье  гляд'^^ть  вотъ  такъ...  на  тебя...  (Онъ 
подошелъ  къ  ней)  —  взять  за  руку  (онъ  взялъ  за  руку ) 
и  чувствовать  огонь  и  си.1у,  трепетъ  въ  организме... 

Она  опять  вздрогну.та,  и  онъ  тоже. 

—  В'Ьра,  мп'Ь  не  да.хеко  до  этого  состояя1я:  еи;е  одпнъ 
ласковый  взглядъ,  пожатхе  рукп  —  и  я  живу,  блажен- 
ствую... Скажи,  что  мн'Ь  д'Ь.шть? 

Она  молчала. 

—  В4ра1 

Она  медленно  опомнилась  отъ  задумчивости,  съ  кото- 
рою слушала  его,  обернулась  къ  нему,  ласково,  почти 
н^жно  взяла  его  за  руку  и  груднымъ  шопотомъ,  съ  моль- 
бой сказа.та: 

—  ^''Ьзжайте  отсюда! 

Онъ  вста.гь,  какъ  раненый. 

—  Ты  злая,  В^ра.  Хорошо — такъ  скажи  имя? 

—  Имя?  Какое?  съ  з'дивлешемъ,  совсЬмъ  очнувшись, 
повторила  она. 

—  II  отъ  кого  письмо  на  синей  бумаге?  прибавилъ  он1-. 
Она  огляд'Ьла  его  насмешливо  съ  ногъ  до  го.10вы. 

—  Я  никого  не  люблю,  сказала  она  гром1:о: — я  выду- 
ма.1а,  такъ,  отъ  скуки... 

—  А  письмо? 

—  Отъ  попадьи!  проговорила  она  съ  ирон1еи. 

—  И  больше  ничего  не  скажешь? 

—  Скажу  все  то  же. 
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—  ^1то? 

—  УЬзжайте! 

—  Такъ  не  уЬду  лее!  холодно  сказалъ  онь. 
Она  продолжительно  поглядЬла  на  него. 

—  Ваша  воля:  вы  у  себя!  отв'Ьчала  она  и  съ  шжорной 
прошей  склонила  голову. — А  теперь,  извините  меня.  мнЬ 
хочется  пораньп1е  встать!  ласково,  почти  съ  улыбкой, 
прибавила  она. 

..Гонитъ!"  съ  горечью  под'умалъ  онъ  и  не  зналъ,  что 
сказать,  какъ  вдругъ  кто-то  взялся  за  ручку  замка  снаружи. 

IX. 

—  Кто  тамъ?  спросили  оба. 

Дверь отворп.пгсь  и  показалось задумчивоелицо Василисы. 

—  Это  я,  тихо  сказала  она: — вы  зд'Ьсь,  Борисъ  Павло- 
вичъ?  Васъ  спраишваютъ.  иожа.хуйте  поскор'Ьй,  людей 
въ  прихожей  никого  н-Ьтъ.  Яковъ  ко  всеноищои  пошелъ, 
а  Егорку  за  рыбой  на  Волгу  послали...  Я  одна  тамъ  съ 
Пашз'Ткой. 

—  Кто  меня  спрашпваетъ? 

—  Жандаръ  отъ  губернатора:  просптъ  губернатор!, 
пожаловать,  если  можно,  теперь  къ  нему,  а  если  нельзя, 
такь  завтра  пораньше:  нужно,  говорптъ,  очень! 

—  Что  такое  тамъ?  съ  удивлешемъ  сказа.тъ  Райск1й: — 
ну,  хорошо,  скажи — буду... 

—  Пожа.1уйте  поскор^&е,  уп1)аи1пиала  Василиса: — тамъ 
еще  вотъ  этотъ  гость  прише.тъ... 

—  Кто  еще? 

—  Да  вотъ...  взлызастый  такой... 

—  Какой  „взлызастый?" 

—  Вотъ  что,  с.тышь,  плетьми,  будутъ  сЬчь...  Въ  залЬ 
разсЬлся,  ждетъ  васъ,  а  барыня  съ  Мареой  Васильевной 
еще  не  воротились  пзъ  города... 

и.  А.   Гонча11й1:ъ. — Тонъ  \'.  *^ 


—  Что  это,  Василиса,  ты  не  с  просила,  какъ  его  зо- 
ву тъ!... 

- —  Сказывалъ  онъ,  да  забыла. 

Раиск1п  II  Б'Ьра  п,  иедоум'Ьшемъ  погляд^Ьли  друп.  на 
друга. 

—  Чорт7.  знаетъ!  какой-нибудь  гость  пз!.  города  — 
какая  тоска! 

—  Жтъ.  это  вотъ  этотъ,  что  ночевалъ  пьяиып  у 
васъ... 

—  Маркъ  Волоховъ.  что  ли? 
В'Ьра  сд-Ьдала  движете. 

—  Подите  скорей — узнайте,  зач'Ьмъ  онъ?  сказала  она. 

—  Чего  ты  испугалась?  В'Ьдь  онъ  не  собака,  не  мерт- 
вецъ,  не  воръ,  а  такъ,  безпутный  бродяга... 

■ — ^  Идите,  идите,  торопила  В'Ьра,  не  слушая  его.  — 
Это  любопытно... 

—  Скорее,  Борисъ  Павлычъ,  пожалуйте!  торопила  и 
Василиса: — мы  съ  Пашуткой  заперлись  отъ  него  на  ключъ. 

—  Это  зач'Ьмъ? 

—  Боимся. 

—  Чего? 

—  Такъ.  боимся.  Я  ужъ  изъ  окна  выл'Ьзла  на  д1^орик'1. 
и  перелезла  сюда.  Какъ  бы  онъ  тамъ  не  стянз'лъ  чего- 
нибудь? 

Раискш  засм-Ьялся  и  ношелъ  съ  ней.  Онъ  отпустилъ 
:кандарма,  сказавши,  что  прх-Ьдетъ  черезъ  часъ,  потомъ 
пошелъ  къ  Марку  п  привелъ  его  въ  свою  комнату. 

—  Что,  ночевать  пришли?  спросилъ  онъ  Волохова. 
Онъ  уукъ  съ  нимъ  говорилъ  не  иначе,  какъ  иронически. 

Но  на  этотъ  разъ  у  Марка  было  озабоченное  лицо.  Однако, 
когда  принесли  свЬчп,  и  онъ  взгляшмъ  на  взволнованное 
лицо  Райскаго,  то  засм-Ьялся.  по-своему,  съ  холодной 
злостью. 
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—  Ну,  вотъ,  а  я  думалъ,  что  вы  ужъ  уЬхали!  ска- 
залъ  онъ  насм'Ьшлпво. 

—  Еще  усп'Ью,  небрежно  зам'Ьтилъ  Райск1&. 

—  Штъ,  ужъ  теперь  поздно:  вотъ  как1е  у  васъ  глаза? 

—  А  что  глаза,  ничего!  говорилъ  Райск1и,  глядясь  въ 
зеркало . 

—  И  похуд'Ьли:  корь  ужъ  выступаетъ. 

—  Полноте  вздоръ  говорить,  отв'Ьчалъ  Раиск1й,  ста- 
раясь не  гляд'Ьть  на  него: — скажите  лучше,  зачЬмъ  вы 
пришли  опять  къ  ночи? 

—  В^дь  я  ночная  птица:  днемъ  за  мной  ужъ  очень 
ухалсиваютъ.  Меньше  позора  на  домъ  бабушки.  Славная 
старуха — выгнала  Тычкова! 

Онъ  опять  вдругъ  сделался   серьёзенъ. 

—  Я  къ  вамъ  за  д'Ьломъ,  сказалъ  онъ. 

—  У  васъ  д-Ьло?  зам'Ьти.тъ  Раиск1й: — это    любопытно. 

—  Да,  больию,  нежели  у  васъ.  Вотъ  видите:  я  бы.гь 
нынче  въ  П0ЛИД1И,  т.  е.  не  самъ  конечно,  съ  визитомъ, 
частный  приставъ  пригласилъ,  и  даже  подвезъ  на  пар']Ь 
сЬрыхъ  лошадей. 

—  Это  зач-Ьмъ:  случилось  что-нибудь? 

—  Пустяки:  я  тутъ  кое-кому  книги  раздавалъ 

—  Как1Я  книги?  Мои,  что  у  Леонт1я  брали? 

—  И  ихъ,  и  друг1я  еш,е — вотъ  тутъ  написано,  как1Я. 
Онъ  подалъ  ему  бумажку. 

—  Кому  же  вы  раздавали? 

—  ВсЬмъ,  больше  всего  молодежи:  изъ  семинар1и 
брали,  изъ  гимназш — учитель  одинъ... 

—  Разв'Ь  у  нихъ  нечего  читать? 

-^  Какъ  нечего!  Вотъ  Козловъ  читаетъ  пятый  годъ  Сал- 
ЛЮСТ1Я,  Ксенофонта,  да  Гомера  съ  Горацхемъ:  одинъ  годъ 
съ  начала  до  конца,  а  другой  отъ  конца  до  начала — всЬ 
прокис ли-было  зд-Ьсь...  Въ  гимназ1и  пл'Ьсень  завелась. 

* 
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™-  Разв'Ь  новыхъ  кнпгъ  н'Ьтъ  у  нихъ? 

—  Есть:  вонъ  дрзтой  оселъ,  словесникъ,  угощаетъ  то 
Карамзинымъ,  то  Пушкинымъ.  Мозгп-то  у  нпхъ  у  всЬхъ 
щтЬсные... 

—  Тарсъ  вы  посолить  захот^Ьли  —  ч'Ьмъ  же,  посмо- 
тримъ! 

—  Охъ,  какъ  важно  произнесли:  „посмотримъ!"  жи- 
вой Нилъ  Андреичъ! 

Рапск1й  проб'Ьжалъ  бумажку  и  уставилъ  па  Марка 
глаза. 

—  Ну,  что  вы  выпучили  на  меня  глаза? 

—  Вы  имъ  давали  эти  книги? 

—  Да,  а  что? 

Райск1й  продолжалъ  съ  изумлешемь  глядеть  на  Марка. 

—  Эти  книги  молодымъ  людямъ!  прошецталъ  онъ. 

—  Да  вы.  кажется,  въ  Бога  в-Ьруете?  спросилъ  Маркъ. 
.Раиск1й  все  гляд^лъ  на  него. 

—  Не  были  ли  вы  сегодня  у  всенощной?  снросилъ 
опять  холодно  Маркъ. 

—  А  если  былъ? 

—  Ну,  такъ  не  мз'дрено,  что  вы  можете  влюбиться  и 
плакать...  Зач^Ьмъ  же  вы  выгнали  Тычкова:  онъ  тоже — 
в-Ьрующхй ! 

—  Я  не  спрашиваю  васъ,  в'Ь1зуете  ли  вы:  если  вы  ужъ 
не  ув-Ьровалп  въ  полкового  командира  въ  полку,  въ  рек- 
тора въ  унпверситет'Ь,  а  теперь  отрицаете  губернатора  п 
П0ЛИЦ1Ю — так1я  очевидности,  то  гд'Ь  вамъ  уверовать  въ 
Бога!  сказалъ  Райск1й. — Обратимся  къ  предмету  вашего 
посЬщешя;  какое  вы  д'Ьло  имеете  до  меня? 

—  Вотъ  видпте,  одинъ  мальчишка,  стряпчаго  сынъ, 
не  понялъ  чего-то  по-французскп  въ  одпой  книг-Ь  и 
показалъ  матерп,  та  отцу,  а  отецъ  къ  прокурору.  Тотъ 
слыхалъ  имя  автора  и  поднялъ  бунтъ — донесъ    губерна- 
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тору.  Мальчишка  было  запе1эся,  его  выпороли:  онъ  подъ 
розгой  п  сказалъ,  что  книгу  взялъ  у  меня.  Ну,  меня 
сегодня  къ  допросу... 

—  Что  же  вы? 

—  Что  я?  сказалъ  онъ,  съ  улыбкой  глядя  нп  Рппскаго. — 
Меня  спросили,-  чьи  книги,  откуда  я  взялъ... 

-Ну? 

- —  Ну,  я  сказа.1ъ,  что...  у  васъ:  что  одн-Ь  вы  при- 
везли съ  собой,  а  друпя  я  нашелъ  въ  вашей  библ1отек'31> — 
вонъ  Вольтера... 

—  Покорно  благодарю:  зач'Ьмъ  же  вы  мн^Ь  сдЬлалп  эту 
честь? 

—  Потому  что  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  вы  вытолкали  Тыч-|| 
кова,  я  считаю  васъ  не  совс^Ьмъ  пропащпмъ  челов'Ькомъ.  ' 

—  Вы  бы  прежде  спросплп,  позволю  ли  я — и  честно  ли 
это? 

—  Я — безъ  позволешя.  А  честно  ли  это,  и.ти  н'Ьтъ — 
объ  этомъ  посл'Ь.  Что  такое  честность,  по-вашему?  спро- 
си.1ъ  онъ,  нахмурившись. 

—  Объ  этомъ  тоже — посл'Ь,  а  только  я  не  позволю  этого. 
— -Это  ни  честно,  ни  нечестно,  а  по.тезно  для  меня... 

—  И  вредно  мн-Ь:  славная  логика! 

—  Вотъ  я  до  логики-то  и  добираюсь,  сказалъ  Маркъ: 
только  боюсь,  не  дв-Ь  ли  логики  у  насъ?.. 

—  И  не  двЬ  ли  честности?  прибавилъ  Райскш. 

—  Вамъ  ничего  не  сд'Ьлаютъ:  вы  въ  мп.тости  у  его 
превосходительства,  продол Ягалъ  Маркъ: — да  и  прптомъ 
не  высланы  сюда  на  житье.  А  меня  за  это  упекутъ 
куда-нибудь  въ  третье  м'Ьсто:  въ  двухъ  ужъ  я  былъ. 
Мн-Ь  бы  все  равно  въ  другое  время,  а  теперь...  задум- 
чиво прибавилъ  онъ: — мн-Ь  бы  хоткюсь  остаться  зд'Ьсь.... 
на  неопределенное  время... 

—  Ну-съ?  холодно  сд-Ьлалъ  Райск1й. — Еще  что? 
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—  Еще  ничего.  Я  хот^лъ  только  разсказать  вамъ, 
что  я  сд'Ьлалъ,  и  спросить,  хотите  взять  на  себя,  или 
н'Ьтъ? 

—  А  если  не  хочу?  И  не  хочу! 

—  Ну,  нечего  д-Ьдать:  скажу  на  Козлова.  Онъ  совсЬыъ 
запл'Ьснев^лъ:  пусть  посидитъ  на  гауптвахте,  а  потомъ 
опять  примется  за  грековъ...     . 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  не  примется,  когда  лишатъ  м-Ьста  и 
куска  х.^-Ьба. 

—  Пожа.1уй  что  п  такъ...  не  логично!  Такъ  ужъ  .11учше 
скажите  вы  на  себя. 

—  Во  имя  чего  вы  требуете  отъ  меня  этой  услуги? 
Чт5  вы  мн'Ь? 

—  Во  имя  того  же,  во  имя  чего  занялъ  у  васъ  деньги, 
т.  е.  мн-Ь  нужны  он'Ь,  а  у  васъ  есть.  И  тутъ  тоже:  вы 
возьмете  на  себя,  вамъ  ничего  не  сд-Ьлаютъ,  а  меня  упе- 
кутъ — над'Ьюсь,  это  логика! 

—  А  если  на  меня  упадетъ  непр1ятность? 

—  Какая?  Нилъ  Андреичъ  разбойникомъ  назоветъ,  гу- 
бернаторъ  донесетъ  и  васъ  возьмутъ  на  зам'Ьчанхе?.. 
Перестанемте  холопствовать:  пока  будемъ  бояться,  до 
т^Ьхъ  поръ  не  вразумпмъ  губернаторовъ... 

—  Однако  сами  боитесь  сказать  на  себя! 

—  Не  боюсь,  а  теперь  не  хочу  уехать  отсюда. 

—  Отчего? 

—  Ну  такъ,  не  хочу.  Посл^Ь  я  пойду  самъ  и  скажу ^ 
что  книги  мои.  Если  потомъ  вы  какое-нибудь  преступле- 
ше  сд^Ьлаете,  скажите  на  меня:  я  возьму  на  себя... 

—  Какъ  же  это  брать  на  себя:  странной  устуги  тре- 
буете вы!  говорплъ  Райск1п  въ  раздумь-Ь. 

—  А  вы  вотъ  что:  попробуйте.  Если  дкю  приметъ 
очень  серьезный  оборотъ,  чего,  сознайтесь  сами,  быть  не 
можетъ,  тогда  ужъ  нечего  дктать — скажите  на  меня.  Экая 
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досада!  ворчадь  Маркъ. — Этотъ  мальчики  все  испортиль. 
А  ужъ  тутъ-было  принялись  шевелиться... 

—  Я  сейчасъ  къ  губернатору  'Ьду,  сказалъ  Райскш: — 
онъ  ирпс1.1лаль.  1Троп1,айте! 

—  А!  ирисы ла.тъ! 

—  Что  же  л^н'Ь  делать,  что  говорить? 

—  Губернатор!,  замнетъ  истор1ю,  если  вы  назоветесь 
героемъ:  онъ  не  любитъ  ничего  доводить  до  Петербурга. 
А  со  мной  нельзя,  я  подъ  надзоромъ,  и  онъ  обязанъ  каж- 
дый м^сяцк  доносить  туда,  здоровъ  ли  я  и  каково  пожи- 
ваю? Ему  все  хочется  сбить  меня  отсюда,  чтобы  мн'Ь 
дали  разр][^П1ен1е  уЬхать;  я  у  него,  какъ  б'Ьльмо  на  глазу! 
Онъ  ужъ  недавно  донесъ,  что  я  „обнарулсиваю  раскаян1е": 
если  истор1я  с  ь  книгами  пройдетъ  мимо  мепя,  онъ  доне- 
сетъ,  что  я  сталъ  такимъ  благонадежнымъ  и  доблестнымъ 
гранеданиномъ,  какого  ни  Римъ,  ни  Спарта  не  произво- 
дили: меня  и  выпустятъ  изъ-подъ  надзора!  Сл'Ьдовательно, 
взявши  иа  себя  истор1ю,  вы  угодите  и  ему...  А  впрочемъ 
д-блаите  какъ  хотите!  равнодушно  заключплъ  Маркъ.  — 
Пойдемте,  и  мнЬ  пора! 

—  Кз^да  же  вы — вотъ  двери... 

—  Н'Ьтъ,  дойдемте  до  вашего  сада,  я  тамъ  по  гор!; 
сойду,  мн'Ь  надо  туда...  Я  подожду  на  остров'Ь  у  рыбака, 
ч'Ьмъ  это  кончится. 

У  обрыва  Маркъ  исчезъ  въ  кустахъ,  а  Райск1Й  по'Ьхалъ 
къ  губернатору  и  воротился  отъ  него  часу  во  второмъ  ночи. 
Хотя  онъ  поздно  легъ,  по  всталъ  рано,  чтобы  передать  В'Ьр'Ь 
о  случившемся.  Окна  ея  были  плотно  закрыты  занав-Ьсками. 

„Спитъ",  подумалъ  онъ  и  пошелъ  въ  садъ. 

Онъ  ц']Ьлыи  часъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  дорожк'Ь, 
ожидая,  когда  отдернется  лиловая  занав-Ьска.  Но  прошло 
по.хчаса.  часъ,  а  занав'Ьска  не  отдергивалась.  Онъ  ждалъ, 
не  пройдетъ  ли  ^Гарина  по  двору,  по  и  Марины  не  видать. 


Вскоре  у  бабушки  въ  спальне  поднялась  штора,  заши- 
п'Ьлъ  въ  сЬняхъ  самоваръ,  голуби  п  воробьи  начали  сле- 
таться къ  тому  м^сту.  гд-Ь  привыкли  получать  отъ  Ма))- 
оинькп  кормъ.  Захлопали  двери,  пошли  по  двору  куче1)а, 
лакеи,  а  занаБ:]Ьска  асе  не  шевелилась. 

Наконецъ  Улита  показалась  въподвалахъ,  бабы  и  д']Ьвки 
поползли  по  двору,  только  Марины  н'Ьтъ.  Бл-^дный  и  мрач- 
ный Савел111  показался  на  порог-Ь  своей  коморки  и  тупо 
смотр'Ьлъ  па  дворъ. 

—  Савел1Й!  крикнулъ  Райскш. 

Савел1и  разстановпстыми  шагами  иодошелъ  къ  нему. 

—  Скажи  Марин-Ь,  чтобъ  она  сеичасъ  дала  мн-Ь  знать, 
когда  встапетъ  и  од'Ьнется  В'Ьра  Васильевна. 

—  Марины  п1>тъ!  несколько  поживЬе  обыкновеннаго 
сказа  л  ъ  Савел1Й. 

—  Какъ  н'Ьтъ,  гд-Ь  она? 

—  У-Ьхала  еи1е  на  зар^!  проводить  барышню  за  Волгу. 
къ  попадь'Ь. 

—  Какую  барып1нк>:  В'Ьру  Васильевну? 

—  Точно  такъ. 

Опъ  остолбен'Ьль  и  почти  съ  ужасом!-  гляд'Ьлъ  на  Са- 
велья. 

—  На  чемъ  же  он'1з  по'кхали,  съ  кЬмъ?  сиросилъ  онь, 
помолчавъ. 

—  Прохоръ  ихъ  завсегда  150зитъ  въ  бричк!,,  на  буланоп 
лошади. 

Гаисий  мол  чал ъ. 

—  Къ  вечеру  вернутся,  прибавилъ  Савел1й. 

—  Вернутся,  ты  думаетиь.  сегодня?  живо  спросилъ 
Рансми. 

—  Точно  такъ-с]..  Прохоръ  съ  лошадью,  и  Марина 
тоже.  Они  проводятъ  барышню,  а  сами  въ  тотъ  же  день 
назадъ 
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Рапск1п  смотр-Ьлъ  во  всЬ  глаза  на  Савелья  и  не  видалъ 
его.  Долго  еще  стояли  они  другъ  протпвъ  друга. 

—  Еще  ничего  не  прикажете?  медленно  спросилъ  Са- 
иел1й . 

—  А?  что?  да:  очнулся  Рапск!!!: — ты...  тоже  ждешь 
Марину? 

—  Сгинуть  бы  ей.  нроклятой!  мрачно  сказалъ  Савелш. 

—  Зач'Ьмъ  ты  бьешь  ее?  Я  давно  хогЬлъ  иосов-Ьтовать, 
чтобъ  ты  пересталъ.  Савел1й. 

- —  Я  не  бью  теперь  больше. 

—  Давно  ли? 

—  Вотъ  теперь,  какъ  смирно  эту  нед'Ьлю  живетъ. 
такъ  и... 

Складки  стали  при.1ежно  работать  у  него  на  лбу.  помо- 
гая мысли. 

—  Ступай,  мн-Ь  больше  ничего  не  надо  —  только  не 
бей.  пожа.туйста.  Марину  —  дай  ей  полную  свободу:  и 
теб'Ь;  и  ей  .1учше  будетъ...  сказалъ  Райск:й. 

Онъ  пошелъ  съ  110ники1ей  головой  домой,  съ  тоской 
глядя  на  окна  ВЬры.  а  Савел1и  потупился,  не  над'Ьвая 
шапку,  дивясь  пос.з'Ьднимъ  с.ювамъ  Райскаго. 

„Тоже  ст1)асть1"  думалъ  Райск1п.  ..Б'Ьдный  Саиел1Й1 
б'Ьдный — и  я!'-' 

X. 

Съ  отъ']Ьздомъ  В-Ьры,  Райскаго  охватплъ  ужасъ  одино- 
чества. Онъ  чувствова.гь  себя  сиротой,  какъ  будто  ц'Ьлый 
м1ръ  опуст4.1ъ,  и  онъ  очутился  въ  какой-то  безплодной 
пустыне,  не  зам'Ьчая,  что  это  пустыня  вся  въ  зе.тени, 
въ  цв-Ьтахъ,  не  чувствуя,  что  его  лел'Ьетъ  и  гр'Ьетъ  при- 
рода, блистающая  лучшей,  жаркой  порой  .т'Ьта. 

Домовитость  Татьяны  Марковны  и  порханье  Мареиньки. 
ея  п'!;н1е.    живая    болтовня  съ  весе.тымъ.   бодрымъ,  ска- 
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чущпмъ  Бикентьевымъ,  иногда  прШдъ  гостей,  появ.шнхе 
каррпкатурной  Полины  Карповны.  бурливаго  Опенкпна. 
визиты  хорошо  од'Ьтыхъ  и  причесанныхъ  барынь,  моло- 
дыхъ  щеголей — онъ  не  замЬчалъ  ничего.  Ни  весело,  ни 
скучно,  ни  тепло,  нп  холодно  ему  было  отъ  вс']&хъ  этихъ 
лицъ  и  явлешй. 

Онъ  вид'Ьлъ  только  одно,  410  лиловая  занав'Ьска  не 
колышется,  что  шторы  спущены  въ  окнахъ,  что  любимая 
скамья  стоитъ  пустая,  что  н'Ьтъ  В']Ьры  —  и  какъ  будто 
ничего  и  никого  н'Ьтъ:  точно  весь  домъ,  вся  окрестность 
вымерли. 

Онъ  не  хот'Ьлъ  любить  В'Ьру,  да  и  не.тьзя,  если  бъ  хо- 
т'Ь.тъ:  у  него  отняты  вс'Ь  права,  всЬ  надежды.  Ея  н'Ьж- 
нЬйшая  мольба,  обращенная  къ  нему — была  —  „уЬхать 
поскор'Ьй",  а  онъ  былъ  занятъ,  полонъ  ею.  одною  ею,  и 
нич'Ьмъ  больше!       ■■ 

Даже  красота  ея,  кажется,  потеряла  свою  силу  надъ 
нимъ;  его  влекла  къ  ней  какая-то  другая  сила.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  связанъ  съ  ней,  не  теплыми  и  много-обЬ- 
ш,ающими  надеждами,  не  трепетомъ  нервъ,  а  какою-то 
враждебною,  разжигающею  мозгъ  болью,  какими-то  посто- 
ронними, даже  противоречащими  любви  связями. 

Его  мучила  тепе^зь  тайна:  какъ  она,  пропадая  куда-то 
на  глазахъ  у  вс']&хъ,  въ  виду,  изъ  дома,  пзъ  сада,  потомъ 
появляется  вновь,  будто  со  дна  Волги,  вынырнувшей  ру- 
салкой, съ  св'Ьтлымп,  прозрачнымп  глазами,  съ  печатью 
непроницаемости  и  обмана  на  лиц4,  съ  ложью  на  язык^, 
чуть  не  въ  в'Ьнке  изъ  водяныхъ  порослей  на  го-тов^,  какъ 
настоящая  русалка! 

И  какой  опасной,  безотрадной  красотой  блеститъ  тогда 
ему  въ  глаза  эта  С1яющая,  таинственная  ночь! 

Но  если  бъ  еще  только  одно  это:  а  она  въ  половину  от- 
крыла ему,  что  любитъ.  что  есть  кто-то  тутъ  около,  К'Ьмь 
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полна  ея  жизнь,  и  этотъ  уголокъ,   к'Ьмь  1фек})асны  эти 
деревья,  это  небо,  эта  Волга. 

Но  открывъ  на  минуту  зав^Ьтяую  дверь,  они  вдругъ  свое- 
нравно захлопнула  ее  и  неожиданно  исчезла,  увезя  сь 
собой  ключи  отъ  всЬхъ  тапнъ:  и  отъ  своего  характера, 
и  отъ  своей  любви,  и  отъ  всей  сферы  своихъ  понятЮ. 
чувствъ.  отъ  всей  жизни,  которою  жпветъ — все  увезла! 
Передъ  нпмъ  опять  одна  замкнутая  дверь! 

—  ВсЬ  ключи  увезла!  съ  досадой  сказалъ  оиъ  въ  разго- 
вор-Ь  о  В-Ьр-Ь  съ  бабушкой  про  себя. 

Но  Татьяна  Марковна  услыхала  и  вся  встрепенулась. 

—  Каше  ключи  увезла?  въ  тревоге  спросила  она. 
Онъ  молчалъ. 

—  Говори,  приставала  она  и  начала  шарить  въ  карма- 
нахъ  у  себя,  потомъ  въ  шкатз\1К'Ь. — Как1е  так1е  ключи: 
кажется,  у  меня  всЫ  Марепнька,  поди  сюда:  как1е  ключи 
изволила  увести  съ  собой  В'Ьра  ВасильевнаУ 

—  Я  не  знаю,  бабушка:  она  никакихъ  никогда  не 
увозитъ,  разв'Ь  отъ  своего  нисьменнаго  стола. 

—  Вотъ  Борюшка  говоритъ,  что  увезла.  Посмотри-ка 
у  себя  и  у  Василисы  спроси:  всЬ-ли  ключи  дома,  не  за- 
хватили-лп  какъ-нпбудь  съ  той  вертушкой,  Мариной,  отъ 
которой-нибудь  кладовой — поди  скорМ!  Да  что  ты  та- 
ишься, Борисъ  Павловичъ,  говори,  как1е  ключи  увезла 
она:  вид-^лъ,  что-ли,  ты  пхъ? 

—  Да,  съ  злостью  сказалъ  онъ: — вид'Ьл  ь!  иоказа.иь  л,а 
и  спрятала  опять... 

—  Да  как1е  они:  съ  бородкой,  или  вотъ  этак1еУ... 
Она  показала  ему  ключъ. 

—  К.1ЮЧИ  отъ  своего  ума,  сердца,  характера,  отъ  мыс- 
лей и  тайнъ — вотъ  как1е! 

У  бабушки  от.тегло  отъ  сердца. 

—  Вотъ    он'ь   что!    сказала  она  и  задумалась,  иотомъ 
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вздохнула. — Да,  въ  этой  твоей  аллегор1п  есть  п  правда. 
Этихъ  ключей  она  не  оставляетъ  ником}'.  А  лучше,  если  бъ 
и  они  висЬли  на  поясЬ  у  бабушки! 

—  А  что? 

—  Да  такъ. 

—  Скажите  мн'Ь,  бабушка,  что  такое  В^ра?  вдругъ 
спросилъ  Райск1й,  подсЬвшп  къ  Татьяне  Марковне. 

—  Ты  самъ  видишь:  что  теб1"^  РП1е  говорить?  Что  ви- 
дишь, то  и  есть. 

—  Да  я  ничего  не  вижу. 

—  И  никто  не  видитъ:  своп  з'мъ.  видишь  ли,  и  своя 
воля  выше  всего!  И  бабушка  не  смМ  спросить  нп  о 
чемъ:  „н'Ьтъ.  да  н-^тъ  ничего,  не  знаю,  да  не  в-Ьдаю". 
На  рукахъ  у  меня  родилась,  в'Ькъ  со  мной,  а  я  не  знаю, 
что  у  ней  на  ум!;,  что  она  любитъ,  что  н'Ьтъ.  Еслп  и 
больна,  такъ  не  узнаешь  ее:  ни  пожалуется,  нп  лекар- 
ства не  спросптъ,  а  только  пз'ще  молчптъ.  Не  л-Ьнива, 
а  ничего  пе  д'Ьлаетъ:  ни  сшить,  ни  по  канвЬ,  ни  музыки 
не  .1юбитъ,  ни  въ  гости  не  'Ьздитъ — такъ,  уродилась  такая! 
Я  не  видала,  чтобы  она  засм-Ьялась  отъ  души,  или  запла- 
кала бы.  Если  и  разсм'Ьется,  такъ  прячетъ  улыбку,  точно 
гр-Ьхъ  какой.  А  чуть  чт5  не  по  ней,  разе  троена  ч'Ьмъ-ни- 
будь,  сейчасъ  въ  свою  башню  спрячется  и  переживетъ  тамъ 
п  горе,  и  радость — одна.  Вотъ  что! 

—  Что-жъ,  это  хорошо:  свой  характе1)ъ,  своя  воля — 
это  самостоятельность.  Дай  Богъ! 

—  Вотъ,  „дай  Богъ!"  д-Ьвушк'Ь  —  своя  воля!  Ты  не 
натолкуй  ей  еще  этого,  Борисъ  Павлычъ,  серьезно  прошу 
тебя!  Уменъ  ты,  и  добрый,  и  честный,  ты  д^Ьвочкамъ. 
конечно,  желаешь  добра,  а  иногда  брякнешь  вдругъ  — 
Богъ  тебя  в-Ьдаетъ  что! 

—  Что- же  такое  и  кому  я  брякалъ,  бабушка? 

—  Какъ  кому?  Мареиньк^  сов-Ьтовалъ  любить,  не  сиро- 
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сясь  бабушки:  самъ  посуди,  хорошо  ли  это?  Я  даже  не 
ожидала  отъ  тебя!  Если  ты  самъ  вышелъ  изъ  повиноветя 
у  меня,  зач'Ьмъ  же  смуш,ать  бедную  д-Ьвушку? 

—  Ахъ,  бабушка,  какая  вы  самовластная  л^енщина:  все 
свое!  Мало  ли  я  спорилъ  съ  вами  о  томъ,  что  любить  по 
приказу  нельзя!... 

—  Вотъ.  Борюшка,  мы  выгнали  Нила  Лндрепча,  а  онъ 
бы  теб'Ь  на  это  отв-Ьчаль.  какъ  сл:Ьдуетъ.  Я  не  сум-Ью.  Я 
знаю  только,  что  ты  дичь  городишь,  да:  не  погн'Ьвайся! 
Это  новыя  правила,  что-ли? 

—  Да,  бабушка,  новыя;  старый  в'Ькъ  проходитъ.  Нельзя 
ему  длиться  два  вЬка.  Нужно  же  и  новому  придти! 

—  Да  все  ли  хорошо  въ  твоемъ  новомъ  в'ЪкЬ? 

—  Вы  разсудите.  бабушка:  разъ  въ  жизни  девушки  рас- 
цв4таетъ  весна — и  эта  весна — любовь.  П  вдругъ  не  дать 
свободы  ей  расцв^сть,  заг.1ушить,  отнять  свЬжхй  воздухъ, 
оборвать  цв'Ьты ...  За  что  же  и  по  какому  праву  вы  хотите 
заставить,  напрпм'Ьръ,  Мареиньку  быть  счастливой  по 
вашей    мудрости,    а  не  по  ея  склонности  и  влечен1ямъ? 

—  А  ты  спроси  Мареиньку,  будетъ  ли  она  счастлива 
и  захочетъ  ли  счастья,  если  бабушка  не  благословитъ  ее 
на  него? 

—  Я  ужъ  сирашивалъ. 

—  Ну,  что  же? 

—  Безъ  васъ,  говоритъ.  ни  шагу. 

—  Вотъ  видишь! 

—  Да  разв^  это  разумно:  гдЬ  же  свобода,  гд4  права? 
В'Ьдь  она  мыслящее  суш,ество,  человтЬкъ,  зач-Ьмъ  же  навя- 
зывать ей  свою  волю  и  свое  счастье?... 

—  Кто  навязыва.тъ:  спроси  ее?  Если  бъ  он-Ь  у  меня 
были  запуганныя  или  забитыя,  как1я-нибудь  несчастныя,  а 
ты  видишь,  что  он^&  живутъ  у  меня,  какъ  птички.  д-Ьлаютъ 
что  хотятъ... 
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-^  Да,  это  правда,  бабушка,  чистосердечно  сказалъ 
Райск1й: — въ  этомъ  вы  правы.  Васъ  связываетъ  съ  ними  не 
страхъ,  не  ц'Ьпи,  не  молотъ  авторитета,  а  н-Ёжность  голу- 
бинаго  гн-^зда...  Он'Ь  обожаютъ  васъ — такъ...  Но  в'Ьдь  все 
д-Ьло  въ  воспптан1п:  зач'Ьмъ  наматывать  имъ  старыя  поня- 
т1я,  воспитывать  по-птичьи?  Дайте  имъ  самимъ  извлечь  не- 
много соку  изъ  л^изни. . .  Птицу  запрутъ  въ  клетку,  и  когда 
она  отвыкнетъ  отъ  воли,  посл'Ь  отворяй  двери  настел^ь — не 
летитъ  вонъ!  Я  это  и  нашей  кузин'Ь  Б'ктоводовой  говорилъ: 
тамъ  одна  неволя,  зд-Ьсь  другая... 

—  Ничего  я  ни  Мареиньк'Ь,  ни  В'Ьрочк^  не  наматы- 
вала; о  любви  и  не  заикалась  никогда, — боюсь  и  пикнуть, 
а  вижу,  и  знаю,  что  Мареинька  безъ  моего  сов']^та  и  ^лаго- 
словешя  не  полюбила  бы  никого. 

—  Пожалуй,  что  и  такъ,  задумчиво  сказалъ  Райск1и. 

—  И  что,  если  бъ  ты,  или  другой,  усп'Ьли  натолковать 
ей  про  эту  твою  свободу,  и  она  бы  послушала,    такъ... 

—  Была  бы  несчастн-Ьишее  создан1е — в'Ьрю,  бабушка — 
и  потому,  если  Мароинька  пересказала  вамъ  мой  разговоръ. 
го  она  должна  была  также  сказать,  что  я  поп  ял  ъ  ее  и  что 
посл'Ьдшй  мой  сов'Ьтъ  былъ — -не  выходить  изъ  вашей  воли 
и  слушаться  отца  Васи.гья... 

—  Знаю  и  это:  все  выв'Ьдала,  и  вижу,  что  ты  ей  хочешь 
добра.  Оставь  же,  не  трогай  ее,  а  то  выйдетъ,  что  не  я,  а 
ты  навязываешь  ей  счастье,  котораго  она  сама  не  хочет]., 
значитъ,  ты  самъ  и  будешь  виноватъ  въ  томъ,  въ  чемъ  упре- 
калъ  меня:  въ  деспотизме. — Ты  какъ  понимаешь  бабушку, 
помолчавъ,  начала  она: — если  бъ  богачъ  посватался  за 
Марепньку,  съ  породой,  съ  пменемъ,  съ  зас.тугами,  да 
не  понравился  ей — я  бы  стала  уговаривать  ее? 

—  Хорошо,  бабушка,  я  уступаю  вамъ  Мароиньку,  но 
не  трогайте  В']кру.  Мароинька  одно,  а  В-Ьра  другое.  Если 
съ  В^рой  примите  ту  же  систему,  то  сделаете  ее  не- 
счастной I 
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—  Кто,  я?  спросила  бабушка. — Пусть  бы  она  оставила 
свою  гордость  и  доварилась  бабушкЬ:  можетъ  быть,  хва- 
тило бы  ума  и  на  другую  систему. 

—  Не  стесняйте  только  ее,  дайте  волю.  Одн-Ь  птпцы 
родились  для  к-т^тки,  а  друпя  для  свободы...  Она 
сум-Ьеть  у  править  своей  судьбой  одна... 

— ■  А  разв'!;  я  м^^шаю  ей?  стесняю  ее?  Она  не  дов'Ь- 
ряется  мн-Ь,  прячется,  молчитъ,  живетъ  своимъ  умомъ. 
Я  даже  не  прошу  у  ней  „ключей",  а  вотъ  ты,  кажется, 
безпокоишься! 

Она  пристально  взглянула  на  него. 

Райскш  покраснЬлъ,  когда  бабушка  вдругь  такь  ясно 
и  просто  доказала  ему,  что  весь  ея  „десиотызмь"  по- 
строенъ  па  почв!;  н'Ьжп'1^йшей  материнской  симпатхи  и 
неутомимаго  попечен1я  о  счастье  любимыхъ  ею  сиротъ. 

: — Я  только,  какъ  полиц1ймейстеръ,  смотрю,  чтобъ  сна- 
ружи все  шло  своимъ  порядкомъ,  а  въ  дома  не  вхожу, 
пока  не  позовутъ,  прибавила  Татьяна  Марковна. 

—  Каково:  это  идеалъ,  в'Ьнецъ  свободы!  Бабушка!  Тать- 
яна Марковна!  Вы  стоите  на  вершинахъ  развит1я,  умствен- 
наго,  нравственнаго  и  соц1альнаго!  Вы  совсЬмъ  готовый, 
выработанный  челов'Ькъ!  И  какъ  это  вамъ  да.юсь  даромъ. 
когда  мы  хлопочемъ.  хлопочемъ!  Я  кланялся  вамъ  разъ. 
какъ  женщин'Ь,  кланяюсь  опять  и  горжусь  вамп:  ]5Ь1  ве.тики  I 

Оба  замолчали. 

—  Скажите,  бабушка,  что  это  за  попадья  п  что  за 
связь  у  пихъ  съ  В'Ьрой?  спросилъ  Райск1п. 

—  Наталья  Ивановна,  жена  священника.  Она  училась 
вм-Ьст-Ь  съ  Б'Ьрой  въ  пансюнЬ,  тамъ  и  подружились.  Она 
часто  гоститъ  у  насъ.  Она  добрая,  хорошая  Яхенщина," 
скромная  такая... 

—  За  что  же  любитъ  ее  В'Ьра?  Она  умная,  зам'Ьчатель- 
ная  женщина,  съ  характеромъ  должна  быть? 
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—  И!  н-Ьтъ,  какой  характеръ!  Не  глупа,  упилась  х(1- 
рошо,  читаетъ  много  книгъ  п  прюдЬться  .гюбптъ.  Попъ-то 
не  б'Ьдный:  своя  земля  есть.  Михайло  Иванычъ,  пом-Ь- 
щпкъ,  любить  его  —  у  него  тамь  полная  чаша!  Хл'Ьба, 
всякаго  добра — въ  волю;  лошадей  ему  подарпль,  экипажъ, 
даже  деревьями  изъ  оранжерей  комнаты  у  него  убпраетъ. 
Попъ  умный,  изъ  молодыхъ — только  ужъ  очень  по-св'Ьтскп 
ведетъ  себя:  прпвыкъ  там1.  въ  иом'Ьи1,ичьемъ  кругу.  Даже 
франдузсия  книжки  читаетъ  и  покуриваетъ  —  это  ужъ 
и  не  пристало  бы  къ  рясЬ... 

—  Ну,  а  попадья  что?  Скажите  мн4  про  пее:  за  что 
любитъ  ее  В'Ьра,  если  у  ней,  какъ  вы  говорите,  даже 
характера  н'Ьт'ь? 

—  А  за  то  и  любить,  что  характера  н1зть. 

—  Какь  за  то  любитъ?  Да  развЬ  это  можно? 

—  И  очень.  Еп1,е  учить  собирался  меня,  а  не  зам'Ьтплъ, 
что  иначе-то  и  не  бываетъ... 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  так'ь:  сильный  сильнаго  никогда  не  полюбить; 
так1е,  какъ  козлы,  лишь  сойдутся,  сеичасъ  и  бодаться 
начнутъ!  А  сильный  и  слабый — только  и  ладятъ.  Одинъ 
любитъ  другого  за  сплу,л  штъ... 

—  За  слабость,  что-ли? 

—  Да,  за  гибкость,  за  податливость,  за  то,  что  тотъ 
не  выходитъ  изъ  его  воли. 

—  В'Ьдь  это  в-Ьрно,  бабушка:  вы  мудрецъ.  Да  зд'1)сь,  я 
вижу  5 — непочатый  у голъ  муд^зости !  Бабушка ,  я  отказываюсь 
перевоспитывать  васъ  и  отнынЬ  вашъ  послушный  ученпкъ, 
только  прошу  объ  одномъ — не  жените  меня.  Во  всемъ 
остальномъ  буду  слушаться  васъ.  Ну,  такъ  что  же 
попадья? 

—  Ну,  попадья  —  добрая,  смирная  курица,  лепечетъ 
безъ  умолку,    поетъ,    охатница   шептаться,    особенно  съ 
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В'Ьрои:  такъ  и  щебечетъ,  и  все  на  ухо.  А  та  только 
слушаетъ  да  молчптъ,  рЬдко  кивнетъ  головой,  или  ска- 
жетъ  слово.  В-Ьрочкинъ  взглядъ,  даже  капризъ — для  не  я 
святы.  Что  та  сказала,  то  только  п  умно,  и  хорошо.  Ну, 
В'Ьр'Ь  этого  и  надо;  ей  не  другъ  нуженъ,  а  пос.тушная 
раба.  Вонъ  она  и  есть:  отъ  этого  она  такъ  и  любитъ  ее. 
За  то  какъ  п  струситъ  Наталья  Ивановна,  чуть  что-ни- 
будь не  угодптъ:  „прости  м.еня,  душечка,  милая", 
начнетъ  целовать  глаза,  шею — и  та  ничего! 

„Такъ  вотъ  что!"  сказалъ  Рапскш  про  себя:  „гордый  и 
независимый  характеръ — рабовъ  любитъ!  А  все  твердитъ  о 
свободе,  о  равенстве,  п  моего  поклонен1я  не  удостоила 
принять.  Погоди  же  ты!" 

—  А  в-Ьдь  она  любитъ  васъ,  бабушка,  В']Ьра-то?  спро- 
сплъ  Райскш,  желая  узнать,  любитъ  ли  она  кого-нибудь 
еи],е,  кром-Ь  Натальи  Ивановны. 

—  Любитъ!  съ  уверенностью  отв-Ьчала  бабушка:  — 
только  по-своему.  Никогда  не  показываетъ  и  не  пока- 
жетъ!  А  любитъ, — пояхалуй,  хоть  умереть  готова. 

„А  что,  можетъ-быть,  она  и  меня  любитъ,  да  только 
не  показываетъ!"  ут'Ьшплъ-было  себя  Раиск1и,  но  сам7. 
же  и  разрушилъ  эту  надежду,  какъ  несбыточную. 

—  Почему  же  вы  знаете,  если  она  не  показываетъ? 

—  Не  знаю  и  сама  почему,  а  только  любитъ. 

—  А  вы  ее? 

—  Люблю,  вполголоса  сказала  бабушка:  —  охъ,  какъ 
люблю!  прибавила  она  со  вздохомъ,  и  даже  слезы-было 
показались  у  нея:  —  она  и  не  знаетъ:  авось,  узнаетъ 
когда-нибудь... 

—  А  зам-Ьтилп  ли  вы,  что  ВЬра  съ  и']Ькоторыхъ  поръ 
какъ  будто...  задумчива?  нер1Ьшительно  спрос и.тъ  Райск1н, 
въ  надежде,  не  допытается  ли  какъ-нибудь  отъ  бабушки 
разр'Ьшешя  своего  мучительнаго  „вопроса"  о  синемъписьмЬ. 

и.  А.  Гончаровт.. — Толь  V.  7 
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—  А  ты  замети  л  ъ? 

—  Н4тъ...  такъ...  она  что-то...  Б^дь  я  не  знаю, 
какая  она  вообще,  только  какъ  бз^дто  того... 

—  Что  жъ  это  за  любовь,  если  бъ  я  не  замЬтила!  Ужъ 
не  одну  ночь  не  спала  я  и  думаю,  отчего  она  съ  весны 
такая  странная  стала?  То  повесе.г'Ьетъ,  то  задумается; 
часто  капрпзничаетъ,  иногда  вснылитъ.  Замужъ  нора 
ей — вотъ  что!  почтп  про  себя  прибавила  Татьяна  Мар- 
ковна.— Я  спрашивала  доктора,  тотъ  все  на  нервы:  да- 
лись имъ  эти  нервы — и  что  это  за  нервы  так1е?  Быва.ю, 
и  доктора  никакихъ  нервъ  не  знали.  Поясница — такъ  и 
говорили,  что  поясница  болитъ,  и.1и  подъ  .юлсечкой:  отъ 
этого  и  лечили.  А  теперь  все  пошли  нервы!  Вонъ,  бывало, 
кто  съ  ума  сойдетъ:  спятп.тъ,  говорятъ,  сердечный — съ 
горя,  что  ли,  или  пзъ  ума  выжилъ,  или  спился,  а  нынче 
говорятъ:  мозги  какъ-то  размягчились... 

—  Не  влюблена  ли?  вполголоса  сказалъ  Раиск1и  —  и 
раскаялся;  хотелось  бы  назадъ  взять  с.юво,   да  поздно. 

Бъ  бабушку  точно  камнемъ  попало. 

—  Господи  спаси  и  помилуй!  произнесла  она,  пере- 
крестившись, точно  молн1я  блеснула  передъ  ней: — этого 
горя  только  не  доставало! 

—  Вотъ  нашли  горе:  ей  счастье,  а  вамъ  горе! 

—  Не  шути  этимъ,  Ббрюшка;  самъ  сказа.1ъ  с.ейчасъ, 
что  она  не  Мареинька!  Пока  В']§ра  капрпзничаетъ  безъ 
причины,  молчитъ,  мечтаетъ  одна — Богъ  съ  ней!  А  какъ 
эта  зм'Ья,  любовь,  заберется  въ  нее,  тогда  съ  ней  не 
сладишь!  Этого  „рол^на"  я  и  теб']Ь,  не  только  дЬвочкамъ 
моимъ,  не  поже.гаю.  Да  ты  это  съ  чего  взялъ:  говори.1ъ, 
что  ли,  съ  ней,  зам'Ьти.тъ  что-нибудь?  Ты  скажи  мн'Ь, 
родной,  всю  правду!  умоляющимъ  голосомъ  прибавила 
она,,  ноложивъ  ему  на  плечо  руку. 

—  Ничего,  бабушка,  Богъ  съ  вами,  успокойтесь,  я  такъ, 
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просто  „брякнулъ",  какъ  вы  говорите,  а  вы  ужъ  и  встре- 
вожились, какъ  давича  о  ключахъ... 

—  Да,  „ключи",  вдругъ  ухватилась  за  слово  бабушка 
и  даже  изменилась  въ  лиц-Ь: — эта  аллегор1я — что  она 
значитъ?  Ты  проговорился  про  какой-то  ключъ  отъ 
сердца:  что  это  такое,  Борисъ  Павлычъ, — ты  не  мути 
моего  покоя,  скажи,  какъ  на  духу,  если  знаешь  что-нибудь? 

Райскому  досадно  стало  на  себя  и  онъ  всЬми  силами 
старался  успокоить  бабушку,  и  отчасти  усп'Ьлъ. 

—  Я  зам'Ьтилъ  то  же,  что  и  вы,  говорилъ  онъ: — не 
<5ольше.  Ну  скажетъ  ли  она  ми!},  если  отъ  всЬхъ  васъ  та- 
ится? Я  даже,  видите,  не  зналъ,  куда  она  4здитъ,  что  это 
за  попадья  такая — спрашпвалъ,  снрашпвалъ — нп  слова! 
Вы  же  мн-Ь  разсказали. 

—  Да,  да,  не  скажетъ,  это  правда — отъ  нея  не  до- 
бьется! прибавила  успокоенная  бабушка: — не  скажетъ! 
Ботъ  та  шептунья,  попадья,  все  знаетъ,  что  у  ней  на 
ум'Ь:  да  итаскорМ  умретъ,ане  скажетъ  ея  секретовъ.  Свои 
сейчасъразроняетъ,  только  подбирай,  аея — Боже  сохрани! 

Оба  замолчали. 

—  Да  и  въ  кого  бы  тутъ  влюбиться?  разсуждала  ба- 
<)ушка: — не  въ  кого. 

—  Не  въ  кого?  живо  спроси.тъ  Райск1й. — Никого  н'Ьтъ 
такого?... 

Татьяна  Марковна  покачала  головой. 

—  Разв1Ь  л-Ьсничхй...  сказала  она  задумчиво:  —  хо- 
рош1й  челов'Ькъ!  Онъ,  кажется,  не  прочь,  я  замечаю... 
Славная  бы  парт1я  В'Ьр'Ь...  да... 

—  Да  что? 

—  Да  она-то  м\^дреная  такая — Богъ  знает ь — какъ  при- 
ступиться къ  ней,  какъ  посвататься!  А  славный,  со- 
лидный, и  богатый:  одного  л-Ьсу  будетъ  тысячъ... 
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—  Л^снич1й!  повторилъРайскхй: — какой  л'Ьсничш?  Что 
онъ  зачелов'Ькъ?  молодой,  образованный,  зам'Ьчательный?. . 

Вошла  Васплпса  и  доложила,  что  Полина  Карповиа 
ирх^хала  п  спрашпваетъ,  расположенъ  ли  Борисъ  Павло- 
вичъ  рисовать  ея  портретъ. 

—  И  поговорить  не  дастъ — принесла  нелегкая!  ворчала 
бабушка. — Проси,  да  завтракъ  чтобъ  былъ  готовъ. 

—  Откажите,  бабушка,  зач'Ьмъ?  Потрудись,  Василиса, 
сказать,  что  я  до  нрйзда  В1фы  Васильевны  портрета 
писать  не  стану. 

Василиса  пошла  и  воротилась. 

—  Требуетъ  васъ  туда:  нейдетъ  изъ  коляски,  сказа.та 
она. 

XI. 

Неизв'Ьстно,  что  говорила  Райскому  По.шна  Карповна, 
но,  черезъ  пять  минуть,  онъ  взялъ  шляпу,  тросточку,  и 
Крицкая,  глядя  торнсественно  по  сторонамъ,  помчала 
его,  сначала  по  главнымъ  з'лицамъ,  гордясь  своей  по- 
бедой, и  потомъ,  какъ  военную  добычу,  привезла  домой. 

Райскш  съ  любопытствомъ  шелъ  за  Полиной  Карповной 
въ  комнаты,  любезно  отв'Ьчалъ  на  ея  н-^жный  шопотт,, 
страстные  взгляды.  Она  молила  его  признаться,  что  онъ 
неравно душенъ  къ  ней,  на  что  онъ  въ  ту  Лхе  минуту  согла- 
сился, и  съ  любопытствомъ  Лхдалъ,  что  изъ  этого  будетъ. 

—  О,  я  зна.1а,  я  знала — видите!  Не  я  ли  предсказы- 
вала? ликуя,  говорила  она. 

Она  начала  съ  того,  что  сейчасъ  опустила  шторы, 
сд'ктала  полумракъ  въ  комнатЬ  и  полу-скза  или  полу- 
.1егла  на  кушетк']^,  къ  св-Ьту  спиной. 

—  Да,  я  знала  это:  о,  съ  первой  минуты  я  видела,  ({ие 
поиз  поиз  сопуепопз — да,  с11ег  т-г  Вог1?,  не  правда  ли? 
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Она  пришла  въ  экстазъ,  не  знала,  гдЬ  его  посадить,  ве- 
лЬла  подать  прекрасный  завтракъ,  холоднаго  шампан- 
скаго,  чокалась  съ  нимъ  п  сама  ц-Ьдила  по  капл'Ь  въ 
ротъ  вино,  вздыхала,  отдувалась,  обмахивалась  вЬеромъ. 
Потомъ  позвала  горничную  и  хвастливо  сказала,  что  она 
никого  не  прпнимаетъ;  вошелъ  человЬкъ  въ  комнату,  она 
повторила  то  же  и  вел-Ьла  опустить  шторы  даже  въ  зал"!. 

Она  сидела  въ  своей  красивой  поз'Ь,  папротивъ  большо- 
го зеркала,  и  молча  улыбалась  своему  гостю,  мл'Ья  отъ  удо- 
вольств1я.  Она  пе  старалась  пи  приблизиться,  пи  взятьРай- 
скаго  за  руку,  не  приглашала  с^сть  ближе,  а  только  игра- 
ла и  блистала  пёредъ  нимъ  своей  интересной  особой,  неча- 
янно показывала  „ножки"  и  съ  улыбкой  смотр'Ьла,какъ дМ- 
ствуютъ  па  него  эти  маневры.  Если  онъ  подходилъ  къ  ней, 
она  прилично  отодвигалась  и  давала  ему  подл'Ь  себя  м4сто. 

Онъ  съ  любопытствомъ  смотр-Ьлъ  па  нее  и  хогЬлъ  окон- 
чательно решить,  что  она  такое.  Опъ-было  испугался  при- 
готовлешй,  какими  она  обстановила  его  пос'Ьш.енхе,  по  съ 
каждымъ  еядвижешемъ  опасеп1я  его  разсЬпвались.  Пови- 
димому,  доброд'Ьтелп  его  не  угрожала  никакая  опасность. 

„Чего  же  она  хочет ь  отъ  меня?"  догадывался  онъ, 
глядя  на  нее  съ  любопытствомъ. 

—  Скажите  мн-Ь  что-нибудь  про  Петербургъ,  про  ваши 
поб'Ьды:  о,  ихъ  много  у  васъ?  да?  Скажите,  что  тамошшя 
женш,ины — лучше  зд'Ьшнихъ?  (она  взглянула  на  себя  въ 
зеркало)  од-Ьваются  съ  ббльшимъ  вкусомъ?  (и  обдернула  на 
себ'Ь  платье  и  сбросила  съ  п.геча  кружевную  мантилью). 

А  плечи  у  ней  были  б'Ьлы  и  круглы,  такъ  что  Раиск1й 
находилъ  ихъ  не^совсЬмъ  недостойными  кисти. 

—  Что-жъ  вы  молчите:  скажите  что-нибудь?  про- 
должала она,  дрыгнувъ  не  безъ  пр1ятности  „ножкой"  и 
спрятавъ  ее  подъ   платье. 
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Потомъ  плутовскп  взглянула  на  него,  наблюдая,  д'Ьй- 
ствуетъ-лн? 

„Что-жъ  она  такое:  постой,  сейчасъ  скажется!  ."  по- 
ду малъ  онъ. 

—  Я  все  сказалъ!  съ  компческпмъ  экстазомъ  пронзнесъ 
онъ: — мн-Ь  остается  только...  поц'Ьловать  васъ! 

Онъ  всталъ  со  своего  м-Ьста  п  подоше.1ъ  къ  ней  р^^ши- 
тельно. 

—  М-г  Вопв!  с1е  о;гасе — оЬ!  оЬ!  съ  натянутымъ  сму- 
щешемъ  сказала  она: — дне  Уои1е2-\ои5 — н^тъ,  ради  Бога, 
н'Ьтъ,  пощадите,  пощадите! 

Онъ  наклонился  къ  ней  и,  повпдимому,  хот'Ьлъ  при- 
вести свое  нам'Ьрен1е  въ  исполнен1е.  Она  замахала  руками 
въ  непрптворномъ  страхе,  встала  съ  кушетки,  подняла 
штору,  оправилась  и  сЬла  прямо,  но  лицо  у  ней  горело 
лучами  торжества.  Она  была  озарена  какимъ-то  блескомъ — 
и  опустивъ  томно  голову  на  плечо,  шептала  сладостно: 

—  РШё,  р1иё! 

—  Ога-се,  §га-се!  зап'Ь.тъ  Райск1й,  едва  сдерживая 
см-Ьхъ. 

—  Я  пошутплъ:  не  бойтесь,  Полина  Карповна  —  вы 
безопасны,  клянусь  вамъ... 

—  О,  не  клянитесь!  вдругъ  вставъ  съ  м'Ьста,  сказала 
она  съ  наоосомъ  и  зажмуриваясь: — есть  минуты,  страш- 
ныя  въ  жизни  женщины...  Но  вы  великодушны!.,  при- 
бавила, опять  томно  мл'Ья  и  клоня  голову  на  сторону: — 
вы  не  погубите  меня... 

—  Штъ,  н4тъ,  говори.1ъ  онъ,  наслаждаясь  этой  сце- 
ной:— какъ  можно  губить  мать  семейства!..  В'Ьдь  у  васъ 
есть  д'Ьти — а  гд-Ь  ваши  д-Ьти?  спроси.1ъ  онъ,  оглядываясь 
вокругъ. — Что  вы  мн'Ь  не  покажете  нхъ? 

Она  сейчасъ  же  отрезвилась. 

—  Ихъ  н'Ьтъ...  они...  заговорила  она. 
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—  Познакомьте  меня  съ  нпмп:  я  такъ  люблю  малю- 
токъ. 

—  Штъ,  рагс1пп,    т-г  Вопз, — пхъ   въ  город-Ь  н'Ьтъ. .. 

—  Гд'Ь  же  они? 

—  Онп...  гостятъ  въ  деревн-Ь  у  знакомыхъ. 

Д'Ьло  въ  томъ,  что  одному  „малютк-Ь"  было  шестнадцать, 
а  другому  четырнадцать  л'Ьтъ,  и  Крнцкая  отправила  ихъ 
къ  дяд'Ь  па  воспитан1е,  подальгае  отъ  себя,  чтобъ  онп  воз- 
растомъ  свопмъ  не  обличали  ея  л'Ьтъ. 

Райскому  стало  скучно  п  онъ  собрался  домой.  Полина 
Карповна  не  только  не  удерживала  его,  но  невидимому 
была  довольна,  что  онъ  уходптъ.  Она  вел'Ьла  подавать 
коляску  и   непрем'Ьнно  хотела  'Ьхать  съ  нимъ. 

—  П  прекрасно,  сказалъ  Райскш: — завезите  меня  въ 
одно  м'Ьсто! 

Полина  Карповна  обрадовалась  и  они  покатили  опять 
по  улпцамъ. 

Къ  вечеру  весь  городъ  зпалъ,  что  Райск1й  провелъ  утро 
наедин-Ь  съ  Полиной  Карповной,  что  не  только  н1торы 
были  опущены,  даже  ставнп  закрыты,  что  онъ  объяснился 
въ  любви,  умолялъ  о  поцЬлу'Ь,  плакалъ — и  теперь  стра- 
даетъ  муками  любви. 

Долго  кружили  по  городу  Райск1й  и  Полина  Карповна. 
Она  старалась  провезти  его  мимо  всЬхъ  знакомыхъ,  на- 
конецъ  онъ  указалъ  одинъ  переулокъ  и  вел^лъ  остано- 
виться у  квартиры  Козлова.  Крнцкая  увид'Ьла  у  окна  жепу 
Леонт1я,  которая  дЬлала  знаки  Райскому.  Полина  Кар- 
повна пришла  въ  ужасъ. 

—  Вы  'Ьздите  къ  этой  женш,ии'Ь — возможно  ли?  Я  ком- 
прометирована! сказала  она.  —  Что  скажутъ,  когда 
узнаютъ,  что  я  завезла  васъ  сюда?  АПопз,  (Зе  §гасе, 
топ1;е2  У11;е  е^  раг^опз!  СеИе  Сенате:  ^ие]1е  Ьоггеиг! 

Но  Райскхй  махнулъ  рукой  и  вошелъ  въ  домъ. 
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„Вотъ  сучокъ  зам-Ьтпла  въ  чужомъ  глазу!"  думалъ 
онъ. 

XII. 

Свидаше  наедине  съ  Крицкой  напомнило  ему  о  его 
„обязанности  къ  другу",  на  которз'ю  онъ  такъ  торже- 
ственно готовился  недавно  п  оп. которой  отвлекла  его  В-Ьра. 
У  него  даже  забилось  сердце,  когда  онъ  о;кивилъ  въ  памяти 
свои  нам'Ьренхя  оградить  домашнее  счастье  этого  друга. 

Леонт1я  не  было  дома  и  Ульяна  Андреевна  встр-Ьтила 
Райскаго  съ  распростертыми  объят1ями,  отъ  которыхъ  онъ 
сухо  уклонился.  Она  называла  его  старымъ  другомъ, 
,.ша.1уномъ",  слегка  взяла  его  за  ухо,  посади.та  на  диванъ, 
с'Ьла  къ  нему  б.шзко,  держа  его  за  руку. 

Райск1й  едва  терп'Ьлъ  эту  прямую  атаку  п  растерялся 
въ  первую  минуту  отъ  быстраго  и  неожиданнаго  натиска, 
который  вдругъ  перенесъ  его  въ  эпоху  стараго  знакомства 
съ  Ульяной  Андреевной  и  студенческихъ  шалостей:  но 
это  было  такъ  давно! 

—  Что  вы,  Ульяна  Андреевна,  опомнитесь — я  не  сту- 
дентъ,  а  вы  не  девочка!...  упрекпулъ  онъ  ее. 

—  Для  меня  вы  все  тотъ  же  милый  студентъ,  шалунъ, 
а  я  для  васъ  та  же  послушная  д-Ьвочка... 

Она  вскочп.та  съ  м-Ьста,  схватила  его  за  руки  и  три 
раза  поверпз'лась  съ  нимъ  по  комнат'Ь,  какъ  въ  вальсЬ. 

—  А  кто  мн'Ь  платье  разорвалъ,  помните?... 
Онъ  смотр-Ьлъ  на  нее,  стараясь  вспомнить. 

—  Забыли,  какъ  лови.ти  за  та.пю,  когда  я  хот-Ьла  уйти!. . . 
Кто  на  кол-Ьняхъ  стоялъ?  Кто  ручки  ц'Ьловалъ?  На-те, 
под'Ь дуйте,  неблагодарный!  А  я  для  васъ  та  же  Улинька! 

—  Жаль!  сказа.1ъ  онъ  со  вздохомъ: — ^л^жели  вы  не  за- 
были старыя  шалости? 
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—  Н'Ьтъ,  еЪъ — все  помню,  все  помню! — II  она  вер- 
тк1а  его  за  рукп  по  комнате. 

Ему  легче  казалось  сносить  1тпое,  безплодное  и  карри- 
катурное  кокетничанье  с-Ьд-Ьющей  Калипсо,  все  ищущей 
своего  Телемака,  нежели  этой  простодушной  нимфы,  ищу- 
щей встрЬчи  съ  сатиромъ... 

А  она,  съ  блескомъ  на  рыжеватой  маковке  и  бровяхъ, 
съ  огнистымъ  румянцемъ,  ярко  проступавшимъ  сквозь 
веснушки,  смотр'Ьла  ему  прямо  въ  лицо  лучистыми,  го- 
рячими глазами,  съ  безпечной  радостью,  отважной  реши- 
мостью и  затаеннымъ  см^хонъ. 

Онъ  отворачивался  отъ  нея,  старался  заговорить  о 
Леонть-Ь,  о  его  занят1яхъ,  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ  и 
десять  разъ  подходилъ  къ  двери,  чтобъ  уйти,  но  чувство- 
валъ,  что  это  не  легко  сделать. 

Онъ  попалъ  будто  въ  кл'Ьтку  тигрицы,  которая,  сидя  въ 
углу,  сл^дитъ  за  своей  жертвой:  и  только  онъ  брался  за 
ручку  дверп,  она  уже  стояла  передъ  нимъ,  прижавшись 
спиной  къ  замку,  и  глядя  на  него  своимъ  смеющимся 
взглядомъ,  безъ  улыбки. 

Куда  онъ  ни  оборачивался,  онъ  чувствовалъ,  что  не 
могъ  уйти  изъ-подъ  этого  взгляда,  который,  какъ  взглядъ 
портретовъ,  всюду  сл']§дилъ  за  нимъ. 

Онъ  сЬлъ  и  погрузился  въ  свою  задачу  о  „долг'Ь",  ду- 
ма.гъ,  съ  чего  начать.  Онъ  вид'Ьлъ,  что  мягкость  тутъ 
не  поможетъ:  надо  бросить  „громъ"  на  эту,  играющую 
позоромъ  женщину,  назвать  по  именп  стыдъ,  который 
она  такъ  щедро  льетъ  на  голову  его  друга. 

Онъ  молча,  холодно  осматривалъ  ее  съ  ногъ  до  головы, 
даже  позволплъ  себ^  легкую  улыбку  презр'Ьихя. 

А  она,  отворотясь  отъ  этого  сухого  взгляда,  обойдетъ 
сзади  стула  и  вдругъ  нагнется  къ  нему  и  близко  взглянетъ 
ему  въ  лицо,  положитъ  на  п.течо  руки,  или  н'Ьжно  щип- 
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нетъ  его  за  ухо — п  вдр)тъ  остановится  на  м-ЬстЬ,  оц'Ьпе- 
н'Ьетъ,  смотритъ  въ  сторону  глубоко-задумчиво,  или  въ 
землю,  точно  перемогаетъ  себя,  или  —  можетъ-быть — 
вспоминаетъ  луч1и1е  дни,  Раискаго-юношу,  нотомъ  вздох- 
нетъ,  очнется — и  опять  къ  нему... 
Онъ  зорко  наблюдалъ  ее. 

—  Что  вы  такъ  смотрите  на  меня,  не  нопрежнему, 
старый  другъ?  говорила  она  тихо,  точно  п'Ьла:  —  разв'Ь 
ничего  не  осталось  на  мою  долю  въ  этомъ  сердц'Ь?  А 
помните,  когда  липы  цв'Ьли? 

—  Я  ничего  не  помню,  сухо  говорплъ  онъ: — все  забылъ! 

—  Неблагодарный!  шептала  она  и  прикладывала  руку 
къ  его  сердпу,  нотомъ  щипала  опять  за  ухо,  или  за  щеку, 
и  быстро  переходила  на  другую  сторону. 

—  Разв'Ь  все  отдали  В'Ьр'Ь:  да?  шептала  она. 

—  В'Ьр'Ь?  вдругъ  спросилъ  онъ,  отталкивая  ее, 

—  Тс — тс — все  знаю — молчите.  Забудьте  на  минуту 
свою  ми.тую... 

„Н'Ьтъ",  думалъ  онъ:  „въ  другой  разъ,  когда  Леонтхй 
бз^детъ  дома,  я  гд-Ь-нибудь  въ  углу,  въ  саду,  дамъ  ей 
урокъ,  назову  ей  по  имени  и  ея  поведен1е,  а  теперь..." 

Онъ  вста.тъ. 

—  Пустите,  Ульяна.  Андреевна:  я  въ  другой  разъ  приду, 
когда  Леонт1й  будетъ  дома,  сухо  сказалъ  онъ,  стараясь 
отстранить  ее  отъ  двери. 

—  А  вотъ  этого  я  и  не  хочу,  отвечала  она: — очень  мн'Ь 
весело,  что  вы  придете  при  немъ — я  хочу  видЬть  васъ  одно- 
го: хоть  на  часъ  будьте  мой — весь  мой...  чтобъ  никому  ни- 
чего не  доста.юсь!  И  я  хочу  быть — вся  ваша...  вся!  страст- 
но шепнула  она,  кладя  голову  ему  на  грудь. — Я  ждала 
этого,  вид'Ьла  васъ  во  сн-Ь,  бредила  вамп,  не  знала,  какъ  за- 
манить. Случай  помогъ  мнЬ — вы  мой,  мой,  мой!  говори.та 
она,  охватывая  его  руками  за  шею  и  ц-Ьлуя  воздухъ. 
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—  Ну,  это — не  Полина  Карповна,  съ  ней  надо  при- 
нять р'Ьшптельныя  м-^ры!  подумал ъ  Райск1и  п  энергически, 
обнявъ  за  тал1ю,  отвелъ  ее  въ  сторону  и  отворплъ  дверь. 

—  Прощайте,  сказалъ  онъ,  махнувъ  шляпой: — до  сви- 
дан1я!  Я  завтра... 

Шляпа  очутилась  у  ней  въ  рук^ — и  она,  нагнувъ  го- 
лову, подняла  имяпу  вверхъ  и  насм'Ьшливо  махала  ею 
надъ  головой. 

Онъ  хот'Ьлъ  схватить  шляпу,  но  Ульяна  Андреевна 
была  уже  въ  другой  комнат-Ь  и  протягивала  иыяпу  къ 
нему,  маня  за  собой. 

—  Возьмите!  дразнила  она. 
Онъ  молча  наблюдалъ  ее. 

—  Дайте  шляну!  сказалъ  онъ  пос.гЬ  нЬкотораго  мол- 
чаш  я. 

—  Возьмите. 

—  Отдайте. 

—  Вотъ  она. 

—  Поставьте  на  полъ. 

Она  поставила  и  отошла  къ  окну.  Онъ  вошелъ  къ  ней 
въ  комнату  и  бросился  къ  пгляп'Ь,  а  она  бросилась  къ 
двери,  заперла  и  положила  ключъ  въ  карманъ. 

Они  смотрели  другъ  на  друга:  Райсюй — съ  холоднымъ 
любопытствомъ,  она — съ  дерзкимъ  торжествомъ,  сверкая 
см-Ьющимися  глазами.  Онъ  молча  дивился  красоте  ея 
римскаго  профиля. 

„Да,  Леонт1й  правъ:  это — камея;  какой  профиль,  ка- 
кая строгая,  чистая  лишя  затылка,  шеи!  И  эти  волосы 
такъ  же  густы,  какъ  быва.ю..." 

Онъ  вдругъ  вспомнилъ,  зач-Ьмъ  пришелъ,  и  сд'Ьлалъ 
строгое  лицо. 

—  Понимаете  ли  вы  сами,  какую  сцену  играете?  съ 
холодной  важностью  произнесъ  онъ. 
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—  Милый  Борисъ!  н'Ьжно  говорила  она,  протягивая 
руки  и  маня  къ  себ'Ь: — помните  садъ  и  бесЬдку?  Разв-Ь 
эта  сцена — новость  для  васъ?  Подите  сюда!  прибавила 
скороговоркой,  шопотомъ,  садясь  на  диванъ  и  указывая 
ему  м'Ьсто  возл'Ь  себя. 

—  А  мужъ?  вдругъ  сказалъ  онъ. 

—  Что  мужъ?  Все  такой  же  дуракъ,  какъ  и  былъ! 

—  Дуракъ!  съ  упрекомъ,  возвысивъ  голосъ,  повто- 
рилъ  онъ.  —  II  вы  такъ  платите  ему  за  его  доброту,  за 
дов'Ьр1е! 

—  Да  разв'Ь  его  можно  любить? 

—  Отчего  же  не  любить? 

—  Такихъ  не  любятъ. ..  Подите  сюда!. . .  шента.та  опять. 

—  Но  вы  любили  же  когда-нибудь? 
Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Зач-Ьмъ  же  вы  шли  замужъ? 

—  Это  совсЬмъ  другое  д'Ьло:  онъ  взялъ,  а  я  вышла. 
Куда-жъ  мн-Ь  бы.то  д'Ьться! 

—  И  обманываете  ц-ктую  Лхизнь,  каждый  день,  уве- 
ряете его  въ  любви... 

—  Никогда  не  зв-Ьряю,  да  онъ  и  не  спрашиваетъ. 
Видите,  и  не  обманываю! 

—  Но  помилуйте,  что  вы  д'Ьлаете!!  говорплъ  онъ,  ста- 
раясь придать  ужасъ  голосу. 

Она  съ  затаеннымъ  см^хомъ,  отважно  смотр'Ьла  на 
него;  глаза  у  ней  искрились. 

—  Что  я  д'Ьлаю!!!  съ  комическимъ  ужасомъ  передраз- 
нила она: — все  люблю  васъ,  неблагодарный,  все  в'Ьрна 
ми.юму  студенту  Райскому...  Подите  сюда! 

—  Еслибъ  онъ  зналъ!  говори.тъ  Райск1й,  боязливо  воро- 
чая глазами  вокругъ  и  останавливая  пхъ  на  ея  профил'Ь. 

—  Не  узнаетъ,  а  если  бъ  и  у  зналъ — такъ  ничего.  Онъ 
дуракъ. 
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—  Н'Ьтъ,  не  дуракъ,  а  слабый,  любя1Ц1и  до  сл'Ьпоты. 
И  вотъ — его  семейное  счастье! 

—  А  ч'Ьмъ  онъ  несчастливъ?  вспыхнувъ,  сказала  Ульяна 
Андреевна: — поппщте  ему  другую  такую  жену.  Если  не 
посмотреть  за  нимъ,  онъ  мимо  рта  ложку  пронесетъ.  Онъ 
од'Ьтъ,  обутъ,  1гстъ  вкусно,  спитъ  покойно,  знаетъ  свою 
латынь:  чего  ему  еще  больше?  И  будетъ  съ  него!  А  лю- 
бовь не  про  такихъ! 

—  Про  какихъ  же? 

—  Про  такихъ,  какъ  вы...  Подите  сюда! 

—  Но  онъ  вамъ  в'Ьритъ,  опъ  поклоняется  вамъ... 

—  Я  ему  не  мЬшаю:  онъ  мужъ — чего  жъ  ему  еще? 

—  Ваша  ласка,  попечен1я — все  это  должно  принадле- 
жать ему! 

—  Все  и  принадлежитъ — разв-Ь  его  не  ласкаютъ,  иро- 
тивнаго  урода  этакого!  Попробовали  бы  вы... 

—  Зач-Ьмъ  же  эта  распуш,енность,   этотъ  Шарль!.. 
Она  опять  вспыхнула. 

—  Какой  вздоръ — Шарль!  кто  это  вамъ  нап'Ьлъ?  про- 
тивная бабушка  ваша — вздоръ,  вздоръ! 

—  Я  самъ  слышалъ... 

—  Что  вы  слышали? 

—  Въ  саду,  какъ  вы  шептались,  какъ... 

—  Это  все  пустое,  вамъ  померещилось!  М-г  Шарль 
придетъ,  спроситъ  сухарь,  стаканъ  краснаго  вина — 
выпьетъ  и  уйдетъ. 

Она  отошла  къ  окну  п  въ  досадЬ  начала  ощипывать 
листья  и  цв'Ьты  въ  горшкахъ.  И  у  ней  лицо  стало,  какъ 
маска,  и  глаза  перестали  искриться,  а  сд'1злались  про- 
зрачны, безцв-Ьтны — „какъ  у  В^ры  тогда..."  думалъ  онъ. 
„Да,  да,  да — вотъ  онъ,  этотъ  взглядъ,  одинъ  и  тотъ  же 
у  вс'Ьхъ  женщинъ,  когда  он-!;  лгутъ,  обманываютъ, 
таятся...  Русалки!" 
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—  Ваше  сердце,  Ульяна  Андреевна,  ваше  внутреннее 
чувство...  говорилъ  онъ. 

—  Еще  что! 

—  Словомъ  —  сов'Ьсть  не  угрызаетТ)  васъ,  не  шеп- 
четъ  вамъ,  какъ  глубоко  оскорбляете  вы  бЬднаго  моего 
друга... 

—  Какой  вздоръ  вы  говорите — тошно  слушать!  сказала 
она,  вдругъ  обернувшись  къ  нему  и  взявъ  его  за  руки. — 
Ну,  кто  его  оскорбляетъ?  Что  вы  мн'Ь  мораль  читаете! 
Леонт1й  не  жалз'ется,  ничего  не  говорить...  Я  ему  отдала 
всю  жизнь,  пожертвовала  собой:  ему  покойно,  больше 
ничего  не  надо,  а  мнЬ-то  каково  безъ  любви!  Какая  бы 
другая  связалась  съ  нимъ!... 

—  Онъ  такъ  васъ  любитъ! 

—  Куда  ему?  Ум'Ьетъ  онъ  любить!  Онъ  даже  и  слова 
о  любви  не  ум^етъ  сказать:  выпучитъ  глаза  на  меня — 
вотъ  и  вся  любовь!  точно  пень!  Дались  ему  книги,  уткнетъ 
носъ  въ  нихъ  и  возится  съ  ними.  Пусть  же  он'Ь  и  лю- 
бятъ  его!  Я  буду  для  него  исправной  женой,  а  любов- 
ницей— (она  сильно  потрясла  головой)  никогда! 

—  Да  вы  нов'Ьйш1и  философъ,  весело  замЬтилъ  Рай- 
ск1и: — не  смешиваете  любви  съ  б2)акомъ:  мужу... 

—  Мужу — ш,и,  чистую  рубашку,  мягкую  подушку  и 
покой... 

—  А  любовь? 

—  А  любовь...  вотъ  кому!  сказала  она — и  вдругъ  обви- 
лась руками  около  шеи  Райскаго,  затворила  ему  ротъ 
кр'Ьпкимъ  и  продолжительнымъ  поц'Ь.1уемъ. 

Онъ  остолбен^лъ,  и  даже  зашатался  на  м'Ьст^.  А  она 
не  выпускала  его  шеи  изъ  объят1й,  обдавала  искрами 
глазъ,  любуясь  д'Ьйств1емъ  поц'Ьлуя. 

—  Постойте...  постойте,  говори.гь  онъ.  озадаченный: — 
вспомните...  я  другъ  Леонт1я,  моя  обязанность... 
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Оиа  затворила  ему  1)отъ  маленькой  рукой  —  и  онъ... 
поц'Ьловалъ  руку. 

—  Штъ!  говор цлъ  онъ,  стараясь  не  гляд-Ьть  на  ея  про- 
([шль  п  жмурясь  отъ  ея  искристыхъ,  ишроко  открытыхъ 
глазъ: — моментъ  пасталъ,  брошу  камень  въ  эту  холодную, 
безсердечную  статую... 

Онъ  освободился  нзъ  ея  объятий,  поправи.1ъ  смятые 
волосы,  отступц.тъ  на  шагъ  п  выпрямился. 

—  А  стыдъ  —  кз^да  вы  д-Ьла  его,  Ульяна  Андреевна? 
сказа.тъ  онъ  р-Ьзко. 

— •  Стыдъ...  стыдъ...  шептала  она,  об.шваясь  румян- 
цемъ  и  пряча  голову  на  его  груди: — стыдъ  я  топлю  въ 
под'ктуяхъ... 

Она  опять  прильнула  къ  его  щек^  губами. 

—  Опомнитесь  и  оставьте  меня!  строго  сказа.тъ  онъ: — 
еслп  въ  дом'Ь  моего  друга  поселился  демонъ,  я  хочу  быть 
ангеломъ-хранителемъ  его  покоя... 

—  Не  говорите,  ахъ  не  говорите  мн^  страшныхъ 
словъ...  почти  простона.га  она. — Вамь  ли  стыдить  меня? 
Я  постыдилась  бы  другого...  А  вы!  Помните?...  Мн-Ь 
страшно,  больно,  я  захвораю,  умру...  МнЬ  тошно  жить, 
зд'Ьсь  такая  скука... 

—  Оправьтесь,  встаньте,  вспомните,  что  вы  женш,ина... 
говори.тъ  онъ. 

Оиа  судорожно,  еш,е  сильн-Ье  прижалась  къ  нему, 
пряча  голову  у  него  на  груди. 

—  Ахъ,  сказала  она: — зач^Ьмъ,  зач'Ьмъ  вы...  это  гово- 
рите?... Борисъ — милый  Борисъ...  вы  ли  это... 

—  Пустите  меня!  Я  задыхаюсь  въ  вашпхъ  объят1яхъ! 
сказалъ  онъ:  —  я  изменяю  самому  святому  чувству  — 
довЬрш  друга...   Стыдъ  да  падетъ  на  вашу  го.юву!... 

Она  вздрогнз'ла.,  потомъ  вдругъ  вынула  пзъ  кармана 
ключъ,  которымъ  заперла  дверь,  п  бросила  ему  въ  ногп. 
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Посл'Ь  этого  руки  у  ней  упали  неподвижно,  она  взглянула 
на  Раискаго  мутно,  сильно  оттолкнула  его.  повела  глазами 
вокругъ  себя,  схватила  себя  обеими  руками  за  голову — и 
испустила  крикъ,  такъ  что  РайскШ  испугался  и  не  радъ 
былъ,    что  вздумалъ  бз^дить  женское  заснувшее  чувство, 

—  Ульяна  Андреевна!  опомнитесь,  придите  въ  себя!  го- 
ворилъ  онъ,  стараясь  удержать  ее  за  руки. — Я  нарочно, 
пошути.хъ,  виноватъ!... 

Но  она  не  стуша-м,  качала  въ  отчаян1и  головой,  рвала 
волосы,  сжимала  руки,  вонзая  ногти  въ  ладони,  и  рыдала 
безъ  слезъ. 

—  Что  я,  гд'Ь  я?  говорила  она,  ворочая  вокругъ  себя 
изумленными  глазами. — Стыдъ. . .  стыдъ. . .  отрывисто  вскри- 
кивала она: — Боже  мой,  стыдъ...  да,  жжетъ — вотъ  зд'Ьсь! 

Она  рвала  манишку  на  себ'Ь. 

Онъ  разстегнулъ,  или  скорее  разорвалъ  ей  платье  и  по- 
ложилъ  ее  на  диванъ.  Она  металась,  какъ  въ  горячк]^, 
испуская  вопли,  такъ  что  слышно  было  на  улицЬ. 

—  Ульяна  Андреевна,  опомнитесь!  говорилъонъ,  ставши 
на  колени,  ц'Ь.1уя  ей  руки,  лобъ,  глаза. 

Она  взглядывала  мелькомъ  на  него,  д-Ьлая  больш1е  гла- 
за, какъ  будто  удивляясь,  что  онъ  тутъ,  потомъ  вдругъ  су- 
дорожно прижимала  его  къ  груди  п  опять  отталкивала, 
твердя: — стыдъ!  стыдъ!  жжетъ...  вотъ  зд'Ьсь...  душно... 

Онъ  понялъ  въ  ту  минуту,  что  будить  давно  уснувш1й 
стыдъ  с.тЬдовало  исподоволь,  съ  пощадой,  ес.ш  онънеумеръ 
совсЬмъ,  а  только  заг.10хъ:  „все  равно,  подума.тъ  онъ,  какъ 
пьяницу  нельзя  вдругъ  оторвать  отъ  чарки  —  горячка 
будетъ!" 

Онъ  не  зналъ,  что  делать,  отперъ  дверь,  бросился  въ 
сто.ювую,  заб'Ьжа.тъ  съ  отчаяшя  въ  какой-то  темный уголъ, 
выб'Ьжалъ  въ  садъ  —  чтобъ  позвать  кухарку,  зашелъ  ьъ 
кухню,  хлопая  дверьми— нигд-Ь  ни  души. 
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Онъ  захватплъ  ковшъ  воды,  приб'Ьжалъ  назадъ:  одну 
минуту  колебался,  не  уйти  ли  ему,  но  оставить  ее  одну  въ 
этомъ  положеши — казалось  ему  жестокостью. 

Она  все  металась  п  стонала,  волосы  у  ней  густой  ко- 
сой разсыпались  но  плечамъ  и  груди.  Онъ  ста.п^  на  ко- 
л'Ьни,  поц'Ьлуямп  зажн^Галъ  ей  ротъ,  унималъ  стоны,  цкю- 
валъ  руки,  глаза. 

Мало-по-малу  она  ослабела,  нотомъ  оставалась  минуть 
пять  въ  забытьи,  наконецъ  пришла  въ  себя,  остановила  на 
немъ  томный  взглядъ  и — вдругъ  дико,  б'Ьшено  стиснула 
его  руками  за  шею,  прижала  къ  груди  и  прошептала: 

—  Вы  мой . . .  мой ! . . .  не  говорите  мн-Ь  страшныхъ  словъ. . . 
„Оставь  църозы.  свою  Тамару  не  брани'' ^  повторила  она 
Лермонтовск1й  стихъ  сь  томной  улыбкой. 

„Господи!"  застона.ю  внутри  его: — ,,чт6  мн'Ь  дкгать!" 

— •  Не  станете?  шопотомъ  прибавила  она,  кр-Ьпко  держа 
его  за  голову: — вы  мой? 

Райск1й  не  могъ  въ  ея  1зукахъ  повернуть  головы,  онъ 
поддержнвалъ  ея  затылокъ  и  шею:  римская  камея  лежала 
у  него  на  .тадопи  во  всей  прелести  этихъ  молящихъ  г.1азъ, 
по.гуоткрытыхъ,  горячихъ  губъ... 

Онъ  не  отвод плъ  глазъ  отъ  ея  профиля,  у  него  закру- 
жилась голова...  Румяныя  и  жарк1я  ш,еки  ея  запылали 
ярче  и  жгли  ему  лицо.  Она  поц'Ьловала  его,  онъ  отдалъ  по- 
ц'Ь.1уй.  Она  прижала  его  кр'Ьпче,  прошептала  чуть  стышно: 

—  Вы  мой  теперь:  никому  не   отдамъ  васъ!... 

Онъ  не  бранилъ,  не  сказалъ  больше  ни  одного  „страи!- 
наго"  слова...   ..Громы"  умо.1кли... 

XIII. 

Исполнивъ  „дружескую  обязанность",  Райскш  мед- 
.генно,  почти  безсознательно  шелъ  по  переулку,  поднимаясь 

II.  А.  Гончаров!.. — Тоя'ь  V'.  Ь 
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в'ь  гору  и  тупо  глядя  на  крапиву  въ  канав-Ь,  на  пасущуюся 
корову  на  пригорк'Ь,  на  роющуюся  около  плетня  свинью, 
на  пустой,  длинный  заборъ.  Оборотившись  назадъ,  къ 
домику  Козлова,  онъ  увид'Ьлъ,  что  Ульяна  Андреевна 
стоитъ  еще  у  окна  и  машетъ  ему  платкомъ. 

—  Я  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ,  все!  говори лъ  онъ,  отвора- 
чиваясь отъ  окна  съ  содрогашемъ  и  прпбавплъ  шагу. 

Взойдя  на  гору,  онъ  остановился  и  въ  непритворномъ 
ужасЬ  пропзнесъ: — Боже,  Боже  мой! 

Гамлетъ  и  Офел1я!  вдругъ  пришло  ему  въ  голову,  и  онъ 
закатился  см']Ьхомъ  отъ  этого  сравнен1я,  такъ  что  даже 
ухватился  за  рЬигетку  церковной  ограды.  Ульяна  Андре- 
евна— Офел1я!  Надъ  сравненхемъ  себя  съ  Гамлетомъ  онъ  не 
см^^ялся:  „всяк1и.казалосьему,бываетъГамлетомъ иногда!" 
Такъ  называемая  „воля"  подшучиваетъ  надъ  всЬми!  — 
Н'Ьтъ  воли  у  челов^Ька,  говорплъ  онъ, — а  есть  параличъ 
воли:  это  къ  его  ус.1угамъ!  А  то,  что  называютъ  волей — 
эту  мнимую  си.ту,  такъ  она  вовсе  не  въ  распоряжеши 
господина,  „царя  природы",  а  под.1ежитъ  какимъ-то  по- 
стороннимъ  законамъ  и  д-Ьйствуетъ  по  нимъ,  не  спрашивая 
его  сог.1ас1я.  Она,  какъ  совесть,  только  и  напоминаетъ 
о  себ'Ь,  когда  че.тов'Ькъ  уже  сд'Ьлалъ  не  то,  что  надо,  или 
если  онъ  и  бываетъ  твердъ  волей,  такъ  разв-Ь  случайно, 
или  тамъ,  гдЬ  онъ  равнодушенъ. 

^  Леонтш!  вдругъ  произпесъ  онъ,  хватаясь  за  го- 
лову:—  въ  какпхъ  рукахъ  его  счастье!  Какими  глазами 
взгляну  я  на  него!  А  какъ  тверда  была  моя  воля! 

Какъ  онъ  искренно  готовился  къ  своей  благородной 
роли,  какъ  улыба.1ась  ему  идея  долга,  какую  награду 
нашелъ  бы  онъ  въ  своемъ  сознаши,  если  бъ... 

—  А  что  было  мн'Ь  д'Ьлать?  заключи.гъ  онъ  вопросомъ  и 
мало-по-малу  поднималъ  голову,  выпрямлялся,  морщины 
разг.таживались,  лицо  становилось  покойн-Ье. 
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—  Я  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ.  все  что  могь!  твердилъ 
онъ:  — но  вышло  не  то,   что  нужно...    июнну.гь  ош.  С(» 

ВЗДОХОМ'!-. 

и  съ  этимъ  МО,  п  съ  этимъ  вздохомъ,  нришелъ  1^  себ'Ь 
домой,  мало-по-малу  оправданный  В1.  собственныхъ  гла- 
захъ,  ц,  къ  большому  удовольствш  бабушки,  весело  и  съ 
агшетптомъ  пооб1да.1ъ  съ  нею  п  съ  Маропнькой. 

„Эту  главу  въ  роман'Ь  надо  выпустить..."  подумалъ 
онъ,  принимаясь  вечеромъ  за  тетради,  чтобы  дополнить 
очеркъ  Ульяны  Андреевны...  „А  зачЬмъ:  лгать,  притво- 
ряться, становиться  на  ходули?  Не  хочу,  оставлю,  какъ 
есть,  смягчу  только  это  свидаше...  прикрою  нимфу  и 
сатира  гирляндой..." 

Райск1й  при.тежно  углубился  въ  своп  романъ.  Передъ 
нимъ  какъ  будто  проходила  его  собственная  жизнь,  разо- 
рванная на  как1е-то  к.ючки. 

—  Но  в-Ьдь  иной  недогадливый  читатель  подумаетъ,  что 
я  самъ  такой,  и  только  такой!  сказалъ  онъ,  перебирая  свои 
тетради: — онъ  не  сообразитъ,  что  это  не  я,  не  Карпъ,  не 
Сидоръ,  а  типъ;  что  въ  организме  худоя-гника  совмещаются 
мног1я  эпохи,  мнопя  разЕородныя  лица...  Что  я  стану  д'Ь- 
лать  съ  ними?  Куда  д'Ьну  еш,е  десять,  двадцать  типовъ?... 

—  Надо  также  выд'ктить  изъ  себя  и  сл-Ьпить  и  т-Ь  де- 
сять, двадцать  типовъ  въ  статуи,  шепнулъ  кто-то  внутри 
его:  —  это  и  есть  задача  художника,  его  ,,д4ло",  а  не 
..миражъ!" 

Онъ  вздохнулъ. 

.,Гд'Ь  мне,  неудачнику!"  подумалъ  онъ  уныло. 

Прошло  шЬсколько  дней  пос.тЬ  свидан1я  съ  Ульяной 
Андреевной,  Однажды  къ  вечеру  собралась  гроза,  за 
Волгой  небо  обложилось  черными  тучами,  на  двор^  па- 
рило, какъ  въ  бан'Ь;  по  полю  и  по  дорог'Ь  кое-гд-Ь  вихрь 
крутилъ  пыль. 
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Все  примолкло.  Татьяна  Марковна  подняла  на  ноги 
весь  домъ.  Везд-Ь  закрывались  трубы,  окна,  двери.  Она 
не  только  сама  боя.тась  грозы,  но  даже  не  жаловала 
т^хъ,  ^кто  ея  не  боялся,  считая  это  за  вольнодумство. 
ВсЬ  набожно  крестились  въ  дом'Ь  при  блеск!',  молшп.  а 
кто  не  перекрестится,  того  называли  .лшемь-'.  Егорку 
выгоняла  изъ  передней  въ  людскую,  потому  что  онъ  не 
переставалъ  хихикать  съ  горничными  п  въ  грозу. 

Гроза  приближалась  величественно;  издали  доносился 
глз'хои  рокотъ  грома,  пыль  неслась  столбомъ.  Вдругъ  блес- 
нула молшя  и  надъ  деревней  раздался  р-Ьзкхй  ударъ  грома . 

Райск1й  схвати.1ъ  фуражку,  зонтикъ  и  пошелъ  про- 
ворно въ  садъ,  съ  т'Ьмъ,  чтобы  поближе  наблюдать  кар- 
тину, поместиться  самому  въ  нее,  списать  детали  п 
наблюдать  свои  ощущен1я. 

Татьяна  Марковна  увид'Ьла  его  пзь  окна  и  постучала 
ему  въ  стекло. 

—  Куда  это  ты,  Борисъ  Иав.ювичъ?  спросила  она. 
подозвавъ  его  къ  окну. 

—  На  Волгу,  бабушка,  грозу  посмотр'Ьть. 

—  Въ  ум-Ь  ли  ты?  Воротись! 

—  Штъ,  я  пойду... 

—  Говорятъ,  не  ходи!  повелительно  прибавила  она. 
Опять  блеснула   молн1я  и  раздался   продолжительный 

раскатъ  грома.  Бабушка  въ  испуге  спряталась,  а  Райскш 
сошелъ  съ  обрыва  п  пошелъ  между  кустовъ  едва  зам'Ьтноп 
пзвп.тистой  тропинкой. 

Дождь  лилъ,  какъ  изъ  ведра,  молн1я  сверкала  за  мол- 
н1ей,  громъ  рев^лъ.  И  сумерки,  и  тучи  погрузили  все 
въ  мубокш  мракъ. 

Райскш  сталъ  раскаиваться  въ  своемъ  артистическомъ 
нам'Ьрен1и  посмотреть  грозу,  потому  что  отъ  ливня  на- 
мокшш    зонтикъ    пропускалъ    воду    ему   на   лицо    и    на 
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платье,  ноги  вязли  въ  мокрой  глинЬ,  и  онъ,  забывши 
подробности  м'Ьстноети,  безпрестанно  натыкался  въ  рощ'Ь 
на  бугры,  па  пни,  или  скакалъ  въ  ямы. 

Онъ  поминутно  останавливался,  и  только  при  блеск-Ь 
молн1и  д-Ьлалъ  н'Ьсколько  шаговъ  впередъ.  Онъ  зналъ,  что 
тутъ  была  гд'11-то,  на  дп'!^  обрыва,  бесЬдка,  когда  еще  кусты 
и  деревья,  росш1е  по  обрыву,  составляли  часть  сада. 

Недавно  еще,  пробираясь  къ  берегу  Волги,  мимоходомъ 
онъ  вид'Ьлъ  ее  въ  чащ'Ь.  но  теперь  не  зналъ,  какъ  пройти 
къ  ней,  чтобъ  укрыться  тамъ  и  оттуда,  пожалуй,  наблю- 
дать грозу. 

Назадъ  идти  опять  между  сплошных!,  кустовъ,  по 
кочкамъ  и  ямамъ  подниматься  вверхъ,  онъ  тоже  не 
хот'Ьлъ,  и  потому  р'Ьшилъ  протащиться  еи1,е  несколько 
десятковъ  саженъ  до  про^зигей  горы,  перелЬзть  тамъ 
черезъ  плетень  и  добраться  по  дороге  до  деревни. 

Сапоги  у  него  размокли  совсЬмъ:  онъ  едва  вытаскива.гь 
ноги  изъ  грязи  и  разросшагося  лопуха  и  крапивы,  и 
кром'^  того,  несовсЬмъ  равнодушенъ  былъ  къ  этому  не- 
стерпимому блеску  молши  и  треску  грома  надъ  головой. 

„Можно  бы  любоваться  грозой  изъ  комнаты!"  созна- 
вался онъ  про  себя. 

Наконецъ  онъ  уткнулся  въ  плетень,  ощупалъ  его  ру- 
кой, хот'Ьлъ  поставить  ногу  въ  траву — поскользнулся  и 
провалился  въ  канаву.  Съ  большимъ  трудомъ  выкараб- 
кался онъ  изъ  нея,  перел'Ьзъ  черезъ  плетень  и  выше.гъ 
на  дорогу.  По  этой  крутой  и  опасной  горЬ  ездили  мало, 
больше  мужики,  порожнякомъ,  чтобы  не  д-Ьлать  большого 
объ'Ьзда  въ  тел'Ьгахъ,  на  своихъ  смирныхъ,  запа.1енныхъ, 
маленькпхъ  .тошадяхъ  въ  одиночку. 

Райсшй,  мокрый,  свернувъ  зонтикъ  подъ  мышкой,  какъ 
безпо.тезное  оруд1е,  жмз'рясь  отъ  ослепительной  молши, 
медленно   и   тяжело   шелъ  въ  гору  по  скользкой  грязи, 
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безпрестанно  останавливаясь,  как1.  вдругъ  послышался 
ему  стукъ  колесъ. 

Онъ  прислушался:  шумъ  опять  раздался  невдалек'Г.. 
Онъ  остановился,  стукъ  все  ближе  и  ближе,  слышалось 
торопливое  и  напряженное  шаганье  конскихТ)  копытъ  въ 
гору,  фырканье  лошадей  и  понукаюш,1и  окрикъ  человека. 
Молшя  блистала  уже  пореже,  и  потому,  при  блеске  ея. 
Райсшй  не  могъ  еще  различить  экипажа. 

Онъ  только  посторонился  съ  дороги  н  уц'Ьпился  за 
плетень,  чтобъ  дать  экипаж}^  щю'Ьхать,  когда  тотъ  поров- 
няется,  такъ  какъ  дорога  была  узка. 

Наконецъ  молн1я  блеснула  ярко  и  осветила  экнпажъ, 
въ  род-Ь  крытой  линейки  пли  шарабана,  запряженнаго 
парой  сытыхъ,  II  какъ  кажется,  отличныхъ  коней,  и 
группу  людей  въ  шарабанЬ. 

Опять  мо.дшя  —  и  Райскш  осто.^бен'Ьлъ,  зазнавши  въ 
группе — В'Ьру. 

—  В'Ьра!  закричалъ  онъ  во  весь  голосъ. 
Экипажъ  остановился. 

—  Кто  тутъ?  спросилъ  ея  голосъ. 

—  Я. 

—  Братъ!  Чт5  вы  тутъ  дЬлаете?  съ  11зумлен1емъ  спро- 
сила она. 

—  А  ты  что? 

—  Я  возвращаюсь  домой. 

—  И  я  тоже. 

—  Бы  откуда? 

—  Да  вотъ  тутъ  бродилъ  въ  обрыве  и  потерялъ  дорогу 
въ  кустахъ.  Иду  по  гор'Ь.  А  ты  какъ  это  р^Ьшилась  по 
такой  крутизне?  Съ  к^мъ  ты?  Чьи  это  лошади?  Нельзя 
ли  меня  довезти? 

—  Прошу  покорно,  мЬста  много.  Дайте  руку,  я  по-могу 
вамъ  вл'Ьзть!  сказалъ  мужской  голосъ. 
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РайскШ  протянуяъ  руку,  п  кто-то  сн.и.ло  втащил],  его 
подъ  нав-Ьсь  шарабана,  Тамъ,  кром'Ь  В'Ьры,  онъ  нашелъ 
еще  Марину.  064  он-Ь,  какъ  мокрыя  курицы,  жались  другъ 
къ  другу,  стараясь  защититься  кожанымъ  фартукомъ  отъ 
хлеставшаго  сбоку  ливня. 

—  Кто  это  съ  тобой?  Чьи  лошади,  кто  правитъ  и.ми? 
сирашива.тъ  тихо  Раиск!!!  у  В-Ьры. 

—  Иванъ  Пванычъ. 

—  Какой  Иванъ  Иванычъ? 

—  Л'Ьсничхй!  тихо  шепнула  она  въ  отв'Ьтъ. 

—  Л-Ьсничт?...  заговори.1Ъ  Райсшй,  но  В'Ьра  слегка 
толкнула  его  въ  бокъ,  чтобы  онъ  молчалъ,  потому  что 
голова  и  уиш  л'1&сничаго  были  у  нихъ  подь  ногомт.. 

—  Пос.1'Ь!  шепнула  она. 

„Л'Ьсничхй!"  дума.1ъ  РайскШ  и  припомнилъ  разговор  ь 
съ  бабушкой,  ея  похвалы,  намеки  на  „с.тавкл'ю  нартио". 

„Такъ  вотъ  кто  герой  романа:  л^сничш  —  .гЬсничш!" 
не  помня  себя.  тверди.1ъ  Райскш. 

Онъ  старался  взглянуть  на  л'1^сничаго.  Но  передъ  ио- 
сомъ  у  него  тряслась  только  низенькая  шляпа  съ  большими 
круглыми  полями,  да  широк! я  плечи  рослаго  челов-Ька,  по- 
крытыя  мекинтошемъ.  Сбоку  онъ  вид'Ьлъ  лишь  силу;^!  ь 
носа  и — какъ  каза.юсь  ему.  бороду. 

Л-Ьсинчхй  ловко  правилъ  лошадьми,  карабкавшимися  на 
крутую  гору,  подстегивалъ  то  ту,  то  другую,  посвисты- 
валъ.  забиралъ  круто  вожжи,  когда  кони  вдругъ  вздраги- 
вали отъ  б.теска  молши,  и  потомъ  оборачивался  къ  сиди- 
ш,имъ  подъ  нав'Ьсомъ. 

—  Что,  В'Ьра  Васильевна,  каково  вамъ,  не  озябли  ли. 
не  промокли  ли  вы?  осведомлялся  онъ  заботливо. 

—  Штъ,  н'Ьтъ.  мн'Ь  хорошо,  Иванъ  Ивановичъ,  дождь 
не  достаетъ  меня. 

—  Взя.ш  бы  вы  мекинтоигь  мои...    предлагалъ   Иванъ 
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Пвановичъ. — Боже  сохрани,  простудитесь:  в'Ькь  себЬ  не 
прощу,  что  взялся  везти  васъ... 

—  Ахъ,  как1е  вы  —  надоели!  съ  дружеской  досадой 
сказала  В'Ьра: — знайте  свое  д'кю,  правьте  лошадьм41! 

—  Какъ  угодно!  съ  торопливой  покорностью  говорила 
Иванъ  Ивановпчъ  и  обращался  къ  лошадямъ. 

Но  посвиставъ  и  иокричавъ  на  нихъ,  онъ,  по  време- 
памъ,  будто  украдкой,  оборачивался  къ  В-Ьр'Ь  посмо- 
тр'Ьть,  что  она. 

()бъ'кхавш11  Малиновку,  они  подъ^Ьхали  къ  воротамъ 
дома  Татьян1.1  Марковны. 

Л-Ьсинчхй  соскочилъ  и  началъ  стучать  рукояткой  бича 
Бъ  ворота.  У  крыльца  онъ  предоставилъ  лошадей  на  попе- 
чен1е  подосп'Ьвшим].  Прохору,  Тараск'Ь,  ЕгоркЬ,  а  самъ 
бросился  къ  В^Ьр-Ь,  всталъ  на  подножку  экипажа,  взялъее 
на  руки  и,  какъ  драгоц-Ьиную  ношу,  берел^но  и  почти- 
тельно внесъ  на  крыльцо,  прошелъ  лтмо  лакеевъ  п  д'Ьвокъ, 
со  свечами  вышедшихъ  навстречу  и  выпучившихъ  на 
нпхъ  глаза,  донесъ  до  дивана  въ  зал-Ь  и  тихо  носадилъ  ее. 

1*айск1и,  мокрый,  какъ  былъ  въ  грязи,  бросился  за 
ними  и  не  пронустилъ  ни  одного  его  движешя,  ни  ея 
взгляда. 

Потомъ  л'Ьснич1й  воротился  въ  переднюю,  снядъ  съ  себя 
всю  мокрую  аммунищю,  д.хинные  охотничьи  сапоги,  опра- 
вился, отряхнулся,  всЬми  пятью  пальцами  рз'^ки,  какъ 
граблями,  провелъ  по  густымъ  волосамъ  п  спросилъ  у 
.подей  в'Ьнпчка  или  плетку. 

Бабушка,  между  т'1змъ,  здоровалась  съ  В-Ьрой  и  вм'Ьст'Ь 
осыпала  ее  упреками,  что  она  пускается  на  „так1я  стра- 
сти", въ  такую  ночь,  по  такой  гор'Ь,  не  бережетъ  себя,  не 
жал'Ьетъ  ее,  бабушки,  не  дорожитъ  ничьимъ  покоемъ,  и 
что  когда-нибудь  она  этакъ  „з'ложитъ  ее  въ  гробъ". 

За  этимъ,  разум'Ьется,  посл'Ьдовало  приказаше  носко- 
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рМ  переменить  платье  и  бЬлье,  обс\11тться.  обогреться, 
подавать  самоваръ,  собирать  ужинъ. 

—  Ахъ,  бабушка,  какъ  мн-Ь  всего  хочется!  говорила 
В'Ь1)а,  ласкаясь,  какъ  кошка,  около  бабушки: — и  чаю,  и 
супу,  п  жаркого,  и  вина.  П  Ивану  Иванычу  тоже. 
Скор'|1е,  милая  бабуигка! 

Она  знала  чЬмъ  бабушку  успокоить. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ  —  вотъ  и  прекрасно:  все,  все — 
будетъ! — А  гд'1)  жъ  Иванъ  Иванычъ? — Иванъ  Иванычъ! 
обратилась  бабуппха  къ  л-Ьсничему:  —  подите  сюда,  что 
вы  тамъ  делаете? — Мароинька,  гд']Ь  Мароинька?  Что  она 
забилась  тамъ  къ  себ'Ь? 

—  Вотъ  сейчасъ  оправлюсь,  да  почищусь,  Татьяна 
^Марковна,  говорилъ  голосъ  изъ  передней.  Егоръ,  Яковъ, 
Степанъ  чистили,  терли,  чуть  не  скребли  л^сничаго  въ 
передней,  какь  добраго  коня. 

Онъ  воиюлъ  въ  комнату,  почтительно  поц'Ьловалъ  руку 
у  бабушки  и  у  Мароипькп,  которая  теперь  только  реши- 
лась освободить  свою  голову  изъ-подъ  подушки  и  вылезть 
пзъ  постели,  кз'да  запряталась  отъ  грозы. 

—  Мароинька,  иди  скорМ,  сказа.т  бабушка:  —  не 
прятаться  надо,  а  Вогу  молиться,  громъ  и  не  убьетъ! 

—  Я  этого  не  боюсь,  сказала  Мароинька: — громъ  бьетъ 
все  больше  мужиковъ, — а  такъ,  просто  страшно! 

Райскш,  между  т^мъ,  мокрый,  стоя  у  окна,  устремилъ 
на  гостя  жадный  взглядъ. 

Пванъ  Ивановичъ  Тушинъ  былъ  молодецъ  собой.  Высо- 
кш,  плечистый,  хорошо  сложенный  мужчина,  л^тъ  трид- 
цати осьми,  съ  темными  густыми  волосами,  съ  крупными 
чертами  лица,  съ  большими  серыми  г.тазами,  простымъ  и 
скромнымъ,  дал^е  немного  заст'Ьнчивымъ  взглядомъ,  и  съ 
густой  темной  бородой.  У  него  были  большхя  загор^лыл 
})уки,  пропорщональныя  росту,  съ  широкими  ногтями. 
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Од^тъ  онъ  былъ  въ  сЬрое  пальто,  съ  глухимъ  жиле- 
толгъ,  пзъ-за  котораго  на  галстухъ  падалъ  шпрок1и  от- 
ложной воротникъ  рубашкн  домашняго  полотна.  Перчатки 
б'Ьлыя  замшевыя,  въ  рукахъ  длинный  бпчъ,  съ  серебряной 
1)укояткой. 

„Молодецъ,  красивый  мужчина:  но  какая  простота... 
чтобъ  не  сказать  больше.. .  во  взглядЬ,  въ  манерахъ!  Ужели 
онъ — герой  В'Ьры?..."  думалъ  Райск1й,  глядя  па  него  и 
съ  любопытствомъ  ожидая,  что  покажетъ  дальнейшее 
наблюден1е. 

„А  почему  жъ  н'Ьтъ"?  ревниво  думалъ  опять:  ,,л;еи- 
ш,ины  любятъ  эти  ростыя  фигуры,  эти  открытыя  лица, 
больш1я  здоровыя  руки — всю  эту  рабочую  силу  мышцъ... 
Но  ужели  В-ЬраУ..." 

—  Ты,  мой  батюшка,  что!  вдругъ  всплеснувъ  рукамн. 
сказала  бабушка,  теперь  только  зам'Ьтившая  Райскаго. — 
Въ  какомъ  вид'Ь!  Люди,  Егорка! — да  какъ  это  вы  угораз- 
ди.1ись  сойтись?  Изъ  какой  тьмы  кромешной!  Посмотри,  съ 
тебя  течетъ,  лужа  на  по.ту!  Борюшка!  в'Ьдь  ты  уходишь 
себя!  Они  домой  4халп,  а  тебя  кто  толкалъ  изъ  дома? 
Вотъ — охота  нуш,е  неволи!  Поди,  поди  переод'Ьнься, — да 
рому  къ  чаю! — Иванъ  Иванычъ!  —  вотъ  и  вы  пошли  бы 
съ  нимъ. ..  Да  знакомы  ли  вы?  Внукъ  мой,  Борисъ  Павлычъ 
Райскш — Иванъ  Нванычъ  Тушинъ!... 

—  Мы  ужъ  познакоми.шсь,  сказалъ,  к.таняясь,  Ту- 
шинъ:— на  дорогЬ  подобрали  вашего  внука  п  вм'Ьст^  пр1- 
"Ьхали.  Благодарю  покорно,  мн^  ничего  не  ну  ясно.  А  вотъ 
вы,  Борисъ  Павлычъ,  переоделись  бы:  у  васъ  ноги  мокрыя! 

—  Вы  л^жъ  меня  извините,  старуху,  а  вы  всЬ,  ка- 
жется, по.юумные,  заговорила  бабушка: — въ  такую  грозу 
и  зв^рь  не  выползетъ  изъ  своей  бер.юги!...  Вонъ,  Господи, 
какъ  сверкаетъ  еш,е  до  сихъ  поръ!  Яковъ,  притвори  поди 
ставню  поплотнее.  А  вы — въ  такой  вечеръ  черезъ  Во.тгу! 
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—  В4дь  у  ,меня  свой  кр-Ьикхй  паромъ,  сказалъ  Ту- 
шинъ: — съ  крытой  бесЬдкоп.  В'Ьра  Васильевна  былитамъ, 
какъ  въ  своей  комнатЬ:  ни  капли  дождя  не  упало  на  нпхъ. 

—  Да  страсть-то  какая,  гроза! 

—  Что-жъ,  гро^за,  помилуйте .  это  только  старымъ  ба- 
бам].... 

—  Покорно  благодарк»:  а  я-то  кто  же?  вдругъ  сказала 
бабушка. 

Тушинъ  переконфузился. 

—  Извините,  я  не  нарочно,  съ  языка  сорвалось!  Я 
про  простыхъ  бабъ... 

—  Ну.  Богъ  васъ  простить!  смЬясь,  сказала  бабуш- 
ка.— Вамъ — ничего,  я  знаю.  Вонъ  васъ  какимъ  Господь 
создалъ — да  В-Ьра-то:  какъ  на  нее  н'Ьтъ  страха!  Ты  что 
у  меня  за  богатырь  такой! 

—  Съ  Иваномъ  Ивановичемъ  какъ-то  не  гтрашно.  ба- 
бушка. 

—  Иванъ   Г1вань1чъ    медв'Ьдей   бьетъ,  и  ты  бы  пошла? 

—  Пошла  бы,  бабушка,  посмотр-бть.  Возьмите  мени 
когда-нибудь,  Иванъ  Иванычъ...  Это  очень  интересно... 

—  Я  съ  удовольств1емь...  В'Ьра  Васи.тьевна:  вотъ  зи- 
мой, какъ  собе^зусь — прикажите  то.тько...  Это  заманчиво. 

—  Видите,  какая!  сказала  Татьяна  Марковна. — А  до 
бабушки  теб^Ь  д'Ь.т  н'Ьтъ?.. 

—  Я  пошутила,  бабушка. 

—  Ты  готова,  я  знаю!  И  какъ  это  теб'Ь  не  совЬстно  было 
безпокоить  Р1вана  Ивановича? Такую  даль — провожатьтебя ! 

—  Это  ужъ  не  оп']§,  а  я  виноватъ,  сказалъ  Тушинъ: — 
я  только  лишь  узналъ  отъ  Натальи  Ивановны,  что  ВЬра 
Васи.1ьевна  собираются  домой,  такъ  и  сталъ  просить  сд'к- 
лать  мн-Ь  это  счастье... 

Онъ  скромно,  съ  прим'Ьсью  почти  б.иагогов'Ьшя,  взгля- 
нулъ  на  В'Ьру. 
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—  Хорошо  счастье — въ  этакую  грозу... 

—  Ничего,  св-Ьт.гЬе  -Ьхать...  И  В-Ьра  Васи.1ьевна  не 
боя.тись. 

—  А  что  Анна  Ивановна,  здорова  .1и? 

—  Става  Богу,  к.1аняется  вамъ — пристала  вамъ  отъ 
своыхъ  плодовъ:  перспковъ  изъ  оранжереи,  ягодъ,  гри- 
бовъ — тамъ  въ  шарабан'Ь... 

—  На  что  это?  своихъ  много!  Вотъ  .за  персики  боль- 
шое спасибо — у  насъ  н'Ьтъ,  сказала  бабушка. — А  я  ей  ка- 
кого чаю  приготовила!  Борюпгка  привезъ — я  уд'кгила  и  ей. 

—  Покорно    благодарю! 

—  И  какъ  это  въ  этакую  темнять  по  Заиконоспасской 
гор'Ь  на  вашихъ  лошадяхъ  взбираться!  Какъ  вась  Богъ 
помиловалъ!  опять  заговорила  Татьяна  Марковна.  — 
Р1спугались  бы  грозы,  понесли — Боже  сохрани! 

—  Мои  .юшади  —  какъ  собаки — слушаются  меня... 
Повезъ  ли  бы  я  В'Ьру  Васильевну,  если  бъ  предвид-йлг 
опасность? 

—  Вы  надежный  другъ.  сказала  она: — зато  какъ  я  и 
полагаюсь  на  васъ,  и  даже  на  вашихъ  лошадей!.. 

Въ  это  время  вошелъ  Райск1й,  въ  изяпщомъ  неглиже, 
совсЬмъ  оправив шхйс я  отъ  прогулки.  Онъ  вид'Ьлъ  взгдядъ 
В^ры,  обращенный  кь  Тушину,  и  слышалъ  ея  посл1;дн1я 
снова. 

„Полагаюсь  на  васъ  и  на  лошадей!"  повтори.тъ  онъ 
про  себя:   „вотъ  какъ:  рядомъ!" 

—  Покорно  васъ  благодарю,  В-Ьра  Васильевна,  отвЬ- 
ча.тъ  Тушинъ. — Не  забудьте  же,  что  сказали  теперь. 
Если  понадобится  что-нибудь,  когда... 

—  Когда  опять  загремит ь  вотъ  этак1й  громъ...  сказала 
бабушка. 

Всякш!  прибавилъ  онъ. 
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—  Да,  бываютъ  и  не  ;»так1я  грозы  въ  жи;л1111..  съ 
старческимъ  вздохомъ  заметила  Татьяна  Марковна. 

—  Как1я  бы  ни  были,  сказалъ  Тушпнъ: — когда  у  васъ 
загремитъ  гроза.  Б'Ьра  Васильевна, — снасантесь  за  Вол- 
гу, въ  л'Ьсъ:  тамъ  живетъ  медведь,  который  вамъ  по- 
служить...  какъ  вь  сказкахъ  сказываютъ. 

—  Хорошо,  буду  помнить!  смеясь,  отв-Ьчала  В'Ьра: — 
и  когда  меня,  какъ  въ  сказк'1,  будетъ  уносить  какой- 
нибудь  колдунъ — я  сейчасъ  .за  вами! 

Х1Л'.    ■ 

Райск1й  вид-Ь-тъ  этотъ  постоянный  взглядъ  глубокаго 
умилешя  и  почтительной  сдержанности,  слушалъ  эти 
тих1я,  съ  прим'Ьсью  невольно  прорывавшейся  нежности, 
р-Ьчи  Тушина,  обращаемы  я  къ  В'Ьр'Ь. 

И  не  одному  только  ревниво-наблюдательному  взгляду 
Райскаго,  или  забот.тивому  вниматю  бабушки,  но  и 
равнодушному  свид'Ьтелк»  нельзя  было  не  замЬтить,  что 
п  лицо,  и  фигура,  и  движен1я  „лЬсничаго"  были  испол- 
нены глубокой  симпат1п  къ  В'Ьр'Ь,  сдерживаемой  какимъ- 
то  трогательнымъ  уважен1емъ. 

Этотъ  атлетъ  по  росту  и  сил'Ь,  повидимому,  нев'Ь- 
дающ1й  никакихъ  страховъ  и  опасностей  здоров якъ,  ро- 
б-Ьлъ  передъ  красивой,  слабой  д-Ьвочкой,  жался  отъ  ея 
взглядовъ  въ  уголъ,  взв^ишвалъ  свои  слова  при  ней,  оче- 
видно сдерживалъ  движешя,  караулилъ  ея  взглядъ,  не 
прочтетъ  ли  въ  немъ  какого-нибудь  желашя,  боялся 
не  сказать  бы  чего-нибудь  неловко,  не  промахнуться,  не 
показаться  неуклюжпмъ. 

„П  это.  должно-быть,  толхе  рабъ!"  подумалъ  Райск1й 
и  сл'Ьдилъ  за  ней,  что  она. 

Онъ  дума.тъ,  что  она  тоже  выкажетъ  смуш,ен1е,  не  су- 
м-Ьеть  укрыть  отъ  многихъ  глазъ  своего  сочувств1я  къ  этому 
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герою;  онъ  уже  рЬши.п,  наверное,  что  .гЬснич1й — герой 
ея  романа  п  той  тайны,  которую  В'Ьра  укрывала. 

„И  кому,  какъ  не  ему,  писать  на  синей  бумаге! "  ду- 
^алъ   онъ. 

Ему  любопытно  было  наблюдать,  какъ  она  скажется: 
трепетомъ,  мерцан1емъ  взгляда,  или  окамен'Ьлымъ  безмол- 
в1емъ. 

А  ничего  этого  не  было.  В-Ьра  явилась  тутъ  еще  въ 
новомъ  св'Ьт'Ь.  Въ  каждомъ  ея  взгляде  и  слов-Ь,  обращен- 
номъкъ  Тушину,  РайскШ  зам'1^ти.гь  прежде  всего  простоту, 
дов'Ьрхе,  .ласку,  теп.тоту,  какой  онъ  не  зам-Ьтилъ  у  ней  въ 
-обращеши  ни  съ  к'Ьмъ,  даже  съ  бабушкой  и  Мареинькой. 

Бабушки  она  какъ  будто  остерегалась,  Мареинькой 
немного  пренебрегала,  а  когда  глядела  на  Тушина,  гово- 
рила съ  нимъ,  подавала  руку — видно  было,  что  они  друзья. 

Въ  ней  открыто  высказыва.тась  та  дружба,  на  которую 
намекала  она  и  ему.  Райскому,  и  которой  онъ  добива.тея 
и  не  усп'Мъ  добиться. 

1  Ч-Ьмъ  же  добился  ея  этотъ  л'1>снич1й?  Что  ихъ  связы- 
ъаетъ  другъ  съ  другомъ?  Какъ  они  сошлись?  Сознательно 
ли,  т.е.  отыскавъ  и  полюбивъ  одинъ  въ  другомъ  изв-Ьст- 
ную  сумму  пр1ятныхъ  каждому  свойствъ,  или  просто 
угадали  взаимно  характеры,  и  безсознательно,  безъ  вся- 
каго  анализа,  привязались  одинъ  къ  другому? 

Три  дня  прожилъ  .т^синчхй  по  д-Ьламъ  въ  городе  и  въ 
дом'Ь  Татьяны  Марковны,  и  три  дня  Райскш  при.тежно 
иска.1ъ  ключа  кг.  этому  новому  характеру,  къ  его  поло- 
жешю  въ  жизни  и  къ  его  роли  въ  сердц'Ь  В^^ры. 

Ивана  Ивановича  „л'Ьсничимъ"  прозвали  потому,  что 
онъ  жилъ  въ  самой  чаи],'Ь  л'Ьса,  въ  собственной  усадьб'];, 
самъ  занимался  съ  любовью  этпмъл'Ьсомъ,  ростилъ,  холи.П), 
берегъ  его  съ  одной  стороны,  а  съ  другой  рубилъ,  прода- 
валъ  и  сплавлялъ  по  Волг-Ь.  Л'Ьсу  было  несколько  тысячъ 
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десятинъ,  п  лесное  хозяйство  устроено  и  ведено  было  съ 
редкою  аккуратностью;  у  него  одного  въ  той  сторон-Ь 
устроенъ  былъ  паровой  пильный  заводь,  и  всЬмъ  заводы - 
валъ,  надъ  вс^мъ  наблюдалъ  самъ  Тушинъ. 

Въ  промежуткахъ  онъ  ходплъ  на  охоту,  удилъ  рыбу,  съ 
удовольств1емъ  посЬщалъ  холостыхъ  сосЬдей.  прпнималъ 
иногда  у  себя  и  любилъ  изр^Ьдка  покутить,  т.  е.  заложить 
н']&сколько  троекъ,  большею  частно  горячихъ  лошадей, 
понестись  съ  ватагой  пр1ятелеп  верстъ  за  сорокъ,  къ  даль- 
нему сосЬду,  и  тамъ  пропировать  сутокъ  трое,  а  пото?»гъ 
съ  ними  вернуться  къ  себ4^  или  по-Ьхать  въ  городъ,  воз- 
мутить тишину  соннаго  города  такой  громадной  пируш- 
кой, что  дрогнетъ  все  въ  город'Ь,  потомъ  пропасть  м-Ьсяца 
на  три  у  себя,  такъ  что  о  немъ  ни  слуху,  ни  духу. 

Тамъ  онъ  опять  рубптъ  и  сплавляетъ  л-Ьсъ,  или  съ 
двумя  егерями  разр'Ьзываетъ  его  вдоль  и  поперекъ,  не 
то  объ'^зжаетъ  тройки  кз^ленныхъ  на  ярмарке  новыхъ 
лошадей,  или  зал'Ьзетъ  зимой  въ  труш,обу  лЬса  и  выжи- 
даетъ  мздв-Ьдя,  колотить  волковь. 

Не  разь  отъ  этихъ  пот'Ьхъ  Тушинъ  недели  по  три  ле- 
жаль  съ  завязанной  рукой,  съ  попорченнымъ  ухарской 
тройкой  плечомь,  а  иногда  съ  исцарапаннымъ  медвежьей 
лапой  лбомь. 

Но  ему  нравилась  эта  жизнь  и  онъ  не  покидалъ  ее. 
Дома  онъ  чита.1ъ  увражи  по  агрономической,  и  вообш,е 
по  хозяйственной  части,  держаль  св^дущаго  н'Ьмца,  спе- 
ц1алиста  по  .тесному  хозяйству,  но  не  отдавался  ему  въ 
опеку,  требоваль  его  сов'Ьтовъ,  а  распоряжался  самъ,  съ 
помощш  двухъ  приказчиковь  и  артелью  своихь  и  наня- 
тыхъ  рабочихъ.  Въ  свободное  время  онъ  любилъ  читать 
французсше  романы:  это  былъ  единственный  отт-Ьнокъ 
изн-Ьженностп  въ  этой,  впрочемь  обыкновенной  жизни 
многихъ  обитателей  нашихь  отдаленныхь  угловь. 
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Райскш  узналъ,  что  Тушинъ  встр'Ьчалъ  В']Ьру  у  священ- 
ника, и  даже  прШжалъ  всякш  разъ  нарочно  туда,  когда 
узнавалъ,  что  В-Ьра  гоститъ  у  попадьи.  Это  сама  В'Ьра 
сказывала  ему.  И  В'Ьра  съ  попадьей  бывали  у  него  въ 
усадьбе,  прозванной  Дьшокъ,  потому  что  издали,  съ  горы, 
въ  чащ'Ь  л4са,  она  только  и  подавала  знакъ  своего  суще- 
ствован1я  выходившимъ  и.зъ  трубъ  дымомъ. 

Тушинъ  жи.гъ  съ  сестрой,  старой  д-Ьвуишой,  Анной 
Ивановной — и  къ  ней  Ьздилн  В'Ьра  съ  попадьей.  Эту  же 
Анну  Ивановну  любила  и  бабушка;  и  когда  она  явля- 
лась въ  городъ,  то  Татьяна  Марковна  была  счаст.1ива. 

Ни  съ  к'Ьмъ  она  такъ  охотно  не  пи.1а  кофе,  ни  съ  к-Ьмъ 
не  говорила  такъ  охотно  секретовъ,  находя,  можетъ-быть, 
въ  Анн'Ь  Ивановне  сходство  съ  собой  въ  ск.юнности  къ 
хозяйству,  а  больше  всего  глз'бокое  д^важеше  къ  своей 
особ^,  къ  своему  роду,  фамильнымъ  нредашямъ. 

О  Тушин'Ь  съ  перваго  раза  нечего  больше  сказать.  Эта 
простая  фигура  какъ  бз^дто  вдругъ  вылилась  въ  свою 
форму  и  такъ  и  осталась  ц-бльною,  съ  крупными  чертами 
лица,  какъ  и  характера,  съ  неразбав.теннымъ  па  тонк1е 
отт^Ьнки  складомъ  з^ма,  чувствъ. 

Въ  немъ  все  открыто,  все  сразу  видно  для  наблюдателя, 
все  слишкомъ  просто,  не  заманчиво,  не  таинственно,  не  ро- 
мантично. Про  него  нельзя  было  сказать  „умный  челов'Ькъ" 
въ  томъ  смысл'Ь,  какъ  обыкновенно  говорятъ  о  .тюдяхъ, 
зам-Ьчательно  пад'Ь.тенпыхъ  этою  силою;  ни  остроум1емъ, 
ни  находчивостью  его  тоже  упрекнуть  было  нельзя. 

У  него  былъ  тотъ  умъ,  который  дается  одинаково,  какъ 
тонко  развитому,  такъ  и  мз'жику,  умъ,  который,  не  тратясь 
на  роскошь,  прямо  обращается  въ  житейскЗ'Ю  потребность. 
Это  больше,  нежели  зд1)авый  смыслъ,  который  иногда  не 
м'Ьшаетъ  хозяину  его,  мысля  здраво,  уклоняться  отъ 
здравыхъ  путей  жизни. 
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Это  умъ — не  одной  головы,  но  и  сердца,  п  волн.  Так1е 
люди  не  видны  въ  толп^,  они  р^^дко  бываютъ  на  первомъ 
план'Ь.  Острые  п  тонкхе  умы,  съ  бойкимъ  словомъ,  часто 
затмеваютъ  блескомъ  так1я  личности,  но  эти  личности, 
большею  част1ю,  бываютъ  невидимыми  вождями,  или  регу- 
ляторами д-Ьятельпостп,  и  вооби^е  жизни  цЬлаго  круга, 
въ  который  поставитъ  пхъ  судьба. 

Въ  обхождеши  его  съ  В'Ьрои,  Райскш  зам'Ьтилъ  уже 
постоянное  монотонное  обожан1е,  высказывавшееся  во 
взглядахъ,  словахъ,  даже  до  робости,  а  съ  ея  стороны — 
монотонное  дов'Ьрхе,  открытое,  теплое  обращеп1е. 

И  только.  Какъ  ни  ловилъ  онъ  какой-нибудь  знакъ, 
какой-нибудь  намекъ,  знаменательное  слово,  обм'Ьнепный 
особый  взглядъ — ничего!  Та  л^е  простота,  свобода  и  дове- 
ренность съ  ея  стороны,  то  же,  проникнутое  Н-Ьяхностш, 
уважен1е  и  готовность  послужить  ей,  „какъ  медв'Ьдь"— 
со  стороны  Тушина,  и  больше  ничего! 

Опять  не  онъ!  Отъ  кого  же  письмо  па  синей  бумаг-Ь? 

—  Что  это  за  л^синчхй?  спросилъ  на  другой  же  день 
Райск1й,  забравшись  пораньше  къ  В4р'Ь:  —  и  чт5  онъ 
теб'Ь? 

—  Другъ,  отв-]Ьчала  В'Ьра. 

—  Это  слншкомъ  общее,  родовое  понят1е.  Въ  какомъ 
смысл-Ь — другъ? 

—  Въ  .тучшемъ  и  т-Ьсномъ  смысл'Ь. 

—  Вотъ  какъ!  Не  тотъ  ли  это  счастливедъ,  на  кото- 
раго  ты  намекала  и  котораго  имя  об'Ьш,ала  сказать? 

—  Когда? 

—  А  до  твоего  отъ-Ьзда! 

—  Что-то  не  помню.  Какой  счастливедъ,  какое  имя? 
Что  я  об^и^ала? 

—  Какая  же  у  тебя  дурная  память!  Ты  забыла  и 
письмо  на  синей  бумаге? 

II.  Л.  Гоич^ровь. — Томъ  \'.  9 
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- —  Да,  да,  помню.  Штъ,  братъ,  память  у  меня  не  дурна, 
л  помню  всякую  ме.ючь,  если  она  касается  илп  зани- 
маетъ  меня.  Но,  признаюсь  вамъ,  что  на  этотъ  разт.  я  нн 
о  чемъ  этомъ  не  думала,  мн'Ь  въ  голову  не  приходи лъ 
ни  разговоръ  нашъ,  ни  письмо  на  синей  бумагЬ... 

—  Ни  я  самъ,  моягетъ-быть? 

Она  змыбнулась  ц  кивнула  въ  знакъ  соглас1я  головой. 

—  Весе.1о  же,  должно-быть,  теб^Ь  тамъ... 

—  Да,  мн!)  тамъ  было  хорошо,  сказала  она.  глядя  въ 
сторону  разс'Ьяпно:  —  никто  меня  не  допрашивалъ.  не 
подозр^Ьвалъ. . .  такъ  тихо,  покойно... 

—  И  при  томъ  другъ  былъ  ПОДЛ'Ь? 

Она  опять  кивнула  утвердительно  головой. 

—  Да,  онъ,  этотъ  л'Ьснпч1п?  скороговоркой  спросилъ 
Райсшй  и  погляд'Ьлъ  на  В^ру. 

Она  не  слушала  его. 

За  ея  обыкновенной,  вседневной  миной,  кры.тась  дру- 
гая. Она  усиливалась,  и  притомъ  съ  трудомъ,  скрадывать 
какое-то  ликоваше,  будто  прятала  блиставшую  въ  глазахъ, 
въ  улыбке,  зарю  внутренняго  удовлетворешя,  которымъ, 
повидимому,  не  хотЬла  д'Ьлиться  ни  съ  к4мъ. 

Трепетъ  и  мерцан1е  проявлялись  р'Ьже,  недов'Ьрчивыхъ 
II  недовольныхъ  взглядовъ  пезамЬтно,  а  въ  лицЬ,  во  всей 
ея  фигурЬ,  была  тишипа,  невозмутимый  покой,  въ  гла- 
захъ появлялся  иногда  .тучъ  экстаза,  будто  она  черпнула 
счастья.  Райскш  зам'Ьти.гъ  это. 

„Что  это  за  счастье,  какое  и  откуда?  Ужели  отъ  этого 
•Тесного  „друга?"  терялся  онъ  въ  догадкахъ.  „Но  она  не 
прячется,  сама  трубитъ  объ  этой  дружб'Ь:  гд-Ь  же  тайна?" 

—  Ты  счастлива,  В4ра?  сказа.1ъ  онъ. 

—  Ч-Ьмъ?  спросила  она. 

—  Не  зпаю:  но  какъ  ты  ни  прячешь  свое  счастье,  оно 
выглядываетъ  изъ  твоихъ  глазъ. 
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—  Въ  самомъ  д']^л'Ь?  съ  улыбкой  сприсила  она  д  съ 
улыбкой  гляд'Ьла  па  Райскаго,  п  все  задумчиво  молчала. 

Ей  не  хотелось  говорить.  Онъ  взялъ  ее  за  руку  и 
пожалъ;  она  отв'Ьчала  на  пожат1е;  онъ  поц'Ьловалъ  ее  въ 
щеку,  она  обернл-лась  къ  нему,  губы  нхъ  встрЬтнлпсь 
II  она  поцеловала  его — и  все  не  выходя  изъ  задумчи- 
вости. П  этотъ,  такъ  долго  ожидаемый  поц'Ь.1уй  не  обра- 
довалъ  его.  Она  дала  его  машинально. 

—  В'Ьра!  ты  подъ  наптхемъ  какого-то  счастливого 
чувства,  ты  въ  экстаз'Ь!...  сказалъ  онъ. 

—  А  что?  вдругъ  спросила  она,  очнувшись  отъ  раз- 
с'Ьянностп. 

—  Ничего,  но  ты  будто...  одол^Ьла  какое-то  нренят- 
ств1е: — не  то  поб'Ьдила,  не  то  отдалась  иоб'Ьд'Ь  сама, 
и  этпмъ  счастлива...  Не  знаю  что:  но  ты  торя^еству- 
('шь!  Ты,  должно-быть,  вступила  въ  самый  счастливый 
моментъ . . . 

—  Ахь,  какъ  еи|,е  далеко  до  пего!  прошеитмла  она 
про  себя. 

—  Шт-ъ,  ничего  особеннаго  не  с.тучилось!  прибавила 
она  вслухъ,  разсЬянно,  стараясь  казаться  беззаботной 
и  смотр-Ьла  на  него  ласково  дружески. 

—  Такъ  ты  очень  любишь  этого... 

—  Л-Ьсничаго?  Да,  очень!  сказала  она: — такихъ  людей 
не  много:  онъ  и.зъ  .1учшихъ,  даже  лучшш  зд-Ьсь. 

Опять  ревность  укусила  Райскаго. 

— ■  То-естъ,  лучш1й  мужчина:  рослый,  здоровый,  буря 
ему  ни  почемъ,  медведей  бьетъ,  лошадьми  правитъ,  какъ 
самъ  Фебъ — и  красота — красота! 

—  Гадко,  Борисъ  Павловпчъ! 

—  Теб'Ь  досадно,  что  низводятъ  съ  пьедестала  люби- 
маго  человека? 

—  Какот'о  лнюимаго  челов'Ька? 
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— -  В'Ьдь  онъ — герои  тайны  и  спняго  письма!  СкалхИ — 
ты  об'Ьщала... 

—  Об'Ьп1,ала?  Ах1.,  да — да.  вы  все  о  томъ...  Да.  оиь: 
такъ  что  же? 

—  Ничего!  си.тьно  покрасн-Ьвши  сказалъ  РаЁск1й,  не 
ожидавипй  такого  скораго  сюрприза. — Сила-то,  мышцы- 
то,  ростъ!..  говорилъ  онъ. 

—  А  вы  сказали,  что  страсть  все  оправдываетъ!.. 

—  Я  и  ничего!  съ  судорогой  въ  плечахъ  произиесъ  Рай 
ск1й: — видишь,  покоенъ!  Ты  выйдешь  за  него  замулсъ? 

—  Мол^етъ-быть. 

—  У  него,  говорятъ.  лЬсу  на  сколько-т(!  тысячь... 
— '■  Гадко,  Борисъ  Павловичъ! 

—  Ну,  теперь  я  могу  и  уехать. 

Онъ  высунулся  изъ  окна,  кликнулъ  какую-то  бабу  и 
вел'Ьлъ  вызвать  Егорку. 

—  Принеси  чемоданъ  съ  чердака  ко  мн'Ь  въ  комнату: 
я  завтра  Яду!  сказалъ  онъ,  не  зам'Ьчая  улыбки  В'Ьры. 

—  Что  ;къ,  я  очень  радъ!  злымъ  голосомъ  говорилъ 
оиь,  стараясь  не  гляд'Ьть  на  нее. — Теперь  у  тебя  есть 
защитникъ,  настояицй  ге1)ои,  съ  ногъ  до  головы!.. 

—  Челов'Ькъ  съ  ногъ  до  головы,  повторила  ВЬра:- — а 
не  герой  романа! 

—  Да  вяжутся  ли  у  него  чедов'1зческ1я  идеи  въ  голов'Ь? 
Нимвродъ,  этотъ  п1)ототипъ  вс^Ьхъ  спортсменовъ,  и  Гум- 
больдъ — оба  люди...  но  между  ними... 

—  Я  не  знаю,  как1е  они  былп  люди.  А  Пванъ  Ивано- 
вичъ — человЬкъ,  какими  дол;кны  быть  всЬ  и  всегда.  Онъ 
что  скажетъ,  что  задумаетъ,  то  и  псполнитъ.  У  пего  З1ысли 
вЬрныя,  сердце  твердое — и  есть  характеръ.  Я  дов'Ьряюсь 
ему  во  всемъ,  съ  нпмъ  не  страшно  ничто,  дал^е  сама  жизнь! 

—  Вотъ  какъ!  особенно  въ  грозу,  и  съ  его  лоишдьми! 
насм'Ьшливо  добавилъ  Райск1й. — И  весело  съ  нимъ? 
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—  Да,  п  весело:  у  него  много  нриродиаго  ума,  и 
юмор7>  есть — только  онъ  не  блеститъ,  не  соритъ  этпмъ 
везд-Ь . . . 

—  Слово мъ,  молодецъ-мулгчниа!  Ну,  что  же,  ноздрав- 
ляю,  Б'Ьра — и  зат'Ьмъ  прощай! 

—  Кз'да  вы? 

—  Я  завтра  рано  уЬду,  и  не  зайду  проститься  съ  тобой. 

—  Почему  же? 

—  Ты  знаешь  почему:  не  могу  :ке  я  быть  равноду- 
шенъ — я  не  дерево... 

Она  положила  свою  руку  ему  на  рукд'  и  какъ  ко- 
шечка, .тукаво,  съ  дрожащпм'ь  отъ  смЬха  подбородкомь 
взглянула  ему  въ  глаза. 

—  х\.  если  я  не  хочу,  чтобт,  вы  уЬзжалп? 

—  Ты? 

—  Да,  я. 

—  Зач'Ьмт.! 

Онъ  жадным'1.  ВЗГЛЯДОМ!,  ждалъ  объяснен1я. 

—  Угадайте! 

—  Что  же  ты  хочешь,  чтобъ  я  на  свадьб!;  твоей  былъ? 
Она  все  гляд'кта  на  него  п,  улыбкой  п  не  снимая  съ 

его  руки  своей. 

—  Хочу,  сказала  она. 

— -^^огда  это  будетъ?  сухо  спросплъ  онъ. 
Она  молчала. 

—  Б'Ьра? 

Вдругъ  она  громко  засмЬялась.  Онъ  взглянулъ  тта  нее: 
она,  противъ  обыкновешя,  почти  хохочетъ. 

„Не  онъ,  не  онъ,  не  л-Ьсничт — ея  герой!  Тайна  оста- 
лась въ  синемъ  письм'Ь!" — заключилъ  онъ. 

У  него  отлегло  отъ  сердца.  Онъ  сталъ  веселъ,  занктъ, 
заговорилъ,  посыпалась  соль,  посльпиался  см'Ьхъ... 

—  Велите  же  Егору  убрать  чемоданъ,  сказала  она. 
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—  Зач'Ьмъ  ты  остановила  меня,  В-Ьра?  спроснлъ  онъ. — 
Скажи  правд}'.  Помнп,  что  я  покоряюсь  всему... 

—  Всему? 

—  Да,  безусловно.  Что  бы  ты  ли  сделала  со  мной, 
какую  бы  роль  нп  дала  мн1. — только  не  гони  съ  гла.'зх — 
я  все  принимаю... 

—  Все? 

—  Все!  подтвердил!,  онь  въ  сл'Ьномъ  увлечен1и. 

—  Смотрите,  братъ,  теперь  п  вы  В1.  экста.з-Ь!  Не  рас- 
кайтесь посл'Ь,  если  я  приму... 

—  Клянусь  теб-Ь,  В'Ьра,  началъ  онъ.  вскочивъ: — нЬтъ 
желашя,  н'Ьтъ  каприза,  н'Ьтъ  унпжен1я.  котораго  бы  я 
не  принялъ  и  не  вынилъ  до  капли,  если  оно  :\10жетъ 
хоть  одну  минуту... 

—  Довольно.   Я  принимаю — и  вы  теперь... 

—  Твой  рабъ?  Да,  скажи,  скажи... 

—  Хорошо,  сказала  она.  погляд'Ьв1.  па  него  „руса- 
лочнымъ"  взглядомъ. 

—  Такъ  мн'Ь  остаться?.. 

—  Оставайтесь... 

—  Что  за  перемена!  гоио))и.т'ь  онь.  лирсуя: — зач-Ьмь 
вдругъ  ты  захот-Ьла  этого? 

—  Зач^мъ?... 

Она  гляд-Ьла  на  него,  а  онъ  упивался  этимъ  бархаг- 
нымъ,  неторопливо  смотр-Ьвшимъ  въ  его  глаза  взглядомъ. 
полнымъ  какого-то  непонятнаго  ему  значешя. 

—  Зат'^.мъ.. .  чтобы...  вамъ  .завтра  не  сов'Ьстно  было 
самимъ  велеть  убрать  чемоданъ  на  чердакъ,— скорого- 
воркой добавила  она. — В'Ьдь  вы  бы  не  уЬхали! 

—  Штъ,  уЬхалъ  бы. 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Даю  теб'Ь  слово . . . 

—  Не  уЬхали  бы. 
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—  Отчего  такъ? 

—  Оттого,  что  я  не  хоч}'. 

—  Ты,  ты.  ты — Б'Ьра!  хорошо  лп  я  слышу,  ие  оши- 
баюсь ли  я? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Повтори  еще. 

—  Я  не  хочу,  чтобъ  вы  уехали — п  вы  останетесь... 

—  Зач'бмъ?  страстнымъ  шопотомъ  спросилъ  оиъ. 

—  Хочу!    повелительным!,  шопотомъ  подтвердила  она. 

—  В-Ьра — молчи,  ни  слова  больше!  Если  ты  мн-Ь  ска- 
жешь теперь,  что  ты  любишь  меня,  что  я  твой  идо.1ъ. 
твои  богъ,  что  ты  умираешь,  сходишь  съ  ума  по  мн'Ь  - 
я  всему  поварю,  всему — и  тогда... 

—  Что  тогда? 

—  Тогда  не  будетъ  въ  м1рЬ  дурака  глупее  меня...  Я 
надоумь  теб^1  жестоко. 

—  Нужды  н'Ьтъ,  я  не  боюсь. 

—  Ты...  ты  сама  позволяешь  мн-Ь  любить  тебя — бла- 
женствовать, безумствовать,  жить...   ВЬра,  В-Ьра! 

Онъ  поц'Ьловалъ  у  ней  руку. 

—  Вы  этого  хотЬли,  просили  сами,  я  и  сжали.1ась! 
съ  улыбкой  сказала  она. 

—  Съ  тобой  случилось  что-нибудь,  ты  счастлива  и  за- 
хот'Ьла  брызнуть  счастьемъ  на  другого: — что  бы  ни  было 
за  этимъ,  я  все  принимаю,  все  вынесу — но  только  позволь 
мн'Ь  быть  съ  тобой,  не  гони,  дай  остаться... 

—  Останьтесь,  пове.1']^ваю!  подтверди.та  оиа  съ  ласко- 
вой ирои1ей. 

Счастье,  какъ  дума.^ъ  онъ,  вдругъ  уиа.1о  на  него! 

„Правду  бабушка  говоритъ",  радовался  онъ  про  себя: 
„когда  меньше  всего  ждешь,  оно  н  дается!  ,,3а  смиреше", 
утверждаетъ  она:  и  я  отказался  совсЬмъ  отъ  пего,  сми- 
рился— и  вотъ!  О  благодетельная  судьба!" 
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Онъ  вышелъ  отъ  В-Ьры  опьян'Ьвш1й,  въ  сЬняхъ  встр'Ь- 
тилъ  Егорку  съ  чемоданомъ. 

—  Назадъ,  назадъ,  неси,  сказалъ  онъ.  приб'Ьжалъ  въ 
свою  комнату,  легъ  на  постель  и  въ  нервныхъ  слезахъ 
растопилъ  внезапный  порывъ  волнен1я. 

—  Это  она — страсть,  страсть!  шепталъ  онъ,  рыдая. 
Л-Ьснич!!!  у'Ьха.тъ,    все  прпшло  въ  порядокъ.    Раиск1и 

сталъ  глубоко  счастливъ;  его  страсть  обратилась  почти 
въ  такое  же  безмолвное  и  почтительное  обожан1е,  какъ 
у  л'Ьсничаго. 

Онъ  также  боязливо  караулилъ  взглядъ  В-бры,  сталъ 
бояться  ея  голоса,  заслышавъ  ея  шаги,  начцна.1ъ  опра- 
вляться, перем'Ьнялъ  дв'Ь-три  позы,  и  въ  разговоре  взв'Ь- 
шивалъ  слова,  соображая,  понравится  ли  ей  то,  другое, 
или  н'Ьтъ. 

Она  была  тоже  въ  какомъ-то  ненарушимо-тихомъ  тор- 
жественномъ  покоЬ  счастья  или  удов.1етворен1я,  молча 
ч^мъ-то  наслаждалась,  была  добра,  ласкова  съ  бабушкой 
и  Маропнькой,  п  только  въ  некоторые  дни  приходила 
въ  безпокойство,  уходила  къ  себ'Ь,  или  въ  садъ,  или  съ 
обрыва  въ  рош,у,  и  тогда  лишь  нахмурива.тась,  когда 
Рапск1й,  пли  Марой нька,  тревожили  ея  уединен1е  въ 
старомъ  дом'^!,  или  нащзашивались  ей  въ  товарищи  въ 
прогулк'Ь.  А  потомъ  опять  была  ровна,  покойна,  за  об^- 
домъ  и  по  вечерамъ  была  сообщительна,  входила  даже 
въ  мелочи  хозяйства,  разбирала  съ  Мареинько1'[  узоры, 
подбирала  цв-Ьта  шерсти,  поверяла  п'Ькото1)ые  счеты 
бабушки,  наконецъ  поехала  съ  визитами  къ  городскимъ 
дамамъ.  Съ  Раискимъ  говорила  о  литератур'^;  онъ  зам4- 
тп.1ъ  изъ  ея  разговоровъ,  что  она  должна  была  много 
читать,  сталъ  завлекать  ее  дальше  въ  разговоръ,  они 
читали  пЬкоторыя  книги  вмЬстЬ,  но  непостоянно. 
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Она  часто  отвлекалась  то  въ  ту,  то  въ  другую  сто- 
рону. Въ  ней  даже  всныхпвалъ  минутами  не  только  экс- 
тазъ,  но  какой-то  хмкть  порывистаго  веселья.  Когда 
она,  въ  одннъ  вечерь,  въ  такомъ  настроен1и  исчезла  изъ 
комнаты,  Татьяна  Марковна  п  Райск1й  устремили  другъ 
на  друга  вопросительны  1[  и  нродолжительный  взгляда. 

—  Что  это  съ  Б'Ьрои?  спросила  бабушка:  —  калсется, 
выздоров']Ьла! 

—  Боюсь,  бабушка,  не  нуще  ли  захворала... 

—  Что  ты,  Борюшка,  видишь,  какъ  она  весела,  со- 
вс'Ьмъ  другая  стала:  :кивая.  говорливая,  .тасковая... 

—  Да  нрел^няя  ли,  такая  ли  она,  какъ  всегда  была?... 
Я  боюсь,  что  это  не  веселье,  а  раздражеше,  хм^Ьль... 

—  Правда,  она  никогда  такой  не  была — а  что? 

—  Она  въ  экстаз'Ь,  разв-Ь  не  видите? 

—  Въ  экстаз!'.!  со  страхомъ  повторила  Татьяна  ]\1ар- 
ковна. — Зач'Ьмъ  ты  мн'Ь  на  ночь  говоришь:  я  не  усну. 
Это  б'Ьда — экстазъ  въ  хЬвушк'Ь!  Да  не  ты  ли  чего-нибудь 
нагородилъ  ей?  Отчего  ей  приходить  въ  экстазъ? — Что  же 
Д'Ьлать? 

—  Поглядимъ,  что  дальше  будетъ! 

Бабушка  поглядЬла  па  Гайскаго  тревожными  глазами: 
онъ  засмеялся. 

—  Теб-Ь  все  см-Ьшно!  сказала  она: — послушай,  строго 
прибавила  потомъ: — ты  тамъ  съ  Савельемъ  и  съ  Мариной, 
съ  Полиной  Карповной,  или  съ  Ульяной  Андреевной, 
сочиняй  как1е  хочешь  стпхи,  нли  комед1и,  а  съ  ней  не 
см'Ьй!  Теб'Ь — комед1я,  а  мн-Ь  трагед1я! 

х\-. 

Не  только  Райск1й,  но  и  сама  бабугика  вшила  и;)ъ  своей 
пассивной  ролп  и  стала  исподтпиша  пристально  сл-Ьдить  за 
ВЬрой.    Она  задумывалась  не  на  шутку,  бросила  почти 
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ХОЗЯЙСТВО,  забывала  всяк1е  клв)чи  иа  столахъ,  не  толко- 
вала съ  Савельемъ.  не  сводила  счетовъ  и  не  вьгЬзжала 
въ  поле.  Пашутка  не  спускала  съ  нея,  по  обыкноБен1ю. 
глазъ,  а  на  вопроп,  Василпсы.  что  д-Ьлаетъ  барыня. 
отв'Ьча ла :   „  шепче  тъ " . 

Татьяна  Марковна  печально  поникала  головой  и  не 
знала,  ч'Ьмъ  и  какъ  вызвать  В^ру  на  откровенность.  Со- 
знавши, что  это  почти  невозможно,  она  ломала  голову, 
какъ  бы,  хоть  стороной,  узнать  и  отвратить  б'Ьду. 

..В.1юблена!  въ  экстаз-Ь!"  Это  казалось  ей  страиш'Ье  вся- 
кой оспы,  кори,  лихорадки,  и  даже  горячки.  И  въ  кого  бы 
это  было?  Дай  Богъ,  чтобъ  въ  Ивана  Ивановича!  Она 
умерла  бы  покойно,  если  бъ  В'Ьра  вышла  за  него  замужъ. 

Но  бабушка,  по-жеискп,  проникла  въ  секретъ  ихь 
взаимныхъ  отношенш  и  со  вздохомъ  заключила,  что  если 
тутъ  и  есть  что-нибудь,  то  съ  одной  только  стороны, 
т.  е.  со  стороны  л^Ьсничаго,  а  В-Ьра  платила  ему  просто 
дружбой,  илп  благодарностью,  какъ  еще  в-Ьри^е  догада- 
лась Татьяна  Марковна,  за  „баловство". 

—  Обожаетъее,  говорила  она: — а  это  всегда  нравится. 
Кто  же,    кто?    Изъ    окрестныхъ    пом^Ьи],иковъ,    кром-Ь 

'■]\ушина,  никого  н'Ьтъ — съ  кЬмъ  бы  она  видалась,  гово- 
рила. Съ  городскими  М0.10ДЫМИ  .тюдьми  она  видится 
только  на  бал-Ь  у  откупп1,пка,  у  вице-губернатора,  раза 
два  въ  зим}%  и  они  мало  посЬщаютъ  домъ.  Офицеры, 
сов'Ьтники — давно  потеряли  надежду  понравиться  ей,  и 
она  съ  ними  почти  никогда  не  говоритъ. 

—  Не  въ  попа  же  влюбилась!  Ахъ!  ты.  Боже  мой, 
какое  горе!  .заключила  она. 

Такъ  она  волновалась,  смотр-Ьла  пристально  и  подозри- 
тельно на  В'Ьру,  когда  та  приходила  къ  об'Ьду  п  къ  чаю. 
пробовала-было  последить  за  ней  по  саду,  но  та,  зам'Ь- 
тивъ  бабушку  издали,    прибавляла  шагу  и  была  такова! 
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—  Боть  такь  вь  гла;захъ  исчезла,  какъ  духъ!  переска- 
зывала она  Райскому: — хотЬла-было  за  ней.  да  куда  со  ста- 
рыми ногами!  Она.  какъ  птица,  въ  рощу,  и  точно  упала 
сь  обрыва  въ  кусты. 

Райск1й  пошелъ  пос.гЬ  этого  разсказа  вь  роп1,у,  про- 
ше.гь  ее  насквозь,  выбрался  до  деревни  и,  встрЬтивъ  Якова, 
спрос  и  лъ,  не  видалъ  ли  онъ  барышню? 

—  Вонъ  он'Ь  тамъ  у  часовни,  С1ю  минуту  вид'Ьлъ,  гка- 
за.тъ  Яковь. 

—  Что  она  тамъ  д'Ьлаетъ? 

—  Молится  Богу. 
Райсши  поше.1ъ  къ  часовн'6. 

—  Молиться  начала!  въ  раздумь'Ь  шепталъ  онъ. 
Мелгду  рощей  и  про'Ьзл:ей  дорогой  стояла  въ  сторои'Ь, 

на  .гугу,  уединенная  деревянная  часовня,  почерн'Ьвшая  и 
по.туразва.тившаяся.  съ  образомъ  Спасителя,  визант1йской 
живописи,  въ  бронзовой  оправе.  Икона  почерн'Ь.га  отъ 
времени,  краски  мЬстами  облупились;  едва  можно  было 
разсмотр'Ьть  черты  Христа:  только  вЬки  были  полуоткрыты 
п  изъ-подъ  нихъ  задумчиво  ]\1яд'Ьли  глаза  на  молягцагося, 
да  видны  были  сложенные  въ  благое ловен1е  персты. 

Райсый  подошелъ  по  трав-Ь  къ  часовн-Ь.  В-Ьра  не  слы- 
хала. Она  стояла  къ  нему  спиной,  устремивъ  сосредоточен- 
ный и  глубок1й  взглядъ  на  образъ.  На  травЬ  у  часовни  ле- 
жала соломенная  шляпа  и  зонтикъ.  Ни  креста  не  слагали 
пальцы  ея,  пи  молитвы  не  шептали  губы,  но  вся  фигура  ея, 
сжавшаяся  неподвижно,  затаенное  дыхан1е  и  немигаюш,ш, 
устрем.тенный  на  образъ  взглядъ — все  было  молитва. 

Райскш  боялся  дохнуть. 

„О  чемъ  молится?"  думалъ  онъ  въ  страх'Ь.  „Проситъ 
радости,  П.1И  слагаетъ  горе  у  креста,  или  внезапно  застпгъ 
ее  тутъ  порывъ  безкорыстнаго  изл1ян1я  души  передъ  все- 
ут'Ьпштельнымъ  духомь?^  Но  как1я  из.ттянтя:  души,  пспы- 
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тующей  С11ЛЫ  въ  борьб!;,   п.ш  б.1агода[)11()11.   илачзчцей  за 
лучъ  счастья?... 

В'Ьра  вдругъ  бз'дто  проснулась  оп.  молитвы.  Она  огля- 
иу.тась  п  вздрогнула.  зам'Ьтпвъ  Райскаго. 

—  Что  вы  зд^Ьсь  д'Ьлаете?  спросила  она  строго. 

—  Ничего.  Я  встрЬтилъ  Якова:  он  г.  сказалъ.  что  ты 
зд'Ьсь.   я  и  прпше.ть...  Бабушка... 

—  Кстати  о  бабушке,  перебила  она: — я  замечаю,  что 
она  съ  и'Ькоторыхъ  поръ  начала  сл^Ьдить  за  мною;  не  знаете 
.1и.   что  этому  за  причина? 

Она  зорко  гляд'Ьла  на  него.  Онъ  покрасн'кгъ.  Они  тли 
В1,  это  в^земя  къ  рощ-Ь,  черезъ  .тугъ. 

—  Я  думаю,  она  всегда...  началъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  всегда.. .  Ей  н  въ  голову  не  пришло  бы  сле- 
дить. Послушайте,  „рабъ  мои",  нолунасм'Ьшливо  продол- 
жала она: — безъ  всякихъ  увертокъ  скажите,  вы  сооби1,илн 
ей  ваши  догадки  обо  мн'1>,  т.  е.  о  любви,  о  сипемъ  ппсьм'Ь?. .. 

—  Н'Ьтъ,  о  сипемъ  ппсьмЬ.  кажется,  ничего  не  гово- 
рил!.. . . 

—  Стало-быть  только  о  любви.  Что  же  сказали  вы  ей? 
Онъ  молчалъ,  и  даже  началъ  поглядывать  къ  л'Ьсу. 

—  Мн!;  нужно  это  знать — п  потому  говорите!  настаи- 
вала она. — Вы  в'Ьдь  об'Ьщали  исполнять  даже  капризы,  а 
■г\:о  не  капризъ.  Вы  сказали  ей?  Да?  Конечно,  вы  не 
скажете  „н'Ьтъ..." 

—  Зач'Ьмъ  столько  словъ?  Прикажи — и  я  выдамъ  тебЬ 
вс'Ь  тайны.  Былъ  разговорь  о  тебЬ.  Бабуиша  стала  до- 
гадываться, отчего  ты  бы.та  задумчива,  а  йотом ь  стала 
вдругъ  весела... 

—  Ну? 

—  Ну,  я  и  сказа.гь  только...  „1И'  влюблена  ли,  молъ, 
она?..."  Это  ужъ  давно. 

—  Что  же  бабушка? 
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—  Испугалась! 
~  Чего? 

—  Экстаза  больше  всего. 

—  А  вы  II  объ  экстазе  сказали? 

—  Она  сама  заметила,  что  ты  стала  очень  весела,  и 
даже  обрадовалась-было  этому... 

—  А  вы  испугали  ее! 

—  Штъ — я  только  назва.тъ  но  имени  твое  состоян1е. 
она  испугалась  с.юва  „экстазъ". 

—  Послушайте,  сказала  она  серьезно: — покой  бабушки 
м1гЬ  дорогъ,  дороже,  нежели,  можетъ-быть,  она  думаетъ... 

—  Штъ,  живо  11еребп.1ъ  Райскш: — бабушка  в'Ьритъ  в'ь 
твою  безграничную  къ  ней  любовь,  только  сама  не  знаетъ 
почему.  Она  мн'Ь  это  говорила. 

—  Слава  Богу!  благодарю  васъ,  что  вы  мнЬ  это  пере- 
дали! Теперь  послушайте,  что  я  вамъ  скажу,  и  испол- 
ните с.гЬпо.  Подите  къ  пей  и  разрушьте  въ  ней  всяк1я  до- 
гадки о  любви,  объ  экстазЬ,  все,  все.  Вамъ  это  не  трудно 
сдЬлать — и  вы  сделаете,  если  любите  меня. 

—  Чего  бы  я  не  сд'Ьлалъ,  чтобы  доказать  это!  Я  ужо 
вечеромъ... 

—  Н^тъ,  с1ю  минуту.  Когда  я  ворочусь  къоб'Ьду,  чтобъ 
глаза  ея  смотр'Ьли  на  меня,  какъ  пренгде...  Слышите? 

—  Хорошо,  я  пойду...  говори.1Ъ  Райск1й,  подвигаясь 
съ  мЬста. 

—  Бегите,  С1Ю  минуту! 

—  А  ты...  домой? 

Она  указала  ему  почти  повелительно  рукой  къ  дому, 
чтобъ  опъ  пюлъ. 

—  Еш,е  одно  слово,  остановила  она: — никогда  съ  ба- 
бушкой не  говорите  обо  мн1з,  слышите? 

—  С.гушаю,  сестрица,  сказалъ  опъ  п  засмЬялся. 

—  Честное  сюво? 
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Онъ  замл.юя. 

—  А  если  она  станетъ...  возразилъ-было  онъ. 

—  Вы  только  молчите — честное  слово? 

—  Хорошо. 

—  Мегс1,  II  6'^тите  теперь  къ  ней. 

—  Хорошо,  бЪту...  сказалъ  онъ  и  е.1е-еле  шелъ,  огля- 
.|,ываясь. 

Она  махала  ему.  чтобы  ше.1ъ  скорЬС;  и  ждала  на  м{1- 
стЬ,  сл'Ьдя,  цдетъ  лп  онъ.  А  когда  онъ  новернулъ  за  уголь 
ал.теи  ц  нотомъ  проворно  вернулся  назадъ,  ч'1'обы  е1це 
сказать  ей  что-то,  ея  уже  не  было. 

—  Да,  правду  бабушка  говорптъ:  какъ  ..духъ"  про- 
пала! шепну .1ъ  онъ. 

Въ  эту  мпну ту  вдали,  внизу  обрыва,  раздался  иыстр'кгъ. 

—  Это  кто  забавляется?  снрашивалъ  себя  Райскш, 
идучи  къ  дому. 

В'Ьра  явилась  своевременно  къ  об^ду,  и  какъ  ни  вон- 
зались въ  нее  пытливые  взгляды  Райскаго. — никакой  пе- 
рем'Ьны  въ  ней  не  было.  Ни  экстаза,  ни  задумчивости.  Она 
была  такою,  какою  была  всегда. 

Бабушка  раза  два  покосилась  на  нее,  но,  не  зам'Ьтивъ 
ничего  особеннаго,  повидимому,  успокоилась.  Райск1и 
псполнилъ  поручен1е  ВЬры  и  разсЬялъ  ея  Яхнвыя  онасен1я, 
но  искоренить  подозр'Ьнхя  не  могъ.  И  всЬтрое,  поговорпвъ 
о  неважныхъ  предметахъ,   погрузились  въ  задумчивость. 

В'Ьра  даже  взяла  какую-то  работу,  на  которую  и  устре- 
мила внимаше,  но  бабушка  замечала,  что  она  прод^^ваетъ 
только  взадъ  и  впередъ  шелковинку,  а  отъ  Райскаго  не 
укрылось,  что  она  въ  иныя  минуты  вздрагиваетъ,  или  бо- 
язливо поводптъ  глазами  вокругъ  себя,  поглядывая  въ  свою 
очередь  подозрительно  на  каждаго. 

Но  черезъ  день,  черезъ  два,  прошло  и  .это,  и  когда  В']^ра 
являлась    къ    бабушк1^-.,    она    была    равнодушна,    даже 
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ум-Ьронно  весела,  тилько  чаще  прежяяго  запиралась  }' 
себя  и  дол'Ье  обыкновеннаго  горЬлъ  у  ней  огонь  въ  ком- 
натЬ  по  ночамъ. 

„Что  она  д'Ьлаетъ?"  вертелось  у  бабушки  въ  голове: 
„читать  не  чптаетъ — у  ней  тамъ  н'Ьтъ  кнпгъ  (бабушка  это 
уже  знала),  развЬ  ппшетъ:  бумага  и  чернильница  есть". 

Всего  обиднее  и  грустн'Ье  для  Татьяны  Марковны  была 
таинственность;  „таикомъ  отъ  нея  девушка  переписы- 
вается, можетъ-быть,  переглядывается  съ  какимъ-нибудь 
вертоирахомъ  изъ  окна — и  кто  же?  внучка,  дочь  ея,  ея 
милое  дитя,  вв'Ьренное  ей  матерью:  ужасъ,  ужасъ!  Даже 
руки  п  ноги  холод'Ьютъ '■'...  шептала  она,  не  подозр'Ьвая, 
что  это  отъ  нервъ,  въ  которые  она  не  вТфила. 

Она  ждала,  не  откроетъ  ли  чего-нибудь  случаи,  не 
проговорится  ли  Марина?  Не  проболтается  ли  Райсшп? 
Штъ.  Какъ  ни  ходила  она  по  ночамъ,  какъ  ни  подо- 
зрительно оглядывала  и  спрашивала  Марину,  какъ  ни 
подсылала  Мареиньку  спросить,  что  д-^лаетг.  ]Щи\:  ничего 
изъ  этого  не  выходило. 

Вд1)угъ  у  бабушки  мелькнула  счастливая  мысль — дов.&- 
даться  о  томъ,  что  такъ  ее  безпокоило,  попытать  вывести 
на  св-Ьжую  воду  внучку  —  стороной,  пли  „аллегор1ей". 
какъ  она  вырази.1ась  Райскому,  т.  е.  прим'Ьромъ. 

Она  вспомнила,  что  у  ней  гд^-то  есть  нравоучительный 
романъ.  который  еи],е  она  сама  въ  молодости  читывала, 
п  даже  плака.та  надъ  нимъ. 

Тема  его  состояла  въ  изображенш  гибельныхъ  иосл']^д- 
ств1й  страсти  отъ  неповиновен1я  родителямъ.  Молодой 
челов'Ькъ  и  девушка  любили  другъ  друга,  но,  разлученные 
родителями,  вид'Ьлись  съ  балкона  издали,  перешептыва- 
лись, переписывались. 

Сношен1я  эти  были  зам'Ьчены  посторонними,  девушка 
потеряла  репутацш  и  должна  была  идти  въ  монастырь,  а 
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молодой  че.юв'Ькъ  посланъ  отцомъ  въ  ызгнанхе,  кз^да-то 
въ  Америку. 

Татьяна  Ма^зковна  разд'Ьляла  со  многими  другими  в'Ьру 
въ  печатное  слово  вообще,  когда  это  слово  было  назида- 
тельно, а  на  этотъ  разъ,  въ  столь  близкомъ  ея  сердцу  д'Ь.ш'Ь, 
она  поддалась  и  некоторой  суев-Ьриои  надел^д-Ь  на  книгу, 
какъ  на  какую-нибз^дь  ладонку  пли  нашеитыванье. 

Она  вытащила  изъ  сундука,  пзъ-подъ  хлама,  книгу  и 
пололгила  у  себя  на  сто-й,  подл-Ь  рабочаго  ящика.  За 
об']Ьдомъ  она  изъявила  обЬимъ  сестрамъ  л:елан1е,  чтобъ 
он-Ь  читали  ей  вслухъ  поперем'Ьнно,  по  вечерамъ,  осо- 
бенно въ  дурную  погоду,  такъ  какъ  глаза  у  ней  плохи 
и  сама  она  читать  не  молхетъ. 

Это  случалось  иногда,  что  Мареинька  прочтетъ  ей  что- 
нибудь,  но  бабушка  къ  литератз'р-Ь  была  довольно  холодна, 
и  только  охотно  слушала,  когда  Титъ  Никонычъ  прино- 
силъ  что-нибудь  любопытное  но  части  хозяйства,  какихъ- 
нибудь  событ1й  въ  род^Ь  уб1йствъ,  большпхъ  ножаровъ, 
или  гиг1еническихъ  паставленхй. 

В-Ьра  ничего  не  сказала  въ  отв'Ьтъ  на  нредложеше 
Татьяны  Марковны,  а  Маропнька  спросила: 

—  А  конецъ  счастливый,  бабушка? 

—  Дойдешь  до  конца,  такъ  узнаешь,   отв'Ьчала  та. 

—  Что  это  за  книга?  спросилъ  Раиск1н  вечеромъ.  По- 
томъ  взялъ,  посмотр'Ьлъ  и  засмЬялся. 

—  Вы  лучше  Соннико  купите,  да  читайте!  Какую  ста- 
рину выкопали!  Это  вы,  бабушка,  должно-быть,  читали, 
когда  были  влюблены  въ  Тита  Никоныча... 

Бабушка  нокрасн'Ьла  и  разсе^здилась. 

—  Оставь  г.лупыя  шутки,  Борисъ  Павловичъ!  сказала 
она: — я  тебя  не  приглашаю  читать,  а  имъ  не  м'Ьшай! 

—  Да  это  допотопное  сочинеше... 

• —  Ну.  ты  посл-Ь  потопа  родился  и  сочиняй  свои  драмы 
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и  ро-маиы.  а  иамъ  БемЬшаы!  Начни  ты.  Мареинька.  а  ты, 
В±1У<х,  послушай!  Иотомъ.  когда  Мароииька  устанетъ,  ты 
почитан.  Книга  хорошая,  занимате.тьная! 

В'Ьра  равнодушно  покори.хась,  а  Гиарепнька  старалась 
заглянуть  на  последнюю  страницу,  не  говорится  ли  тамъ 
о  свадьбЬ.  Ыо' бабушка  не  дала  ей. 

—  Читай  сначала — дойдешь:  какая  нетерикшвая!  ска- 
за.1а  она. 

Райск1й  ушель,  и  иабуи1кииа  комиша  обратилась  въ 
кабпнетъ  чтен1я.  Б^р^  было  невыносимо  скучно,  но  она 
никогда  не  протестовала,  когда  бабушка  выражала  ей 
положительно  свою  волю. 

Началось  длинное  описан1е,  сначала  родителей  молодого 
челов'Ька,  потомъ  родителей  дЬвпцы,потомъ  истор1я  раздора 
двухъ  фамил1п,  въ  род'Ь  Монтеккп  н  Капу.теттн,  потом  ь 
наружности  и  свойствъ  молодых7>  людей,  давно  росшпхъ 
и  воснптапныхъ  вм-Ьст!;.  а  потомъ  разлученныхъ. 

Вечера  черезъ  три-четыре  терп1злпваго  чтен1я,  дошли 
иаконецъ  до  взаимныхъ  чувствъ  молодыхъ  людей,  до  об'].- 
ясненш  пхъ,  до  перваго  свиданхя  наедипЬ.  Бея  эта  исто- 
р1я  была  безукоризненно  нравственна,  чиста  и  до  пе- 
стерпимостп  скучна. 

Б'ТЬра  задз'мывалась.  А  бабушка,  при  калсдомъ  словЬ  о 
любви,  исподтишка  гляд-^ла  на  иее — чт5  она:  волнуется, 
красн-Ьеть.  б.т'Ьдн'Ьетъ?  Н'Ьтъ:  вонъ  зЬвнула.  А  потомъ 
прилежно  отмахивае]'ся  отъ  назойливой  мухи  и  сл'1>дитъ, 
куда  та  по.1ет'Ьла.  Опять  з'Ьвнула  до  слезъ. 

На  трет1й  день  Б.Ьра  совсЬмъ  не  пришла  къ  чаю,  а  по- 
требовала его  къ  себ'];.  Когда  же  бабуипса  прислала  за  ней 
,,пос.1ушать  книжку" ,  В']Ьры  не  было  дома:  она  ушла  гулять. 

В'1кра  думала,  что  отд'Ьлалась  отъ  книжки,  по  неумо- 
лимая бабушка  безъ  нея  не  велкта  читать  дальше  и  ска- 
залп,  что  па  другой  день  вечеромъ    чтен1е  долисио  быть 

II.   Л.    Гоич;1]1П|;т.. — Т1>М1.  V.  Ю 
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возобновлено.  В^ра  съ  тоской  Боглянула  на  Райскаго.  Ош. 
лонялъ  ея  взглядъ  и  предложил!,  лучше  погулять. 

—  А  посл-Ь  прогулки  почитаемъ,  сказала  Татьяна  Мар- 
ковна, подозрительно  поглядЬвъ  на  В'Ьру,  потому  что 
зам'Ьтила  ея  тоскливый  взглядъ. 

Нечего  д'ктать.  В'Ьра  покорилась  вполн'Ь.  Ни  усталости, 
пи  скуки  она  уже  не  обнаруживала,  а  мул:ественно  и 
сосредоточенно  с.тушала  вялый  разсказъ.  Рапск1п  послу- 
шалъ,  послушал ъ  и  ушель. 

—  Точно  мочалку  во  сн'Ь  жуетъ,  сказал],  онъ,  уходя, 
про  автора,  и  разсм-Ьшиль  надолго  Мароиньку. 

В-Ьра  не  з'Ьвала,  не  следила  за  по.тетомъ  мухъ,  сидела, 
не  разжимая  губъ.  и  сама  читала  внятно,  когда  приходила 
ея  очередь  читать.  Бабушка  радовалась  ея  впимашю. 

„Слава  Богу,  вслупишается,  зам'Ьчаетъ,  мотаетъ  па 
З'съ:  авось..."  думала  она. 

Длинный  разсказъ  все  тянулся  о  томъ,  какъ  разгорались 
чувства  молодыхъ  людей  и  какь  родители  усугубляли 
надъ  ними  надзоръ.  придумывали  правственныя  истязан1я, 
чтобъ  разлучить  ихъ.  У  Мареиньки  навертывались  слезы, 
а  В'Ьра  улыбалась  изредка,  а  иногда  и  задумывалась, 
или  хмурилась. 

яЗабираетъ  за  живое",  думала  Татьяна  Марковна. 
„Става  теб'Ь  Господи!" 

Наконецъ — всему  бываетъ  конецъ,  Въ  книгЬ  оставалось 
несколько  главъ;  ]П1сталъ  послЬднхй  вечеръ.  Н  Райсши 
не  ушелъ  къ  себ'!'.,  когда  убрали  чай  и  уселись  около 
стола  оканчивать  чтеп1е. 

Тутъ  былъ  и  Викентьевъ.  Ему  не  сидйюсь  на  мЬст-Ь, 
онъ  вскакивалъ,  подб^^галъ  къ  Мароиньк^,  просилъ  дать  и 
ему  почитать  вслухъ.  а  когда  ему  давали,  то  онъ  вставлялъ 
въ  романъ  отъ  себя  ц-^лыл  тирады,  или  читалъ  разными 
голосами.  Когда  говорила  угнетенная  героиня,  онъ  читалъ 
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тоненькнмъ,  жа.тобнымъ  голосомъ,  а  за  героя  читалъ 
своимъ  голосомъ,  обращаясь  къ  МареинькЬ,  отчего  та 
поминутно  красн'Ьла  и  д-Ьлала  ему  сердитое  лицо. 

Въ  лиц-Ь  грознаго  родителя,  Викентьевъ  представлялъ 
Нила  Андреича.  У  него  отняли  книгу  п  вел'ктп  сидеть 
смирно.  Тогда  онъ,  за  спиной  бабушки,  сопровождалъ 
чтен1е,  одной  МареинькЬ  видимой,  мимикой. 

Мареинька  предательски  указала  на  него  тихонько  ба- 
бушк11.  Татьяна  Марковна  выпроводила  его  въ  садъ  по- 
гулять до  ужина — и  чтен1е  продолжалось.  Мареинька 
огорчалась  т'Ьмъ,  что  книги  осталось  немного,  а  все  еще 
разсказывается  „жалкое"  и  свободы  не  предвидится. 

—  Что  теб'Ь  за  Д'Ьло,  спроси.1ъ  Райск1п:  —  какъ  бы 
ни  кончи.юсь,  счастливо,  или  несчастливо... 

—  Ахъ,  какъ  это  можно,  я  плакать  буду,  не  усну! 
сказа.та   она. 

Драма  гонен1й  бьыа  въ  полномъ  разгар'Ь,  родительск1я 
ув'Ьщан1я,  въ  длинн'Ьйшихъ  п  нестерпимо  скучныхъ  сен- 
тенц1яхъ,  грем'Ьли  надъ  головой  любящихся. 

—  Зам'Ьчай  за  В'11рой,  шепнула  бабушка  Райскому: — 
какъ  она  слушаетъ!  11стор1я  попадаетъ — не  въ  бровь,  а 
прямо  въ  г.тазъ.  Смотри,  морщится,  поджимаетъ  губы!... 

Дошли  до  катастрофы:  любящихся  застали  въ  саду.  Ге- 
рой свилъ  изъ  полотенецъ  и  носовыхъ  платковъ,  л-Ьстницу, 
героиня  сошла  по  ней  къ  нему.  Они  плакали  въ  объят1яхъ 
другъ  друга,  какъ  вдругъ  ихъ  освЬтили  факелы  гонителей, 
крики  ужаса,  негодован1я,  проклят1я  отца!  Героиня  въ  об- 
морок'Ь,  герой  на  кол-Ьняхъ  передъ  безжалостнымъ  отцомъ. 
Потомъ  заточен1е.  Любящимся  не  дали  проститься,  взгля- 
нуть другъ  на  друга.  Черезъ  м'Ьсяцъ  печальный  колоколъ 
возв'Ьщалъ  обрядъ  пострпжен1я  въ  монастыр'Ь,  а  героя 
мчалъ  корабль  изъ  Гамбурга  въ  Америку.  Родители  оста- 
лись одни,  и  потомъ,  скукой  и  одиночество мъ,  всю  жизнь 
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платили  за  свое  жестокосерд1е.  Посл'Ьдиее  слово  было 
прочтено,  книга  закрыта,  и  между  слушателями  водво- 
рилось, глубокое  молчанхе. 

—  Экая  дичь!  сказалъ  Райск1Й,  немного  погодя. 
Мареинька  утира.га  слезы. 

—  А  ты  что  скажешь,  ВЬрочка?  спросила  бабушка. 
Та  молчала. 

—  Гадкая  книга,  бабушка,  сказала  Мароинька: — что 
они  вытерпели,   б'Ьдные!.. 

— -  А  что  жъ  д'Ьлать?  Ботъ,  чтобъ  этого  не  терпеть, 
говорила  бабушка,  стороной  глядя  на  В'Ьру:^ — и  надо  бы 
было  этой  Кунигунд'Ь  спроситься  у  т'Ьхъ,  кто  уже  по- 
ЯхИ.1ъ  и  знаетъ,  что  значатъ  страсти. 

Райск1и  насмешливо  кивнулъ  ей  съ  одобрен1емъ  го- 
ловой. 

—  А  то  вотъ  и  довели  себя  до  добра,  продолжала 
бабушка: — если  бъ  она  спросила  отца  пли  матери,  так'ь 
до  этого  бы  не  дош.1о..  Ты  что  скажешь,  ВЬрочка? 

Верочка  пошла  вонъ,  но  на  порог'1з  остановилась. 

—  Бабушка!  за  что  вы  мучили  меня  цктую  неделю, 
заставивши  слушать  такую  глупую  книгу?  спросила  она. 
держась  за  дверь,  и,  не  дождавишсь  ответа,  перешагнула, 
какъ  кошка,  вонъ. 

Бабушка  воротила  ее. 

—  Какъ — за  что?  сказала  она. — Я  хогЬла  теб4  удо- 
вольств1е  сд'Ьлать... 

—  Н'Ьтъ,  вы  хотели  за  что-то  наказать  меня.  Если  я 
провинюсь  въ  чемъ-нибудь,  вы  впередъ  лучше  посадите 
меня  на  неделю  на  хл-Ьбъ  и  на  воду. 

Она  оперлась  ко-т^номь  на  скамеечку,  у  ногъ  бабушки. 

—  Пронзайте,  бабушка,  покойпои  ночи!  сказа.га  она. 
Татьяна  Марковна  нагнулась  поц'Ьловать  ее  и  шепнула 

на  ухо: 
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-г-  Не  наказать,  а  остеречь  хот1^ла  я  тебя,  чтобъ 
ты...   не  щзовпнилась  когда-нпбудь... 

—  А  если  бъ  я  провинилась. . .  шептала  въ  отв'Ьтъ В'Ьра :— 
вы  заперли  бы  лепя  вь  монастырь,  какъ  Кунигуиду? 

—  Разв'Ь  я.  зв'Ьрь,  обидчиво  отвечала  Татьяна  Мар- 
ковна:— такая-же,  какъ  эти  злые  родители,  изверги?.. 
Гр'Ьхъ,  В'Ьра,  думать  это  о  бабушк'Ь... 

—  Знаю,  бабушка,  что  гр'Ьхъ,  и  не  думаю...  Такъ 
зач-Ьмъ  же  глупой  книгой  остерегать? 

—  Ч'Ьмъ  же  я  остерегу,  уберегу,  укрою  тебя,  дитя 
мое?..  Скажи,  успокой!.. 

В'Ьра  хот'Ьла  что-то  отв'Ьтить,  но  остановилась  и  по- 
гляд'Ьла  съ  минуту  въ  сторону. 

—  Перекрестите  меня!  сказала  потомъ,  и  когда  бабушка 
перекрестила  ее,  она  под'Ьловала  у  ней  руку  и  ушла. 

Райск1п  взялъ  книгу  со  стола. 

—  Мудрая  книга!  Что  жъ,  какъ  подМствовала  пре- 
красная Кунигз^нда?  спросилъонъ  съ  з'лыбкоп.  - 

Бабушка  бол'Ьзненно  вздохнула  въ  отвЬтъ.  Ей  было 
не  до  шутокъ.  Она  взяла  у  него  книгу  и  велЬла  Па- 
шутк-Ь  отдать  въ  людскую. 

—  Ну,  бабушка,  зам^ти.1ъ  Райск1й: — В'Ьру  вы  уже 
наставили  на  путь.  Теперь  если  Егорка  съ  Мариной 
прочитаютъ  эту  „аллегор1ю" — тогда  отъ  доброд'Ьтелп  не- 
куда будетъ  даваться  въ  дом'Ь! 

ХУ1. 

Бикентьевъ  вызвалъ  Мареиньку  въ  садъ,  Райскш  ушелъ 
къ  себ'Ь,  а  бабушка  долго  молчала,  сид-Ьда  на  своемъ  ка- 
напе, погруженная  въ  задумчивость.  Уже  книга  не  заип- 
мала  ее;  она  отрезви.тсь  отъ  печатной  морали  п  сама  вну- 
тренне стыдила  себя  за  пошлое  средство.  Взглядъ  ея  смо- 
тр'Ь.гь  уже  умн-Ье  и  сознательн-Ье ,  Она  что-то  обдумывала. 
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можетъ-быть,  перебирала  старыя,  уснувш1я  воспоминан1я. 
На  лиц'Ь  ея  появлялось,  для  т'Ьхъ,  кто  ум'Ьетъ  читать 
лида,  п  проницательная  догадка,  и  умилеше,  и  страхъ, 
н  жалость.  Между  т'Ьмъ  Марина,  Яковъ  и  Василиса,  по 
очереди  приходили  напоминать  ей,  что  ужинъ  поданъ. 

—  Не  хочу!  отв-Ьчала  она  задумчиво. 
Марина  пош.та  звать  къ  ужину  барышень. 

—  Не  хочу!  сказала  и  В^ра. 

—  Не  хочу!  ска-зала,  къ  изум.1ен1ю  ея,  и  Мароинька, 
никогда  безъ  ужина  не  ложившаяся. 

—  Я  въ  постель  подамъ.  предложила  она. 

—  Не  хочу!,  бы.гь  отв-Ьтъ. 

—  Что  за  чудо!  Этого  никогда  не  бывало!  Надо  ба- 
рын'Ь  дололгнть,  сказала  Марина. 

Но  къ  изз'м.тенхю  ея,  Татьяна  Марковна  не  удивилась 
и  въ  отв'Ьтъ  сказа.та   только: — Убирайте! 

Марина  ушла,  а  Василиса  молча  стала  дЬлать  барын-Ь 
постель. 

Пока  Марина  ходила  спрашивать,  что  делать  съ  ужи- 
номъ,  Егорка,  узнавъ,  что  никто  ужинать  не  будетъ, 
открылъ  крышку  соусника,  понюхалъ  и  пальцами  вы- 
тап;и.1ъ  какую-то  „штучку" — ..попробовать",  какъ  объяс- 
нилъ  онъ  заставшему  его  Якову,  котораго  также  при- 
гласилъ  отведать. 

Яковъ  покачалъ  головой,  однако  перекрестился,  по 
обыкновешю,  и  тоже  пальцами  вытащилъ  „штучку"  и 
сталъ  медленно  жевать,  пробуя. 

—  Тутъ  должно-быть,  есть  лавровый  листъ,  зам-Ьтилъ 
онъ. 

—  А  вотъ  отведайте  этого,  Яковъ  Петровичъ,  говорилъ 
Егорка,  запуская  па.1ьцы  въ  заливныхъ  стерлядей. 

—  Смотри,    какъ    бы    барыня  не  спросила!  говорилъ 
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Яковъ.    вытаскивая  другую  стерлядь  —  п  когда  Марина 
вошла,  они  уж('  до']&далн  цыпленка. 

—  Слопали!  сь  пзумлен1емъ  произнесла  она,  ударивъ 
себя  по  бедрамъ  и  глядя,  какь  проворно  уходили  Яковъ 
и  Егорка,  оглядываясь  на  нее,  какъ  волки.  — Что  я 
утромъ  къ  завтраку  подамъ?! 

И  постель  сд'Ьлана,  все  затихло  въ  дом'1,  Татьяна 
Марковна  наконецъ  очнулась  отъ  задумчивости,  взглянула 
на  образъ  и  не  стала,  какъ  всегда,  на  кол1ши  передъ 
иимъ,  п  не  молилась,  а  только  перекрестилась.  Тревога 
превозмогала  молитву.  Она  сЬ.га  на  постель  и  опять 
задумалась. 

—  Какъ  остеречь  тебя?  ..Перекрестите!-  говоритъ, 
вспоминала  она  со  страхомъ  свой  шопотъ  съ  В'Ьрой. 
„Какъ  узнать,  что  у  ней  въ  душ-Ь?  Утро  вечера  мудре- 
нее, а  теперь  .тягу...^'  подумала  потомъ. 

Но  ей  не  суждено  было  уснуть  въ  ту  ночь.  Только 
что  она  хот-Ьла  лечь,  какь  кто-то  поцарапался  къ  ней 
въ  дверь. 

—  Кто  тамъ?  спросила  она  съ  испугомъ. 

—  Я.  бабушка — отворите!  говорилъ  го.юсъ  Мареиньки. 
Татьяна  Марковна  отворила. 

—  Что  ты,  дитя  мое?  Проститься  пришла— Богъ  бла- 
гословптъ  тебя!  Отчего  ты  не  ужинала?  Гд'Ь  Николай 
Андреичъ?  сказала  она.  Но,  взглянувъ  на  Марепньку, 
испуга.тсь. 

—  Что  ты,  ^[ареппька?  Что  с.тучплось?  На  тебЬ  лица 
н'Ьтъ:  вся  дрожишь?  Здорова  ли?  Испугалась  чего-нибудь? 
посыпались  вопросы. 

—  Н'Ьтъ,  п'Ьтъ,  бабушка,  ничего,  ничего...  яприш.та... 
МиГ.  нужно  сказать  вамъ...  говорила  она,  прижимаясь 
къ  бабушкЬ  въ  страх'Ь. 

—  Сядь,  сядь...  на  кресло. 
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.  .—  Н±1ъ,  бабушка  —  я  слд\   кь  вамъ,  а  р.ы  лягте.  Я 

все  разскажу — п  свечку  потушите... 

.    — Да  что  случилось — ты  меня  пугаешь... 

— ^^  Ничего,  баб\'шка  —  ляжемъ  поскорей,  л  все  валч, 
на  ушко  разскажу... 

Бабушка  поспЬшила  исполнить  ея  требоваБ1е;  и  31ар- 
оинька  разсказала  ей.  что  случаюсь  съ  ней,  иосл'Ьчтентя. 
въ  саду.  А  с.тучилось  ботъ  что. 

Когда  Впкентьевъ,  послЬ  чтен1я5  вызвалъ  Мароипьку 
въ  садъ,  между  ними  нечаянно  нроизошла  сл'][;дук'1И,ая 
сцена.  Онъ  зва.1ъ  ее  въ  рощу  слушать  соловья. 

—  Пока  вы  тамъ  читали — я  все  слушалъ:  ахъ.  катгь 
поетъ.  какъ  поетъ — пойдемте!  говорнлъ  онъ. 

—  Теперь  темно,    Николай  Апдреевпчъ.    сказала  она. 

—  Разв^Ь  вы  боитесь? 

—  Одна  боюсь,  а  съ  вами  н'Ьтъ. 

—  Такъ  пойдемте!  А  какъ  хорошо  поетъ —  слышите, 
слышите?  отсюда  слышно!  Тутъ  филипъ-было  въ  дуплЬ 
началъ  кричать — и  тотъ  замолчалъ.  Пойдемте. 

Она  стояла  на  крыльц'Ь  и  сош.та  въ  а.т.1ею  пер'Ьшительно. 
Онъ  подалъ  ей  руку.  Она  шла  медленно,  будто  нехотя. 

—  Какая  темнота;  дальше  не  пойду,  не  трогайте  меня 
за  руку!  почти  сердито  говорила  она,  а  сама  все  подсига- 
лась  нево.тьно,  какъ  будто  ее  вели  насильно,  хотя  Ви- 
кентьевъ  выпустилъ  ея  руку. 

—  Поближе,  сюда!  шепталъ  онъ. 

Она  д'Ьлала  два  шага,  точно  ощупью,  и  останавлива- 
лась. 

—  Еще,  еще,  не  боитесь! 

Она  подвигалась  еще  шагъ;  сердце  у  пей  билось  и 
отъ  темноты,  и  отъ  страха. 

—  Темио,  я  боюсь...  говори.ш  она. 

—  Да  полноте,  чего  бояться — зд^сь  никого  н-Ьтъ.  Ботъ 
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сюда,  еще:  емогрите.  ;ц'Ьс1,  1;а11;1иа.  <)о(»11])11те('ь  на  меня — 
Ботъ  такъ! 

—  Что  вы,  оставьте,  я  сама!...  говорила  она  въ  исиугЬ, 
ио  не  усп'Ьла  договорить,  какъ  опъ,  обнявъ  ее  ;за  тал1ю, 
нереыесъ  черезь  канаву. 

Оно  вошли  въ  рощу. 

—  Я  дальше  не  пойду  ни  шагу... 

А  сама  понемногу  подвигалась,  пугаяс!.  треска  сучьевь 
подъ  ногой. 

—  Вотъ  станемте  ;ц1;сь — тише...  П1епта.г1.  он!,: — слы- 
пште? 

Соловей  лилъ  свои  трели.  Мароиньку  обняло  обаян1е 
теплой  ночи.  Мгла,  легк1й  шелестъ  листьевъ  и  ш,елканье 
солонья  наводили  на  нее  дрожь.  Она  оц'Ьпен'Ьла  въ  молчан1и 
и  но  временамъ  отъ  страха  ловила  руку  Викентьева.  А 
когда  от>  самъ  бра-иъ  ее  за  руку,  она  ее  отдергивала. 

—  Какъ  хорошо,  Мароа  Васильевна,  какая  ночь!  го- 
ворплъ  онъ. 

Она  махнула  ему  рукой,  чтобъ  онъ  не  мЬшалъ  слушать. 
Въ  ней  только-что  начинала  разыгрываться  сладость  нерв- 
наго  раздражешя. 

—  Мареа  Васильевна,  шенталъ  онъ  чуть  слыипю:  — 
со  мной  д'Ьлается  что-то  такое  хороитее,  такое  ир1ятиое^ 
чего  я  никогда  не  иснытыва.п....    точно   все   игевелится 

во   МН'Ь... 

Она  молчала. 

—  Я  теперь  вскочплъ  бы  на  лошадь  и  иоскакалъ  бы  во 
всю  мочь,  чтобъ  духъ  захватывало...  Или  бросился  бы  въ 
Волгу  и  переплылъ  па  ту  сторону...  А  съ  вами,  ничего? 

Она  вздрогнула. 

—  Что  вы,  испугались? 

—  Уйдемте  отсюда!  Послуиииш  и  довольно,  а  то  бабуш- 
ка разсердится... 
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—  Ахъ.  н'Ьтъ  —  еще  минуту,  ради  Бога...  умоля.1ъ  онъ. 
Она  остановилась,  какъ  вкопанная.  Со.ювей  все  зали- 
вался. 

—  О  чемъ  онъ  поетъ?  спросилъ  онъ. 

—  Не  знаю! 

—  А  в'Ьдь  что-нибудь  да  высказываетъ:  не  на  в'Ьтеръ 
же  онъ  свищетъ!  Кто-нибудь  его  слушаетъ... 

—  Мы— слушаемъ...  шепнула  Мареинька — и  слушала. 

—  Боже  мой.  какая  прелесть!...  Мароа  Васильевна... 
П1епнулъ  Бикентьевъ  и  задумался. 

—  Гд-Ь  вы,  Николай  Андреичъ?  спросила  она.  —  Что 
вы  молчите?  Точно  васъ  кЬтъ:  тутъ  ли  вы? 

—  Я  думаю,  соловей  поетъ  то  самое,  что  мн-Ь  хотелось 
бы  сказать  теперь,  да  не  ум-Ьк»... 

— ^  Ну,  говорите  по-соловьиному...  сказала  она,  см'Ь- 
ясь. — Почемъ  вы  знаете,  что  онъ  поетъ? 

—  Знаю. 

—  Ну,  говорите. 

—  Онъ  поетъ  о  любви. 

—  О  какой  любви?  Кого  ему  любить? 

—  Онъ  поетъ  о  моей  любви...  къ  вамъ. 

Онъ  и  самъ-было  испугался  свопхъ  словъ.  но  вдругъ 
прижалъ  ея  руку  къ  губамъ  и  осыпалъ  ее  поцЬлуями. 

Въ  одну  минуту  она  вырвала  руку,  бросилась  опро- 
метью назадъ,  сама  перескочила  канаву  п,  едва  дыша, 
пробежала  а.тлею  сада,  вб'Ьжала  на  ступени  крыльца  и 
остановилась  на  минуту  перевести  духъ. 

Онъ  бросился  за  ней. 

—  Ни  шагу  дальше — не  смЬйте!  сказала  она,  едва  пе- 
реводя духъ  и  держась  за  ручку  двери.— Идите  домой! 

—  Мароа  Васи.гьевна!  анге.тъ,  другъ... 

—  Какь  вы  см'Ьете  меня  такъ  называть:  что — л  сестра 
вамъ,  пли  кузина! 
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—  Ангелъ!  прелесть...  вы  все  для  меня!  Ей  Богу ••• 

—  Я  ;5акричу,  Николай  Лндреичъ.  Подите  домой!  по- 
пел ительно  прибавила  она,  не  переставая  дрол^ать. 

—  Послушайте,  скажите,  отчего  вы  стали  не  так1я... 
съ  н'Ькоторыхъ-поръ  дичитесь  меня,  пе  ходите  0]щЪ  со 
мной?.. 

—  Мы  не  д-Ьти,  пора  перестать  шалить,  говорила  она: — 
и  то  бабушка... 

—  Что  бабушкаУ 

—  Ничего.  Вы  слышали,  что  сейчасъ  читали  въ  книг-к 
о  Ричард!!  и  Кунигунд'Ь:  что  имъ  за  это  было?  Какъ  же 
вы  П03В0.1ИЛИ  себ^з...' 

—  Этого  ничего  не  было,  Марна  Васильевна!  Эту 
книгу  сочинилъ,  должно-быть,  Нилъ  Андреичъ... 

—  Идите  домой!  Богъ  знаетъ,  что  люди  говорятъ  о 
насъ... 

—  Вы  разлюбили  меня,  Мароа  Васильевна?  уныло 
сказалъ  онъ  и  даже  не  поерощилъ,  против!^  обыкнове- 
н1я,  во.юсъ. 

—  А  разв^Ь  я  васъ  любила?  съ  безсознательнымъ  ко- 
кетствомъ  спроси.та  она. — Кто  вамъ  сказалъ,  как1я  г.гу- 
пости!  Съ  чего  вы  взяли,  я  вотъ  бабуш к"!  скажу! 

—  Я  и  самъ  скажу! 

—  Что  вы  скажете?  Ничего  вы  не  можете  сказать  про 
меня!  задорно  п  отчасти  съ  безнокойствомъ,  говорила 
она. — Что  вы  это  сегодня  выдумали!   Нашло  на  васъ?.. 

—  Да,  нашло.  Выслушайте  меня,  ангелъ,  Мароа  Ва- 
сильевна... На  ко.т'Ьняхъ  прошу... 

Онъ  всталъ  на  кол'Ьни. 

—  Уйду,  если  станете  говорить.  Дайте  мн'Ь  только 
оправиться,  а  то  я  перепугаю  всЬхъ;  я  вся  дрожу... 
Сейчасъ  же  къ  бабушк-Ь! 
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Онъ  всталъ,  решительно  цодошелъ  къ  ней,  взялъ  ее 
за  руку  и  почти  паспльно  увелъ  въ  аллею. 

—  Я  не  хочу,  не  пойду...  вы  дерзкш!  забываетесь... 
говорила  она,  стараясь  нейти  за  нимъ  и  вырывая  у  него 
руку,  и  протпвъ  волп  шла. — Чт5  вы  д'Ьлаете,  какъ  см-Ьете! 
Пустите,  я  закричу!..  Не  хочу  слушать  вашего  со.ювья! 

— :  Не  соловья,  а  меня  слушайте!  сказалъ  онъ  н^жно, 
но  р'Ьшительно. — Я  не  мальчикъ  теперь — я  тоже  взрослый, 
выстушайте  меня,  Мареа  Васильевна! 

Она  вдругъ  перестала  вырываться,  оставила  ему  свою 
руку,  которую  онъ  продоллсалъ  держать,  и  съ  бьюш,пмся 
сердцемъ  и  напряженнымъ  любопытствомъ  послушно  ока- 
мен'Ьла  на  м-ЬсгЬ. 

—  Вы,  или  бабушка,  правду  сказали:  мы  больше  не  д'Ьти 
II  я  виноватъ  только  т'Ьмъ,  что  не  хот-Ьлъ  замечать-  этого, 
хоть  сердце  мое  давно  заметило,  что  вы  не  дптя!.. 

Она-было  рванула  опять  свою  руку,  но  онъ  съ  тихой 
силой  удержалъ  ее. 

—  Вы  взрослая,  и  потому  не  бойтесь  выс.тушать  меня; 
я  говорю  не  ребенку.  Вы  были  такъ  р'Ьзвы,  молоды,  такъ 
милы,  что  я  забывалъ  съ  вами  мои  .т'Ьта  и  думалъ,  что 
еи[,е  мн'Ь  рано — да  мнЬ,  по  .т-Ьтамъ,  можеть-быть.  рано 
говорить,  что  я... 

—  Я  уйду:  вы  что-то  опять  страшное  хотите  сказать, 
какъ  въ  рощ'Ь...  Пустите!  говорила  шопотомъ  Мареинька 
и  дрожала,  и  рука  ея  дрожала. — Уйду,  не  стану  слу- 
шать, я  скажу  бабушке  все... 

—  Непрем'1',нио,  Мареа  Васильевна,  и  сегодня  ла'  ве- 
черомъ.  Поэтому  не  бойтесь  выслушать  меня.  Я  такъ 
сроднился,  сблизился  съ  вами,  что  если  насъ  вдругъ 
раз.1учить  теперь...  Вы  хотите  этого,  скажите? 

Она  молчала. 

—  Мароа  Васильевна,  хотите  разстаться? 
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Она  молчала,  только  сд^-лала  какое-то  ;гдши;е111о  ш> 
темнот'Ь. 

—  Если  хотите,  разстанемтесь.  вотъ  теперь  же... 
уныло  говорпль  онъ. — Я  знаю,  что  будетъ  со  мной:  я 
попрошусь  куда-нпбудь  въ  другое  м-Ьсто,  уЬд}'  въ  Петер- 
бургъ,  на  край  св-Ьта,  ест  ми'Ь  скажу тъ  это — не  Татьяна 
Марковна,  не  маменька  моя — опЬ.  пожалуй,  наскажутъ, 
но  я  пхъ  не  пос.чушаю, — а  если  скалхете  вы.  Я  сейчасъ 
же  съ  этого  м'Ьста  уйду,  и  никогда  не  ворочусь  сюда! 
Я  знаю,  что  ужъ  любить  больше  въ  жизни  никогда  не 
буду...  Ей  Богу,  не  бз'ду...  Мароа  Васильевна! 

Она  молчала. 

—  Вы  скажите  только  слово,  можно  мнЬ  л1обить  васъ? 
Если  н'Ьтъ — я  уЬду — вотъ  прямо  изъ   сада  и  никогда... 

■  Вдругъ  Марепнька  заплака.1а  навзрыдъ  и  крЬнко  схва- 
тила его  за  руку,  когда  онъ  сд-Ьла.гь  шагъ  отъ  пея. 

—  Видите,  видите!  разв-Ь  вы  не  ангелъ!  Не  правду  я 
говорилъ,  что  вы  любите  меня?-  Да,  любите,  любите, 
любите!  кричалъ  онъ,  ликуя :^— только  не  такъ,  какъ  я 
васъ...  н'Ьтъ! 

—  Какъ  вы  см'Ьете...  говорить  мн'Ь  это?  сказала  она, 
обливаясь  слезами: — это  ничего,  что  я  плачу.  Я  и  о  ко- 
тенке п.1ачу,  и  о  птичк-Ь  плачу.  Теперь  плачу  отъ  со- 
ловья: онъ  растревожилъ  меня,  да  темнота.  При  св'Ьчк'1;, 
или  днемъ — я  умерла  бы,  а  не  зап.1акала  бы...  Я  васъ 
любила,  можетъ-быть,  да  не  знала  этого... 

—  И  я  почти  не  зналъ,  что  люблю  васъ...  Все  соловей 
пад'Ьлалъ:  онъ  открылъ  нашъ  секретъ.  Мы  такъ  и  скажемъ 
на  него,  Мареа  Васи.чьевна....  И  я  бы  днемъ  ни  за  как1я 
сокровпш,а  не  сказа.1ъ  вамъ...  ей  Богу — не  сказа.тъ  бы... 

—  А  теперь  я  васъ  ненавижу,  презираю,  сказала 
она.— Вы  противный,  вы  заставили  меня  плакать,  а  сами 
]);1ды,   что   я  плачу:   памъ  весело... 
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—  Весело?  и  вамъ  весело,  ей  Богу  весело — вы  такъ 
только...  Дай  Богъ  здоровья  соловью! 

—  Бы  гадк1й,  нечестный! 

—  Жть,  н'Ьтъ,  перебилъ  онъ  и  торопливо  поерошиль 
голову: — не  говорите  этого.  Лучше  назовите  меня  дура- 
комъ,  но  я  честный,  честный,  честный! — Я  никому  не 
позволю  усомниться...  Никто  не  см-Ьеть! 

—  А  я  см'Ью!  задорно  сказала  Мароинька. — Вы  не- 
честный: вы  заставили  б'Ьдную  д-Ьвушку  высказать  по- 
невол-Ь,  чего  она  никому,  даже  Богу,  отцу  Василька,  не 
высказала  бы...  А  теперь,  Бонге  мой,  какой  срамъ! 

II  ЭТОТ].  „Болг1й  младенецъ"  по  выражешю  Татьяны 
Марковны,  опять  залился  искренними  слезами  раскаяшя. 

—  Нечестно!  нечестно!  твердила  она  въ  тоск'Ь: — я 
васъ  уже  тенерь  не  люблю.  Чт5  скажутъ,  что  поду- 
маютъ  обо  мн'Ь?  я  пропала... 

—  Другъ  МОП,  ангелъ!... 

—  Опять  вы  за  свое? 

—  Вспомните,  что  вы  не  дитя!  уговаривал],  ее  Ви- 
кентьевъ. 

—  Какъ  в].1  странно  говорите!  вдругъ  остановила  она 
его,  перестав],  плакать: — вы  никогда  не  б].1ли  такимъ.  я 
васъ  никогда  такимъ  не  видала!  РазвЬ  вы  такой,  какъ 
давпча  были,  когда  съ  головой  ушли  въ  рожь,  перепела 
передразнивали,  а  вчера  за  моимъ  котенкомъ  на  крышу 
лазили?  Давно  ли  на  мельнице  нарочно  выпачкались  въ 
мук'Ь,  чтобъ  разсм-Ьшить  меня?..  Отчего  вы  вдругъ  не 
такой  стали? 

—  Какой  же  я  сталъ,  ]\1ареа  Васильевна? 

—  Дерзк1й — см-Ьете  говорить  мн'Ь  так!  я  глупости  въ 
глаза . . . 

—  А  вы  сами  разв'Ь  такая,  какхя  были  недавно,  еще 
сегодня  вечеромъ?  Разв-Ь  вамъ  приходило  въ  голову  сты- 


159 


диться,  или  бояться  меня?  ирпходилп  вамъ  на  языкъ  такьч 
слова,  какъ  теперь?  II  вы  тоже  изменились! 

—  Отчего  же  это  вдругь  случилось? 

—  Соловей  все  объяснилъ  памъ:  мь1  оба  выросли  и  со- 
лр'Ьлп  с1ю  мипуту,  вотъ  тамъ,  въ  рощЬ. . .  М1'1  ужь  не  Д'Ьтп. . . 

—  Оттого  и  нечестно  было  говорить  мнЬ,  что  вы  ска- 
зали. Вы  поступили,  какъ  в^тренникъ — нечестно  дразнить 
д-Ьвушку,  вырвать  у  ней  секретъ... 

—  Не  в'Ькъ  же  ему  оставаться  секретомь:  когда-нибудь 
и  кому-нибудь  сказали  бы  его... 

Она  подумала. 

—  Да,  сказала  бы.  бабушкЬ  на  уишо.  и  потомъ  спря- 
тала бы  го.юву  подТ)  подупп:у  на  ц-Ьдый  день.  А  зд'Ьсь... 
одни — Боже  мои!  досказала  она,  кидая  взглядъ  ужаса  на 
небо. — Я  боюсь  теперь  показаться  вь  комнату:  какое  у 
меня  лицо — бабушка  сейчасъ  зам']Ьтить. 

—  Ангелъ!  нре.тесть!  говорилъ  онъ,  нагибаясь  кь  ея 
рук-]^: — да  будетъ  благословенна  темнота,  роща  и  соловей! 

—  Прочь,  прочь!  повторила  она,  уб'Ьгая  снова  па 
крыльцо: — вы  опять  за  дерзости!  А  я  думала,  что  честн'Ье 
п  скромн'Ье  вас'ь  н-Ьтъ  въ  ев'Ьт'Ь,  и  бабушка  думала  то  же. 
А  вы... 

—  Какъ  же  было  честно  поступить  мнЬ?  Кому  мн'Ь 
сказать  свой  секреть? 

—  На  другое  унтко  бабунткЪ,  и  у  ней  спросить,  люблю 
ли  я  вась? 

—  Вы  ей  нынче  все  скажите. 

—  Это  все  не  то  будетъ.  Я  ужъ  виновата  передъ  ней, 
что  с.тушала  васъ,  расплакалась.  Она  огорчится,  не  про- 
ститъ  мнЬ  никогда, — а  все  вы... 

—  Проститъ,  Марна  Васильевна!  обоихъ  проститъ.  Она 
любитъ  меня... 

—  Вамъ  кажется,  что  вс?-.  васъ  любятъ:  какое  сокро- 
вище! 
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—  Она  даже  говорить,   что  любить  меня  какь  сына... 

—  Это  она  такъ,  оттого,  что  вы  кушаете  много,  а  она 
всЬхъ  такнхъ  любитъ,  даже  и  Оненкпна! 

—  Н'Ьтъ,  я  знаю,  что  она  меня  любитъ — и  если  толы^о 
простить  мн'Ь  мою  молодость,  такъ  позволитъ  памь  лсе- 
нпться ! . . . 

—  Какой  улхасъ!  До  чего  вы  договорились! 
Она  хот'Ьла  уйти. 

—  Мареа  Васильевна!  сойдите  сюда,  не  бойтесь  меня, 
я  бз^ду,  какъ  статуя... 

Она  медлила,  потомъ  вдругъ  сама  сошла  кь  нему  со 
ступеней  крыльца,  взяла  его  за  руку  и  поглядела  ему  въ 
лицо  съ  строгой  важностью. 

—  Ваша  маменька  знаетъ  о  томъ,  что  вы  мнЬ  говорггге 
теперь  зд'Ьсь?  спросила  она: — а?  знаетъ? — говорите.  д,п, 
или  н'Ьтъ? 

—  Ш'уТь  еще...   тихо  сказалъ  онъ. 

—  Штъ!  со  страхомъ  повторила  она. 
Несколько  минутъ  они  молчали. 

—  Какъ  же  вы  см'Ьли  говорить  мн'Ь  это?  спросила  она 
потомъ. — Даже  до  свадьбы  договорились,  а  и1аи1а11  ]'.а111а 
не  знаетъ!  Честно  ли  это,  сами  скажите! 

—  Узнаетъ  завтра. 

—  А  если  не  благословптъ? 

—  Я  не  лос.тушаюсь! 

—  А  я  пос.тз'шаюсь — и  безъ  ея  соглас1я  не  сдЬлаю  ни 
шагу,  какъ  безъ  соглас1я  бабушки.  И  если  не  бЗ'Детъ  этого 
сог.1ас1я,  ваша  нога  не  будетъ  въ  дом'Ь  зд'Ьсь.  помппте  это, 
т-г  Викентьевъ, — вотъ  что! 

Она  быстро  отвернулась  отънего  плечомъ  н  пошла  прочь. 

—  Я  ув'Ьренъ  въ  ней,  какъ  въ  себ'^;...  въ  ея  согласш. 

—  II  надо  было  пос.#.  ея  соглас1я  заставить  меня 
плакат!,!... 
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—  Ужелп  вы  такъ  уйдете,  не  простите  меня  за  это 
увлечеше?... 

—  Мы  не  д'Ьти,  чтобъ  увлекаться  и  прощать.  Гр-Ьх!. 
сд'Ьланъ... 

—  Вс^  грешны:  простите  —  сегодня  въ  ночь  я  буду 
въ  Колчин^,  а  къ  об-Ьду  завтра  зд-Ьсь — и  съ  соглас1емъ. 
Простите...  дайте  руку! 

—  Тогда...  можетъ-быть...  сказа.т  она,  подумавши, 
потомъ  погляд-Ьла  па  него  и  подала-было  руку. 

И  только  онъ  потянулся  къ  ней,  она  въ  ужасЬ  отдер- 
нула . 

—  Боже  мой!  Что  еще  скажетъ  бабушка!  Ступайте 
прочь,  прочь — и  помните,  что  если  ташап  ваша  будетъ 
васъ  бранить,  а  меня  бабушка  не  простптъ,  вы  и  глазъ  не 
кажите — я  умру  со  стыда,  а  вы  на  всю  жизнь  останетесь 
нечестны! 

Она  ушла,  и  онъ  проворно  бросился  вонъ  изъ  сада. 

„Господи!  Господи!  что  скажетъ  бабушка!"  думала 
Мароинька,  запершись  въ  своей  комнат-Ь  и  трясясь,  какъ 
въ  лихорадк'Ь.  „Что  мы  наделали!"  мучилась  она  мысленно. 
„И  какъ  я  перескажу...  что  мн^Ь  будетъ  за  это...  Не  ска- 
зать ли  прежде  ВЬрочкЬ...  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ — бабушк'Ь!  Кто 
тамъ  теперь  у  ней?..." 

Она  волновалась,  крестилась,  глядя  на  образъ,  пока 
Яковъ  прнше.хъ  звать  ее  къ  ужину. 

—  Не  хочу!  сказа.1а  она  изъ-за  двери. 
Марина  пришла: 

—  Не  хочу!  съ  тоской  повторила  она. — Что  бабушка 
д-Ьлаетъ? 

—  Барыня  не  ужинали,  спать  ложатся,  сказа.т  Ма- 
рина. 

Мароинька  едва  дождалась,  пока  затихло  все  въ  дом^ 
и,  какъ  мышь,  прокралась  къ  бабушк'Ь. 

II.  А.  Гончаровъ. — Томъ  V.  11 
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Долго  шепта.тп  он-Ь,  много  разъ  бабушка  крестила  н  цЬ- 
ловала  Марепньку,  пока  наконецъ  та  заснула  на  еяплеч'];. 
Бабушка  тихо  слол«илаея  голову  на  подушку,  потомъуже 
встала  и  молилась  въ  слезахъ,  призывая  благословеше 
на  новое  счастье  и  новую  жизнь  своей  внучки.  Но  еще 
жарче  мо.тилась  она  о  В'Ьр'Ь.  Съ  мыслью  о  ней,  она  подолгу 
склоняла  с'Ьдую  голову  къ  поднож1ю  креста  и  шептала 
горячую  молитву. 

Ложась  осторожно  подл-Ь  спяш,ей  Мареиньки,  бабушка 
перекрестила  ее  опять,  а  сама  подумала: 

„Добро  бы  В'Ьра,  а  то  Мареинька,  какъ  Кунигунда... 
тоже  въ  саду!...  Точно  на  с:\г!>х7,  вышло:  это  „судьба" 
забавляется!..." 

ХУП. 

Викентьевъ  сдержалъ  слово.  На  другой  день  онъ  прп- 
везъ  къ  Татьян-Ь  Марковн']^  свою  мать  и,  впустивъ  ее  въ 
двери,  самъ  далъ  „стречка",  какъ  онъ  говори.гъ,  не  зная, 
что  будетъ,  и  сид'Ьлъ,  какъ  на  пголкахъ.  въ  канцеляр1и. 

Мать  его,  еще  почтп  мо.юдая  женщина,  .гЬтъ  сорока  съ 
небольшимъ,  была  такая  же  живая  и  веселая,  какъ  онъ, 
но  съ  бо.1ьшимъ  запасомъ  практическаго.  смысла.  Между 
ею  и  сыномъ  была  вечная  комическая  война  на  словахъ. 

Они  спорили  на  каждомъ  шагу,  за  всяк1е  пустяки, — и 
только  за  пустяки.  А  когда  доходило  до  серьезнаго  д-Ьла, 
она  другимъ  голосомъ  п  другими  глазами,  нежели  какъ 
обыкновенно,  предъявляла  свой  авторитет^ь, — и  онъ,  хотя 
сначала  протестовалъ,  но  потомъ  сдавался,  если  требо- 
вате  ея  было  благоразумно. 

Между  ними  происходилъ  видимый  разладъ  и  существо- 
вала невидимая  гармотя.  Таковъ  былъ  наружный  образъ 
ихъ  отношенш. 

^  Над'Ьнь  это,  скажетъ  Марья  Егоровна. 
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—  Какъ  это  можно — лучше  это,  переговорить  онъ. 

—  Съезди  К7,  Михаилу  Андреичу. 

—  Помилуйте,  татап,  у  него  непроходимая  скука, 
отв-Ьчадъ  онъ. 

—  Вздоръ,  ты  пойдешь. 

—  Шть,  татап,  ни  за  что,  хоть  убейте! 

—  Николка,  будешь  ты  слушаться? 

—  Всегда,  шатан,  только  не  теперь. 

Но  однако,  если  ей  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  захочется,  онъ 
по^детъ  съ  упреками,  жалобами  и  протестами  до  т^хъ 
поръ,  пока  потеряется  изъ  вида. 

Этотъ  в'Ьчный  с  поръ  шелъ  съ  утра  до  вечера  между 
ними,  съ  промежутками  громкаго  см^ха.  А  когда  они  были 
ужъ  очень  дружны,  то  молчали  какъ  убитые,  пока  тоть 
или  другой  не  прерветъ  молчанхя  какимъ-иибудь  зам^ча- 
н1емъ,  вызываюш,имъ  непрем'Ьнно  противор'Ьч1е  съ  другой 
стороны.  И  пошло  опять. 

Любовь  его  къ  матери  наружно  выражалась  также 
бурно  и  неистово,  до  экстаза.  Въ  припадк-Ь  н-Ьжности,  онъ 
вдругъ  бросится  къ  ней,  об'Ьими  руками  обовьетъ  шею  и 
обл4питъ  горячими  поц'Ь.туями:  тутъ  уже  между  ними 
произойдетъ  буквально  драка. 

Она  ловитъ  его  за  уши,  деретъ,  ш,ип.1етъ  за  щеки,  от- 
талкивастъ,  наконецъ  клнкнетъ  толсторукую  и  толстобед- 
рую  ключницу  Мавру  и  велитъ  оттаищть  прочь  „волчонка" . 

Пос.гЬ  разговора  съ  Мареинькой,  Викентьевъ  въ  ту  же 
ночь  укатилъ  за  Волгу  и,  ворвавшись  къ  матери,  бросился 
обнимать  и  ц'бловать  ее  по-своему,  потомъ,  когда  она, 
собравъ  всЬ  силы,  оттолкнула  его  прочь,  онъ  сталъ  пе- 
ре дъ  ней  на  кол-Ьни  и  торжественно  пропзнесъ: 

—  Мать!  бей,  но  выс.1ушай:  р-Ьшительная  минута  жизни 
наста.1а — я... 

—  Съ  ума  сошелъ!  досказала  она, — Откуда  взялся,  точно 
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съ  ц'Ьпи  сорвался!  Какъ  см-^лъ  без7>  спросу  прйхать? 
Испугалъ  меня,  взбудоражилъ  весь  домъ:  что  съ  тобой? 
спрашивала  она.  оглядывая  его  съ  изумлетемъ  съ  ногъ 
до  головы  н  оправляя  растрепанные  имъ  волосы. 

—  Не  угадываешь,  мать?  спрашивалъ  онъ,  не  безъ 
Бнутренняго  страха  отъ  какихъ-нибудь,  еи1е  нев-Ьдомыхъ 
ему  препятств1й  и  опровержен1й. 

—  Напроказничалъ  что-нибудь,  в'Ьрно  опять  подъ 
арестъ  хотятъ  посадить?  говорила  она,  зорко  глядя  ему 
въ  глаза. 

Онъ  нокача-гь  отрицательно  головой. 

—  За  сто  верстъ — не  отгадала. 

—  Ну,  говори! 

—  Скажу,  только  противоречить  не  моги! 

Она  съ  недоум'Ьнхемъ,  и  тоже  не  безъ  страха,  глядела 
на  него,  стараясь  угадать. 

—  Задолжалъ? 

Онъ  качалъ  головой. 

—  Опять  не  въ  гусары  ли  зат^ялъ  пойти? 

—  Жтъ,  н'Ьтъ! 

—  Почемъ  я  знаю,  какая  блажь  забралась  въ  тебя?  Отъ 
тебя  все  станется!  Говори — что? 

—  Не  станешь  спорить? 

—  Стану,  потомл'  что  в^рно  вздоръ  зат-Ья-ть.  Сейчасъ 
говори. 

—  Жениться  хочу!  чуть  слышно  сказа.тъ  онъ. 

—  Что?  спросила  она,  не  вслушавшись. 

—  Жениться  хочу! 

Она  взглянула  на  него  быстро. 

—  Мавра,  Антонъ,  Иванъ,  Кузьма!  закричала  она:^ 
вс4  идите  скорМ  сюда — скор'Ьй! 

Мавра  одна  пришла. 

—  Зови  всЬхъ  людей:  Николай  Андреичъ  пом'Ьшался! 
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—  Христосъ  съ  1Г11мъ — ЧТО  ВЫ,  матушка,  исиужали  до 
смерти!  говорила  Мавра,  тыча  рукой  въ  воздухъ. 

Викентьевъ  махну лъ  Мавр-Ь.  чтобъ  шла  вонъ. 

—  Я  не  шучу,  мать!  сказал!,  онъ,  удерживая  ее  за 
руку,  когда  она  встала. 

—  Подц  прочь,  не  трогай!  сердито  перебила  она  и  на- 
чала въ  волнен1и  ходить  взадъ  и  впередъ  по  комнат-Ь. 

—  Я  не  шучу!  подтвердилъ  онъ  р-Ьзко: — завтра  я  дол- 
женъ  отв'Ьтъ  дать.  Что  ты  скажешь? 

—  Ве.по  запереть  тебя...  знаешь  куда!  шепнула  она, 
видимо  озабоченная.        ^ 

Онъ  вскочнлъ,  и  между  ними  начался  одинъ  изъ  самыхъ 
бурныхъ  разговоровъ.  Долго  ночью  слышали  люди  горячш 
сп"оръ,  до  крика,  почти  до  визга,  по  временамъ  см-Ьхъ, 
скаканье  его.  потом!.,  поц'ктл'и,  гн'Ьвный  крикъ  барыни, 
веселый  отв'Ьтъ  его— и  потомъ  гробовое  молчан1е,  при- 
знакъ  совершенной  гармоти. 

Викентьевъ  одержалъ,  повпдпмому,  поб'Ьду — внрочемъ 
уже  подготовленную.  Если  обманывались  на  счетъ  своихъ 
чувствъ  Мареинька  и  Викентьевъ,  то  бабушка  и  Марья 
Егоровна  давно  поняли,  къ  чему  это  ведетъ,  но  вида  другъ 
другу  и  пмъ  не  показывали,  а  сами  молча,  каждая  про 
себя,  давно  все  'обдумали,  взвесили,  разсчитали — и  ре- 
шили, что  эта  свадьба — д-Ь-ю  подходяш,ее. 

Но  Марья  Егоровна,  по  свойству  своихъ  отношен!!  къ 
сыну,  не  мог.та,  какъ  и  онъ,  съ  своей  стороны,  тоже 
уступить,  а  онъ  взять  ея  сомасле  иначе,  какъ  съ  бою, 
и  притомъ  самаго  упорнаго  и  горячаго. 

—  Еще  что  Татьяна  Марковна  скал^етъ!  говорила  раз- 
дражительно, какъ  будто  съ  досадой  уступая,  Марья  Его- 
ровна, когда  уже  лошади  были  поданы,  чтобъ  Ьхать  въ 
городъ.  —  Если  она  не  согласится,  я  теб'^Ь  никогда  не 
прош,у  этого  срама!  Слышишь? 
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—  Не  безпокойся,  она  любптъ  меня  больше  1)одной 
матери! 

—  Я  вовсе  тебя  не  люблю,  отстань,  волченокъ!  крик- 
нула она,  сбоку  носмотр4въ  на  него. 

Онъ  хот^лъ-было  загрести  ее  за  шею  рукой  и  обнять, 
но  она  грозно  замахнулась  на  него  зонтикомъ. 

—  Только  см-Ьй!  Если  изомнешь  шляпку,  я  не  по4ду! 
прибавила  она. 

Онъ  присмир^^лъ  отъ  этой  угрозы. 

—  Туда  же,  съ  этихъ  поръ  жениться!   ворчала  она. 
Онъ.  не  слушая  ее,  пере-йзъ  изъ  коляски  на  козлы  и, 

отнявъ  у  кучера  вожжи,  погналъ,  что  есть  мочи,  .юшадей. 

Х^'Ш. 

Марья  Егоровна  разрядилась  въ  шелковое  платье,  въ 
кружевную  мантилью.  над-Ьда  желтыя  перчатки,  взяла 
вЬеръ  —  и  такъ  кокетливо  и  хорошо  од-Ь.тась,  что  сама 
смотрела  невестой. 

Лишь  только  Татьяне  Марковн-Ь  доложили  о  прйзд'Ь 
Викентьевой,  старуха,  принимавшая  ее  всегда  запросто, 
радушно-дружески,  тутъ  вдругъ,  догадываясь  конечно, 
посл'Ь  признан1я  Мареиньки,  зач'Ьмъ  она  ир1'Ьхала,  при- 
няла другой  тонъ  и  манеры. 

Она  велйта  просить  ее  подождать  въ  гостиной,  а  сама 
бросилась  од'Ьваться,  приказавъ  Василиев  посмотр'Ьть  въ 
щелочку  и  сказать  ей,  какъ  од'Ьта  гостья.  II  Татьяна  Мар- 
ковна надела  шумящее  шелковое  съ  серебристымъ  отлн- 
вомъ  платье,  турецкую  шаль,  пробовала-было  над'Ьть  мас- 
спвныя  брильянтовыя  серьги,  но  съ  досадой  бросила  их7.. 

—  Нейдутъ,  ушп  заросли!  сказала  она. 

Велела  одеваться  Мареиньки,  В'ЬрочкЬ,  и  приказала 
мимоходомъ  Василисе  достать  парадное  столовое  б'Ьлье. 
старинное  серебро  и  хрусталь  къ  завтраку  и  об^ду.  По- 
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вару,  кромЬ  множества  блюдъ,  вел'Ьла  еще  ва1)ить  июко- 
ладъ,  послала  за  конфектами,  за  шампанскимъ. 

Одевшись,  сложивъ  руки  на  руки,  украшенныя  1га 
этотъ  разъ  старыми,  дорогими  перстнями,  торжественной 
иоступью  вошла  она  въ  гостиную  и,  обрадовавшись,  что 
увид'Ьла  любимое  лицо  доброй  гостьи,  чуть  не  испортила 
своей  важности,  но  тотчасъ  оправилась  и  стала  серьезна. 
Та  тоже  обрадовалась  и  проворно  вста.та  со  стула  и  пошла 
ей  навстречу. 

—  А  мой-то  сумасшеднпй,  что  зат']Ьялъ1...  начала  она 
и  остановилась,  погляд'Ьвъ  на  Бережкову,  ороб'Ьла  и 
стояла  въ  недоум'Ьнхи. 

064  он'Ь  церемонно  раскланялись,  и  Татьяна  Марковна 
посадила  гостью  на  диванъ  и  сЬла  подлЬ  нея. 

—  Какова  нынче  погода?  спросила  Татьяна  Марковна, 
поджимая  губы: — па  Волг"]^  п'Ьтъ  в'Ьтру? 

—  Штъ,  тихо. 

—  Вы  на  паром  Ь? 

—  Жть,  въ  .юдк!;  съ  гребцами,  а  коляска  на  паром  1>. 

—  Да,  кстати!  Яковъ,  Егорка,  Петрушка,  кто  тамъ? 
Что  это  васъ  не  дозовешься?  сказала  Бережкова,  когда 
всЬ  трое  вошли. — Велите  отложить  лошадей  изъ  коляски 
Марьи  Егоровны,  дать  имъ  овса  и  накормить  кучера. 

ВсЬ  бросились  исполнять  приказан1е,  хотя  и  безъ  того 
коляска  была  уже  отложена,  пока  Татьяна  Марковна 
наряжалась,  подвезена  подъ  сарай,  а  кучеръ  балагурилъ 
въ  людской  за  бутылкой  пива. 

—  Штъ,  нМ'ъ,  Татьяна  Марковна,  говорила  гостья: — 
я  на  пол:часа.  Ради  Бога,  не  удерживайте  меня:  я  за 
д^Ьломъ... 

—  Кто  жъ  васъ  пуститъ?  сказала  Татьяна  Марковна 
голосомъ,  не  требующимъ  возражен1я. — Если  бъ  вы  были 
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здешняя,  другое  д-Ьло,  а  то  изъ-за  Волгы!  Что  мы,  иервыи 
годъ  знакомы  съ  вами?...   Или  обид-Ьть  меня  хотите?... 

—  Ахъ,  Татьяна  Марковна,  я  вамъ  такъ  благодарна, 
такъ  благодарна!  Вы  лучше  родной  —  и  Николая  моего 
избаловали  до  того,  что  этотъ  поросенокъ  сегодня  мн-Ь 
вдругъ  дорогой  слилъ  пулю:  „Татьяна  Марковна,  гово- 
ритъ,  любитъ  меня  больше  родной  матери!"  Хот'Ь.та  я 
ему  уши  надрать,  да  на  козлы  ушелъ  отъ  меня  и  такт, 
гналъ  лошадей,  что  я  всю  дорогу  дрожала  отъ  страху. 

У  Татьяны  Марковны  вся  важность  опять  сб1^жала 
съ  лица. 

—  А  в'Ьдь  онъ  чуть-чуть  не  правду  сказалъ,  начала 
она: — в'Ьдь  онъ  у  меня  какъ  свой!  Награди.тъ  Богъ  васъ 
сынкомъ. .. 

—  Поми.туйте,  онъ  мптЬ  житья  не  даетъ:  ни  шагу  безъ 
спора  и  безъ  ссоры  не  ступитъ... 

—  Милы  я  бранятся  только  т'Ьшатся! 

—  Вотъ  вы  его  избаловали,  Татьяна  Марковна,  онъ 
л  забра.тъ  себ'Ь  въ  голову... 

Марья  Егоровна  замялась  и  начала  топать  ботинкой 
объ  полъ,  оглядывать  и  обдергивать  на  себ-Ь  мантилью. 
Татьяна  Марковна  вдругъ  выпрямилась  и  опять  напустила 
па  себя  важность. 

—  Что  такое?  осведомилась  она  съ  притворнымъ  рав- 
110душ1емъ. 

—  Жениться  вздумалъ,  чуть  не  убилъ  меня  до  смерти 
вчера!  Валяется  по  ковру,  хватаетъ  за  ноги.. .  Я  браниться, 
а  онъ  поц-Ьлуями  зажимаетъ  ротъ,  п  см-Ьется,  и  плачетъ... 

— ■  Бъ  чемъ  же  д'Ьло?  спросила  Бережкова  церемонно, 
едва  выслушавъ  эти  подробности. 

—  Проситъ,  молитъ  по'Ьхать  къ  вамъ,  просить  руки 
Мароы  Васи.1ьевны...  конфузливо  досказала  Марья  Его- 
ровна. 
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Татьяна  Марковна,  съ  несвойственным'!,  ей  жеман- 
ствомъ,  слегка  поклонилась. 

—  Что  я  ему  скажу  теперь?  добавила  Викентьева. 

—  Это  такое  важное  дЬло,  Марья  Егоровна,  поду- 
мавши, съ  достопнствомъ  сказала  Татьяна  Марковна, 
потуппвъ  глаза  въ  ноль: — что  вдругъ  р-Ьшнть  я  ничего  не 
могу.  Надо  подумать  и  поговорить  тоже  съ  Мароинькой. 
Хотя  д'Ьвочки  МОП  изъ  повиновешя  моего  не  выходятъ, 
но  все  я  принуждать  ихъ  не  могу... 

—  Мареа  Васильевна  согласна:  она  любитъ  Нико- 
.1еньку... 

Марья  Егоровна  чуть  не  погубила  д'Ьло  своего  сына. 

—  А  почемъ  онъ  это  знаетъ?  вдругъ,  вспыхнувъ,  ска- 
зала Татьяна  Марковна. — Кто  ему  сказалъ? 

—  Кажется,  онъ  объяснился  съ  Мареои  Васильевной... 
пробормотала  сконфуженная  барыня. 

—  За  то,  что  Мареинька  отв^ча-та  на  его  объяснеше, 
она  спдитъ  теперь  взаперти  въ  своей  комнат^Ь  въ  одной 
юбк11,  безъ  башмаковъ!  солгала  бабушка  для  пущей  важ- 
ности.— А  чтобъ  вашъ  сынъ  не  смущалъ  б'Ьдную  д-Ьвушку, 
я  не  вел'кта  принимать  его  въ  домъ!  опять  солгала  она 
для  окончательной  важности,  и  съ  достопнствомъ  погля- 
дела на  гостью,  откинувшись  къ  спинкГ>  дивана. 

Та  тоже  вспыхнула. 

—  Если  бъ  я  предвид']Ьла,  сказала  она  глубоко  обижен- 
нымъ  голосомъ: — что  онъ  впутаетъ  меня  въ  ненр1ятное  д^ло, 
я  бы  отвечала  вчера  ему  иначе.  Но  онъ  такъ  з-в'Ьрил'^. 
меня,  да  и  я  сама  до  этой  минуты  была  ув-^рена — въ  ва- 
шемъ  добромъ  расположенш  къ  нему  и  ко  мн-Ь!  Извините, 
Татьяна  Марковна,  и  посп'Ьшите  освободить  изъ  заключешя 
Мароу  Васильевну...  Впноватъ  во  всемъ  мои:  онъ  и  дол- 
женъ  быть  наказанъ.. .  А  теперь  пронзайте,  и  опять  прошу 
извинить  меня . . .  Прикажите  человеку  подавать  коляску! . . . 
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Она  даже  дотянулась  къ  звонку.  Но  Татьяна  Марковна 
остановила  ее  за  руку. 

—  Коляска  ваша  отложена,  кучера,  я  думаю,  мои.тюди 
напоили  пьянымъ,  и  вы,  милая  Марья  Егоровна,  остане- 
тесь у  Л1еня  и  сегодня,  и  завтра,  и  цЬлую  неделю... 

-^  Помилуйте,  посл'Ь  того,  что  вы  сказали,  посл-Ь  гн'Ьва 
вашего  на  Мароу  Васильевну  и  на  моего  Колю?  Онь 
дМствительно  заслуживаете  наказашя...  Я  понимаю... 

У  Татьяны  Марковны  пропала  вся  важность.  Морш,ины 
разгладились  и  радость  зас1яла  въ  глазахъ.  Она  сбросила 
на  дивань  шаль  и  чепчикъ. 

—  Мочи  и-ЬтБ  —  жарко!  Извините,  душечка,  скиньте 
мантилью  —  вотъ  такъ,  и  шляпку  тоже.  Видите,  какая 
лсара!  Ну...  мы  ихъ  накажемъ  вм^Ьст-Ь,  Марья  Егоровна: 
:кенимъ — у  меня  будетъ  еш,е  внукъ,  а  у  васъ  дочь.  Обнимите 
меня,  душенька!  В^дь  я  только  старый  обычай  хот'Ьла  поиз- 
держать. Да  видно  не  везд'Ь  пригожи  они.  эти  старые  обы- 
чаи! Вонъ  я  хотела  остеречь  ихъ  моралью — и  далее  нраво- 
учительную книгу  въ  подмогу  взяла:  ц^лую  нед'Ьлю  читали- 
читали,  и  только  кончили,  а  они  въ  ту  же  минуту  ночти  все 
это  и  прод'Ьлали  въ  саду,  что  въ  кнйг-Ь  написано!...  Вотъ 
вамъ  и  мораль!  Какое  сватовство  и  церемон1я  между  нами! 
Об'Ь  мы  знали,  къ  чему  д-Ьло  идетъ,  и  если  бъ  не  хот-Ьли 
этого — такъ  не  допустили  бы  ихъ  слушать  соловья. 

—  Ахъ,  какъ  вы  напугали  меня,  Татьяна  Марковна, 
не  гр'Ьхъ  .1и  вамъ?  сказала  гостья,  обнимая  старушку. 

—  Не  васъ  бы  сл'Ьдовало,  а  его  напугать!  заметила 
Татьяна  Марковна: — вы  ужъ  не  погп'Ьваитесь,  а  я  пожурю 
Николая  Андреича.  Послушайте,  помолчите  —  я  его 
постращаю.  Каковъ  зат!шникъ! 

—  Какъ  я  вамъ  буду  благодарна!  В-Ьдь  я  бы  не  по']Ьхала 
ни  за  что  къ  вамъ  такъ  скоро,  если  бъ  онъ  не  напугалъ 
меня  вчера  тЬмъ,  что  ужъ  говорнлъ  съ  Мареой  Васильев- 
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ПОП.  Я  знаю,  какъ  она  васъ  любитъ  и  слушается,  и 
щштомъ  она  дитя.  Сердце  мое  чуяло  б'Ьду.  „Что  онъ 
ей  таыъ  наговорилъ?"  думала  я  всю  ночь — и  со  страху 
не  спала,  не  знала  как'ь  показаться  къ  вамъ  на  глаза. 
Отъ  него  не  добьешься  ничего.  Скачеть,  ирыгаетъ,  как[. 
ртуть,  по  комнат-Ь.  Я  признаюсь,  и  согласилась  больше 
для  того,  чтобъ  ош>  отсталъ,  не  мучилъ  меня;  думаю, 
посл-Ь  дамъ  ему  нагоняй  и  назадъ  возьм}''  слово.  Даже 
хотела  подучить  васъ  отказать,  что  будто  не  я,  а 
вы...  Не  поварите,  всю  истрепа.тъ,  измя.1ъ!  крику  чтс^ 
у  насъ  было,  шуму — ахъ,  ты.  Господи,  какое  наказан1е 
съ  нимъ! 

—  И  я  не  спала.  Моя-то  смиренница  ночью  при- 
ползла ко  мн'Ь,  вся  дрожитъ,  лепечетъ:  „что  я  над'Ьлала, 
бабушка,  простите,  простите,  б^да  вышла!"  Я  испуга.тась. 
пе  зна.т,  что  и  подумать...  Насилу  она  могла  пере- 
сказать: разъ  пять  принима.мсь,  пока  кончи.га. 

—  Что  же  у  нихъ  было?  что  ей  мой  наговорилъ? 
Татьяна  Марковна  съ  усм-Ьшкой  махнула  рукой. 

—  Ужъ  и  не  знаю,  кто  изъ  нихъ  лучше — онъ  или 
она?  Какъ  голуби! 

Татьяна  Марковна  пересказала  сцену,  переданную 
Мареинькоп  съ  стенографической  верностью.  И  обЬ  за- 
см'Ья.иись  сквозь  с.тезы. 

—  Давно  я  думаю,  что  они  пара.  Марья  Егоровна, 
говорила  Бережкова: — боялась  только,  что  молоды  ужъ 
очень  оба.  А  какъ  ногляж}'  на  нихъ,  да  подумаю,  такь 
вижу,  что  они  никогда  старше  и  не  будутъ. 

—  Съ  лотами  прндетъ  и  умъ,  будутъ  заботы — и  со- 
зр'Ьютъ,  договорила  Марья  Егоровна. —  Оба  они  росли  у 
насъ  на  глазахъ:  гд^1>  имъ  было  занимать  мудрости, 'в1иь 
не  жили  совсЬмъ! 

Викентьевъ  пришелъ.  но  не  въ  комнату,  а  въ  садъ.  и 
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выжидалъ,  не  выглянетъ  ли  изъ  окна  его  мать.  Самъ 
онъ  выглядывалъ  изъ-за  кустовъ.  Но  въ  дом'Ь — тишина. 
Мать  его  и  бабушка  ужъ  ускакали  въ  это  время  за 
сто  верстъ  впередъ.  Он'Ь  слегка  и  прежде  всего  пор-Ь- 
ШИ.1И  вопросъ  о  приданомъ,  потомъ  перешли  къ  участи 
д'Ьтей,  гд'Ь  п  какъ  имъ  жить;  с.1ужить  ли  молодому  чело- 
веку, и  зимой  жить  въ  город'Ь,  а  л^томъ  въ  деревн-Ь — 
такъ  настаивала  Татьяна  Марковна  и  ни  за  что  не  со- 
глашалась на  предложеп1е  Марьи  Егоровны — отпустить 
д'Ьтей    въ    Москву,    въ   Петербургъ  и  даже  за  границу. 

—  Испортить  хотите  ихъ,  говорила  она: — чтобъ  они 
нагляд-блись  тамъ  „всякаго  новаго  распутства",  нЬтъ. 
дайте  мн-Ь  прежде  умереть.  Я  не  пущу  Маренньку,  пока 
она  не  прхучится  быть  хозяйкой  и  матерью! 

И  разсуждая  такъ,  он'Ь  дошли  чуть  не  до  третьяго 
ребенка,  какъ  вдругъ  Марья  Егоровна  увид-^ла  изъ-за 
куста  то  высунется,  то  спрячется,  чья-то  го.юва.  Она 
узнала  сына  и  указала  Татьян'Ь  Марковне. 

Об'Ь  позвали  его  и  онъ  р'Ьшился  войти,  но  прежде 
долго  возился  въ  передней,  будто  чистился,  оправлялся. 

—  Ми.10стн  проспмъ,  Нико.тай  Андреичъ!  ядовито  по- 
здорова.1ась  съ  нимъ  Татьяна  Марковна,  а  мать  смотрела 
на  него  иронически. 

Онъ  быстро  взглядывалъ  то  на  ту,  то  на  другую,  и 
ерошилъ  голову. 

—  Здравствуйте,  Татьяна  Марковна,  сунулся  онъ  по- 
целовать у  ней  руку: — я  вамъ  привезъ  концерты  въ  би- 
летъ...   началъ  онъ  скороговоркой. 

—  Что  ты  мелешь,  опомнись...  останови.т  его    мать. 

—  Охъ,  билеты  въ  концертъ,  благотворительный.  Я 
взялъ  и  вамъ,  маменька,  и  В^р^  Васильевне,  и  Марве 
Васильевне,  и  Борису  Павлычу...  Отличный  концертъ: 
первая  певица  и.зъ  Москвы... 
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—  Зач'Ьмъ  намъ  въ  концертъ?  сказала  бабушка,  глядл 
на  него  искоса: — у  насъ  соловьи  въ  рощ'Ь  хорошо  поютъ. 
Вотъ  ужо  пондемъ  ихъ  слушать  даромъ. 

Марья  Егоровна  закусила  отъ  см-Ьха  губу.  Викентьевъ 
сконфузился,  потомъ  засмеялся,  потомъ  вскочилъ. 

—  Я  В7>  канцеляр1ю  теперь  пойду,  сказа.1ъ  онъ,  но 
Татьяна  Марковна  удержала  его. 

—  Сядьте,  Николаи  Андреичъ,  да  послушайте,  что  я 
вамъ  скал:у,  серьезно  заговорила  она. 

Онъ  вид-^лъ,  что  собирается  гро.за,  и  нача.тъ  метаться 
въ  безнокойств-Ё,  не  зная,  чЬмъ  отвратить  ее.  Онъ  под- 
жималъ  подъ  себя  ноги  и  клалъ  церемонно  шляпу  на 
кол'Ьни,  или  вдругъ  вскакивалъ,  подходилъ  къ  окну  и 
высовывался  изъ  пего  почти  до  ко.тЬнъ. 

—  Сиди  уке  смирно,  когда  Татьяна  Марковна  съ  тобок» 
говорить  хочетъ,  сказала  мать. 

—  Что  ваша  сов-Ьсть  говоритъ  вамт.?  начала  пилить  Бе- 
режкова: — какъ  вы  оправдали  мое  дов'Ьрхе!  А  еще  гово- 
рите, что  любите  меня  и  что  я  люблю  васъ — какъ  сына.  А 
разв-Ь  добрыя  д^^ти  такъ  поступаютъ?  Я  считала  васъ  скром- 
нымъ,  послушнымъ,  думала,  что  вы  сбивать  съ  толку  бед- 
ную д']^вочку  не  станете,  пустяковъ  ей  не  будете  болтать.. . 

Она  остановилась.  Онъ  мрачно    посмотр^Ьлъ  на  мать. 

—  Что!  сказа.т  она: — по  д'Ьломъ  теб^! 

—  Татьяна  Марковна,  я  не  усп'Ьлъ  нынче  позавтра- 
кать, н'Ьтъ  ли  чего?  вдругъ  попроси.зъ  онъ: — я  го.10денъ... 

—  Видите,  какой  хитрый!  сказала  Бережкова,  обра- 
щаясь къ  его  матери. — Онъ  знаетъ  мою  слабость,  а  мы 
думали,  что  онъ  дитя!  Не  поддали,  не  удалось,  хоть  и 
проситесь  въ  женихи! 

Викентьевъ  обернулъ  шляпу  вверхъ  дномъ  и  забара- 
банилъ  по  ней  пальцами. 

—  Не  треплите  шляпу;  она  не  виновата,  а  лучше  ска- 
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жите,  съ  чего  это  вы  вздумали,  что  за  васъ  отдадутъ 
Мареыньку? 

Вдругъ  у  него  краска  сбежала  съ  лица — онъ  съ  го- 
рестнымъ  изумлешемъ  взглянулъ  на  Татьяну  Марковну, 
потомъ  на  мать. 

—  Послушайте,  не  шутите  со  мной,  сказалъ  онъ  въ 
тревогЬ: — если  это  шутка,  такъ  она  жестока.  Шутите 
вы,  Татьяна  Марковна,  или  нЬтъ? 

—  А  вы  какъ  думаете? 

—  Думаю,  что  шутите:  вы  добрая,  не  то  что... 
Онъ  погляд^лъ  на  мать. 

—  Каковъ  волченокъ,  Татьяна  Марковна! 

—  Н'Ьтъ,  не  шутя  скажу,  что  не  хорошо  сд'Ьлалъ, 
ч5атюшка,  что  заговорилъ  съ  Мароинькой,  а  не  со  мной. 
Она  дитя,  какъ  бываютъ  д'Ьти,  и  безъ  моего  соглас1я 
ничего  бы  не  сказала.  Ну,  а  если  бъ  я  не  согласилась? 

—  Такъ  вы  согласились!  вдругъ  вспрыгнувъ,  сказалъ 
•онъ. 

—  Погоди,  погоди — сядь,  сядь!  об'Ь  закричали  на  него. 
— ■  Съ  другой  бы,  можетъ-быть,  такъ  и  надо  сделать, 

ч1  не  съ  ней,  продолжала  Татьяна  Марковна. — Теб'Ь,  су- 
дарь, надо  было  тихонько  сказать  мн'Ь.  а  я  бы  сум'Ьла. 
лучше  тебя,  допытаться  у  нея,  любитъ  она  или  н'Ьтъ? 
А  ты  самъ  вздумалъ... 

—  Ей-Богу,  нечаянно...  Татьяна  Марковна... 

—  Да  не  божитесь,  даже  с.1ушать  тошно... 

—  Все  проклятый  соловей  над-Ьлалъ... 

—  Вотъ  теперь  ..проклятый",  а  вчера  такъ  не  зна.1ъ 
11,'Ьны  ем}'! 

—  Я  и  не  думалъ,  и  въ  голову  не  приходило — ей- 
Богу. ..  Однако,  позвольте  доложить,  въ  свое  оправдаше, 
вотъ  что,  торопился  высказать  Викентьевъ,  ерошилъ  голову, 
л  см'Ьло  смотр-Ьлъ  въ  глаза  имъ  об'Ьимъ. — Вы  хотите,  чтобъ 
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Я  поступилъ,  какъ  пос.тушный,  благонравный  мальчикъ, 
т.  е.  съ^здилт,  бы  къ  теб'Ь,  малгенька,  п  спрос илъ  твоего 
благословешя,  потомъ  обратился  бы  къ  вамъ,  Татьяна 
Марковна,  и  просилъ  бы  быть  пстолковательинцей  моихъ 
чувствъ,  потомъ  черезъ  васъ  получплъ  бы  да  и  при  сви- 
д'Ьтеляхъ  выслушалъ  бы  признан1е  нев^Ьсты,  съ  глупой 
рожей  поц^Ьловалъ  бы  у  ней  руку,  и  оба,  не  смЬя  взгля- 
нуть другъ  на  друга,  играли  бы  комедхю,  любя  съ  позво- 
лешя  старшпхъ...  Разв-Ь  это  счастье? 

—  А  по-твоему  лучше,  ночью  въ  саду  нашептывать 
д']Ьвушк'Ь. . .  перебила  мать. 

—  Лучше,  татап,   вспомни  себя... 

—  Еаковъ,  ахъ  ты!  об^  закрича.ти  на  него: — откуда 
это   у   него    берется?    Соловей,    что-ли,    сказалъ    теб4? 

—  Да,  соловей,  онъ  пЬлъ,  а  мы  росли:  онъ  намъ  все 
разсказалъ,  и  пока  мы  съ  Мароой  Васильевной  будем!, 
живы — Агы  забудемъ  многое,  все,  но  этого  соловья,  этого 
вечера,  шопота  въ  саду  и  ея  слезъ  никогда  не  забудемъ. 
Это-то  счастье  и  есть,  первый  и  лучш1Й  шагъ  его — и  я 
б.1агодарю  Бога  за  него  и  благодарю  васъ  обЬихъ,  тебя, 
мать,  и  васъ,  бабушка,  что  вы  об-Ь  благое лови.ти  насъ... 
Вы  это  сами  дума'ете,  да  только  такъ,  изъ  упрямства, 
не  хотите  сознаться:  это  не  честно... 

У  него  даже  навернулись  слезы. 

—  Если  бъ  надо  было  опять  начать,  я  опять  вызвалъ  бы 
Мароиньку  въ  садъ...  добавилъ  онъ. 

Татьяна  Марковна  въ  з'милеши  обняла  его. 

—  Богъ  тебя  проститъ  добрый,  милый  внучекъ!  Такъ, 
такъ:  ты  правъ,  съ  тобой,  а  не  съ  дрлтимъ,  Мареинька 
только  и  мог.та  слушать  соловья... 

Викентьевъ  бросился  на  кол'Ьни. 

—  Бабушка,  бабушка!  говорилъ  онъ. 

—  Вотъ  ужъ  и  бабушка:  не  рано  ли  сталъ  величать? 
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Да  и  къ  ЛИЦ}'  ли  теб-Ь  жениться?  погоди  года  два-три — 
созрей. 

—  Поумн'Ьй!  подсказала  маты — перестань  пов-Ьсничать. 

—  Если  бъ  вы  об-Ь  не  согласились,  сказалъ  онъ: — я  бы.  . 

—  Что? 

—  У'Ьхалъ  бы  сегодня  же  отсюда,  и  въ  гусары  пошелъ 
бы,  и  долговъ  надЬлалъ  бы,  совсЬмъ  пропалъ  бы! 

■ —  Епде  грозить!  сказала  Татьяна  Марковна: — я  воль- 
ничать вамъ  не  дамъ — сударь! 

—  Отдайте  мн^  только  Мароу  Васильевну  и  я  буду 
тише  воды,  ниже  травы,  буду  слушаться,  даже  ни- 
чего... не  съ'Ьмъ  безъ  вашего  спроса... 

—  Полно,  такъ  ли? 

—  Такъ,  такъ — ен-Богу... 

■ — ^  Еш,е  отстаньте  отъ  божбы,  а  то... 
Онъ  бросился  целовать  руки  Бережковой. 

—  А  кушать  все  хочется?  спросила  Татьяна  Марковна. 

—  Штъ,  ужъ  мн-Ь  теперь  не  до  тЬды! 

—  Что  жъ,  ужъ  не  отдать  ли  за  него  Марепньку. 
Марья  Егоровна? 

—  Не  стоптъ,  Татьяна  Марковна,  да  и  рано.  Пусть 
бы  года  два... 

Онъ  налет'Ьлъ  на  мать  и  поц'Ьлуемъ  зал^пилъ  ей  ротъ. 
— -  Видите,  какого  сорванца  вы  пускаете  въ  домъ!  гово- 
рила мать,  оттолкнувъ  его  прочь. 

—  Со  мной  несм'Ьетъ,  я  его  уйму — подойди-ка  сюда... 
Онъ  подошелъ  къ    Татьян-Ь  Марковн'Ь:  она  его  пере- 
крестила и  поцеловала  въ  лобъ. 

—  Ухъ!  сказалъ  онъ,  садясь: — мучите.жьницы  вы  об'Ь: 
зач'Ьмъ  такъ  терзали— силъ  н^тъ! 

—  Впередъ  будь  умн-Ье! 

—  Гд'Ь  же  Мароа  Васильевна?.,   я    поб-Ьгу... 

—  Погоди,  имМ  терп-Ьше!..  он'Ь  у  меня  не  так1я  вер- 
ченыя!  сказала   бабушка. 
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—  Опять  терп'Ьн1е! 

—  Теперь  оно  п  начинается:  полно  скакать  п  б'Ьгать, 
ты  не  мальчпкъ,  да  и  она  не  дитя.  ВЬдь  самъ  говоришь, 
что  соловей  вамъ  растолковалъ  обопмъ,  что  вы  ,,со- 
зр'ктп" — ну,  такъ  п  остепенись! 

Онъ  немного  смз'тился  отъ  этого  справедливаго  зам-Ь- 
чашя  и  скромно  остался  въ  гостиной,  пока  пошли  за 
Марепнькой. 

—  Ни  за  что  не  пойду;  И  сохрани  Господи!  отв'Ь- 
чала  она  и  Марин Ь,  и  Василиев. 

Наконедъ,  сама  бабушка  съ  Марьей  Егоровной  оты- 
скали ее  за  занавесками  постели  въ  углу,  подъ  образами, 
и  вывели  ее  оттуда,  раскрасневшуюся,  не  од'Ьтую,  ста- 
раюи1уюся  закрыть  лицо  руками. 

Об'Ь  принялись  ц'Ьловать  ее  и  успокоивать.  Но  она 
наотр-^зъ  отказалась  идти  къ  об'Ьду  и  къ  завтраку,  пока 
всЬ  не  перебывали  у  ней  въ  комнат'Ь  и  не  поздравили 
по  очереди. 

Точно  такъ  же  она  убегала  и  отъ  кал^даго  гостя,  который 
прШжалъ  поздравлять,  когда  в^сть  пронеслась  по  городу. 

В'Ьра  съ  спокойной  радостью  услыхала,  когда  бабушка 
сказала  ей  объ  этомъ: 

—  Я  давно  ждала  этого,  сказала  она. 

—  Теперь,  если  бъ  Богъ  далъ  пристроить  тебя...  на- 
чала-было  Татьяна  Марковна  со  вздохомъ,  но  ВЬра 
остановила  ее. 

—  Бабушка!  сказала  она  съ  торопливымъ  тренетомъ:  — 
ради  Бога,  если  любите  меня,  какъ  я  васъ  люблю...  то 
обратите  всЬ  попечешя  на  Мареиньку.  Обо  мнЬ  не  за- 
ботьтесь... 

—  Разв'Ь  я  тебя  меньше  люблю?  Можеть-быть,  у 
меня  сердце  больше  болитъ  по  теб1^... 

—  Знаю,  и  это  мучаетъ  меня...  Бабушка!  почти  съ  от- 
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чаяшемъ    молила  В'Ьра: — вы    убьете  меня,  если  у  васъ 
сердце  будетъ  болеть  обо  мн'Ь... 

—  Что  ты  говоришь,  Верочка?  Опомнись!.. 

—  Это  убьетъ  меня,  я  говорю,  не  шутя,  бабушка. 

—  Да  тЬмъ,  ч^мъ,  что  у  тебя  на  ум'Ь,  что  на  сердце? 
говори.т  тоже  почти  съ  отчаяшемъ  бабушка: — разв-Ь  не 
станётъ  разум^нхя  моего,  пли  сердца  у  меня  н1^тъ.  что 
твое  счастье  пли  несчастье...  чужое  мнЬ?.. 

—  Бабушка!  у  меня  другое  счастье  пли  другое  не- 
счастье, нежели  у  Мароиньки.  Вы  добры,  вы  умны,  дайте 
мн'^  свободу... 

—  Ты    успокой  меня:  скажи  только,  что  съ  тобой?.. 

—  Ничего,  бабушка,  н'Ьтъ,  только  не  старайтесь  при- 
строивать  меня... 

—  Ты  горда,  В-Ьра!  съ    горечью  сказа.1а  старушка. 

—  Да,  бабушка — можетъ-быть:  что  же  мнЬ  делать? 

—  Не  Богъ  вложплъ  въ  тебя  эту  гордость! 

В-Ьра  не  отвечала,  но  страдала  невыразимо  отъ  того, 
что  она    не    могла  растолковать  себя  ей.  Она  металась 

въ   ТОСК'Ь. 

—  Открой  мн'Ь  душу,  я  пойму,  можетъ-быть,  сум^ю 
облегчить  горе,  еслп  есть... 

—  Когда  оно  настанетъ— и  я  не  справлюсь  одна... 
тогда  я  приду  къ  вамъ — и  ни  къ  кому  больше,  да  къ 
Богу!  Не  мучьте  меня  теперь  и  не  мучьтесь  сами...  Не 
ходите,  не  смотрите  за  мной... 

—  Не  поздно  ли  бл'детъ  тогда,  когда  горе  придетъ?.. 
прошептала  бабушка. — Хорошо,  прибавила  она  вслухъ: — 
успокойся,  дитя  мое!  я  знаю,  что  ты  не  Мароинька,  и 
треволхить  тебя  не  стану. 

Она  поц'Ьловала  ее  со  вздохомъ  и  ушла  скорыми  ша- 
гами, понуривъ  голову.  Это  было  единственное  темное  об- 
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лачко,  ио11рачавшее  ея  радость,  и  она  усердно  моли.1ась, 
чтобы  оно  пронеслось,  не  сгустившись  въ  тз'чу. 

В'Ьра  долго  ходила  взволнованная  но  саду  и  мало-по- 
малу успокоплась.  Въ  бес^^дк'Ь  она  увидала  Мареиньку  п 
Викентьева  и  быстро  пошла  къ  нимъ.  Она  еще  не  сказала 
ни  слова  ]Марепньк'Ь  посл'Ь  новости,  которую  узнала 
утромъ . 

Она  подошла  къ  ней,  пристально  п  ласково  погляд'Ьла 
ей  въ  глаза,  иотомъ  долго  ц-Ьл овала  ей  глаза,  губы.  щеки. 
Положивъ  ея  голову,  какъ  ребенка,  на  руку  себ'Ь,  она 
любовалась  ея  чистой,  младенческой  красотой,  п  кр-Ьпко 
сжала  въ  объят1яхъ. 

—  Ты  должна  быть  счастлива!  сказала  она,  съ  блес- 
нувшими вдругъ  и  спрятавшимися  с.1езами. 

—  И  будетъ!  подсказалъ  Викентьевъ. 

—  Ты,  В'Ьрочка,  будешь  еще  счастлив'Ье  меня!  отв'1^- 
ча.га  Мареинька,  к1)асн'Ья. — Посмотри,  какая  ты  краса- 
вищг.  какая  умная — мы  съ  тобой — какъ  будто  не  сестры! 
зд'Ьсь  н'Ьтъ  теб^Ь  жеппха.  Правда,  Николай  Андреевичь? 

В'Ьра  молча  пожала  ей  руку. 

— ■  Николай  Аидреевичъ,  знаете  ли  кто  она?  спросила 
В'Ьра,  указывая  на  Маропньку. 

—  Ангелъ!  отв'Ьчаль  онъ  безъ  запинки,  какъ  солдатъ 
на  перек.гичк'Ь. 

—  Ангелъ!  съ  улыбкой  передразнила  она  его. 

—  Вотъ  она  кто!  сказала  В4ра,  указывая  на  кружив- 
шуюся около  цвЬтка  бабочку:  —  троньте  неосторожно, 
цв'Ьтъ  крыльевъ  пропадетъ,  пожалуй,  и  совсЬмъ  крыло 
оборвете.  Смотрите  же!  ба.1уйте,  любите,  ласкайте  ее,  но. 
Боже  сохрани — огорчить!  Когда  нридетъ  охота  обрывать 
крылья,  такъ  идите  ко  мн'Ь:  я  васъ  тогда!...  заключила 
она.  ласково  ногрозивъ  ему. 
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XIX. 


Через ь  неделю  посл^!  радостнаго  событ1я,  лее  въ  дом'к 
пришло  въ  прежн1н  порядокъ.  Мать  Бикеытьева  уЬхала 
къ  себ4,  Впкентьевъ  сделался  ежедневнымъ  гостемь  и 
почти  членомъ  семьи.  И  онъ,  и  Марепнька,  не  скакали 
уже.  Оба  были  сдержанн-Ье,  п  только  иногда  живо  спо- 
рили, или  п'Ьли,  пли  читали  вдвоемъ. 

Но  мел:ду  ними  не  было  мечтательнаго.  поэтическаго 
размена  чувствъ.нп  оборота  тонкихъ  пзысканныхъ  мыслей, 
съ  безконечными  отт'Ьнками  пхъ,  съ  роскошнымъ  узоромъ 
фантаз1и — всей  этой  игрой,  этихъ  изящныхъ  п  неистощи- 
мыхъ  наслажден1и  рязвитыхъ  умовъ. 

Духъ  анализа  тоже  не  касался  ихъ,  и  пиш,ею  обм'Ьна 
ихъ  мыслей  была  прочитанная  пов'Ьсть.  доходившгя  изъ 
столицы  1ювости,  да  пове1)хпостныя  ипечатл-Ьтя  окру- 
жающей природы  и  быта. 

Поэз1я.  чистая,  свЬжая.    природпая,    всЬмъ  ясная  и 
открытая,  билась  жпвымъ   родникомь — въ  ихъ  здоровь^Ь 
зюлодостп,  открытыхъ,  неиспорченныхъ  сердцахъ. 

Ихъ  не  манила  даль  къ  себЬ;  у  нихъ  не  было  никакого 
тумана,  нпкакпхъ  гадан1й.  Перспектива  была  ясна,  про- 
ста, и  обоимъ  имъ  одинаково  открыта.  Горизонтъ  наблю- 
ден1й  и  чувствъ  ихъ  былъ  т'Ьсенъ. 

Мароинька  зажима.та  З'ши,  или  уходила  вонъ.  .иппь 
только  Викентьевъ,  въ  объяснен1яхъ  своихъ,  выйдетъ  изъ 
предкювъ  обыкновенныхъ  выражеп1и  и  заговоритъ  о  любви 
къ  ией  языкомъ  романа  или  пов'Ьсти. 

Ихъ  сблпженхе  было  просто  и  естественно,  какъ  указы- 
вала натура,  сдержанная  чистой  нравственностью  и  мо- 
ралью бабушки.  Мареинька  до  свадьбы  не  дала  ему  ни 
одного  поц-Ь-туя,  никакой  почти  лишней  противъ  прежняго 
ласки — и  на  украденный  имъ  поц-Ьлуй  продолжала  смо- 
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трЬть.  какь  на  дероосп.  и  1ронил<1  уити.  или  пожаловаться 
бибушк'Ь. 

Но  неу.мы тленно,  когда  ои],  не  д1..1аль  ннкакнхь  лю- 
оовныхь  прелюд1Н;  а  просто  бралъ  ее  за  руку,  она  давала 
ему  руку,  брала  сама  его  руку,  опиралась  ему  довЬрчцво 
иа  плечо,  позволяла  переносить  себя  черезт.  лужи,  и  даже, 
шаля,  ерошила  ему  волосы,  или  ианротивъ  возьметъ  гре- 
бенку, П1,етку,  близко  подойдетъ  къ  нему,  такт^  что  головы 
ИХ1.  касались,  прпчеше гъ  его,  сд'Ьлает'ь  проборь  н,  ноясалун . 
напомадитъ  голову. 

По  если  от,  возьметъ  ее  въ  это  время  за  тал1ю,  пли 
поц'Ьлуетъ,  она  покраснЬетъ,  бросить  вь  него  гребенку 
н  уидетъ  прочь. 

Свадьба  была  отложена  до  осени  по  какимь-то  хозяй- 
ственным!. соображен1ямъ  Татьяны  Марковны — и  въ  дом'Г. 
постепенио  готови-тн  приданое.  Изъ  кладовыхъ  вынуты  были 
старинныя  кружева,  отобрано  было  родовое  серебро,  зо- 
лото, разд'Ьлены  на  дв1;  равныя  половины  посуда,  б'Ьлье, 
м'Ьха,  разныя  веш,и,  жемчугъ,  бри.1ьянты. 

Татьяна  Марковна,  съ  аккуратностью  жида,  пускалась 
опред'Ьлять  золотники,  караты.  взвЬшпвала  жемчугъ,  при- 
зывала ювелпровъ,  золотыхъ  и  другнхъ  дЬлъ  мастеров  ь. 
—  Вотъ  смотри,  Верочка,  это  твое,  а  то  Мареинькино — 
ни  одной  нитки  жемчугу,  пи  одного  лишняго  .юта,  ни 
та,  ни  другая  не  получитъ.   Смотрите  об'Ы 

Но  В'Ьра  не  смотр-Ь.та.  Она  отодвигала  кучу  жемчуга  н 
брильянты,  смешивала  ихъ  съ  Мароинькиными  и  объявила. 
что  ей  немного  надо.  Бабушка  сердилась  и  опять  при- 
нималась разбирать  и  д'кшть  иа  двЬ  половины. 

Ранскш  выписалъ  отъ  опекуна  еще  свои  фамильные 
брильянты  и  серебро,  доставшееся  ему  пос.тЬ  матери  й 
подарплъ  ихъ  об'Ьимъ  сестрамъ.  Но  бабушка  погребла  ихь 
въ  глубину  ссопхъ  сундуковъ,  до  поры  до  времени: 
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—  Понадобятся  и  самому!  говорила  она: — вздумаешь 
жениться. 

Онъ  закр'Ьпилъ  и  домъ  съ  землей  и  деревней  за  об'Ьпмп 
сестрами,  за  что  об-Ь  он'Ь  опять  ио-своему  благодарили 
его.  Бабушка  хмурилась.  кос11.1ась.  ворчала,  потом!,  Н1' 
выдержала  и  обняла  его. 

—  СовсЬмъ  необыкновенный  ты.  Борюшка.  сказала 
она: — какой-то  хорот1й  уродъ!  Богъ  тебя  в-Ьдаетъ.  кто 
ты  есть! 

Въ  дом-Ь,  въ  д'Ьвпчьей.  въ  кабинете  бабушки,  даже 
въ  гостиной  и  еш,е  двухъ  комнатахъ,  разставлялись 
столы  С1.  шитьемъ  б'Ьлья.  Готовили  парадную  постель, 
кружевныя  подугпки.  од^^яло.  По  утрамъ  ходили  тгорт- 
ппхи,  швеи. 

.  Викентьевъ  выпросился  въ  ^Москву  заказывать  гарде- 
1)об1..  экипажи  —  и  тутъ  только  проговорилось  чувство 
Мароиньки:  она  залилась  обильными  слезами,  от'ь  кото- 
рыхъ  у  ней  распухли  нось  и  глаза. 

Глядя  на  иее,  заплакалъ  и  Викентьевъ,  не  оть  горя,  а 
потому,  объяснялъ  онъ.  что  не  можетъ  не  заплакать,  когда 
плачутъ  друпе,  и  не  см'Ьяться  тоясе  не  ыо;кетъ,  когда 
см'Ьются  око.то  него.  Мареииька  поглядела  на  него  сквозь 
слезы,  и  вдругъ  перестала  плакать. 

—  Я  не  пойду  за  него,  бабушка: — посмотрите,  онъ  и 
плакать-то  не  ум^етъ  путемъ!  У  людей  с.тезы  по  щекамь 
текутъ,  а  у  него  по  носу:  вонъ  какая  слеза,  вь  горо- 
ишну,  повисла,  на  самомъ  конц'Ь!... 

Онъ  поспешно  утеръ  с.тезу. 

—  У  меня,  видите,  такой  желобокъ  есть,  прямо  къ 
носу...  сказа.1ъ  онъ  и  сунулся-было  поц'Ьловать  у  нев'Ьсты 
руку,  но  она  не  дала. 

Черезъ  часъ  посл'Ь  его  отъ'Ьзда,  она,  попрежнему,  уже 
п'Ьла:  Ненагляднъш  ты  мой,  какъ  люблю  я  упебя! 
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На  дворъ  приводили  лошадей,  за  которыми  Викентьевъ 
']&здилъ  куда-то  на  заводъ.  Словомъ,  домъ  кип'Ьлъ  веселою 
д'Ьятельност1ю,  которой  не  зам'Ьчали  только  Раиск1й  и  В15ра . 

Рапск1ц  ничего  вирочемъ  не  зам-Ьчалх.  кромЬ  ея.  Онъ 
старался  развлекаться.  'Ьздилъ  верхом!,  но  иолямъ,  д^!- 
лалъ  даже  визиты. 

У  губернатора  встр'Ьчал71  несколько  совЬтниковъ,  ка- 
кого-нибудь крупнаго  пом'Ьщпка.  посланнаго  пзъ  Петер- 
бурга адъютанта;  разговоры  шли  о  томь,  что  д'Ьлается 
въ  Петербургскомъ  мхр'!^.  или  о  деревенскомь  хозяиств11, 
объ  откупахъ.  Но  все  это  мало  развлекало  его. 

Онъ,  между  прочпмъ.  нехотя,  но  исполнилъ  просьбу 
Марка  и  сказадъ  губернатору,  что  книги  привезъ  онъ  и 
далъ  кое-кому  изъ  знакомыхъ,  а  т'Ь  ужъ  передали  въ 
гпмназш. 

Книги  отобрали  п  сожгли.  Губернаторъ  посов'Ьтовалъ 
Райскому  быть  осторожн-Ье,  но  въ  Петербургъ  не  до- 
несъ,  чтобъ  „не  возбуждать  тамъ  вопроса!" 

Маркъ,  по-своему,  опять  ночью,  пробрался  къ  нему  че- 
резъ  садъ,  чтобъ  узнать,  ч'Ьмъ  кончилось  д-Ьло.  Онъ  и  не  ду- 
малъ  благодарить  за  эту  услугу  Райскаго,  а  только  ска- 
залъ,  что  такъ  и  сл'Ьдовало  сд'Ьлать,  п  что  онъ  ему,  Рай- 
скому, уже  т'Ьмъ  однимъ  много  сд-Ьлалъ  чести,  что  ожи- 
далъ  отъ  него  такого  простого  поступка,  потому  что  посту- 
пить иначе  значило  бы  быть  „допосчикомъ  п  шпшномъ". 

Леонт1я  Райск1Й  видалъ  р'Ьдко  и  въ  домъ  къ  нему  изб'Ь- 
галъ  ходить.  Тамъ,  страстными  взглядами  и  съ  затаен- 
нымъ  см'Ьхомъ  въ  неподвижныхъ  чертахъ,  встречала  его 
внутренно  торжествующая  Ульяна  х\ндреевна.  А  его  угры- 
зало воспомпнаше  о  томъ.  какъ  онъ  великодушно  испол- 
нилъ СВОЙ  „долгъ".  Онъ  хмурился  и  спЬши.тъ  вонъ. 

Она  употребила  другой  маневръ:  сказала  муясу,  что 
другъ  его  знать  ее  не  хочетъ.  не  зам'Ьчаетъ,  какъ  будто  она 
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была  мебель  въ  дом-Ь.  пренебрегаетъ  ею,  что  это  ей  очень 
обидно  и  что  виноватъ  во  всемъ  мужъ,  который  не 
ум'Ьетъ  привлечь  въ  домъ  порядочныхъ  людей  и  заста- 
вить з'валсать  жену. 

—  Поговори  хоть  ты.  жаловалась  она: — от.10жп  свои 
книги,  займись  мною! 

Козловъ  въ  тотъ  же  вечеръ  буквально  исно.тнилъ  нору- 
чеше  Лгены,  когда  Райск1й  остановился  у  его  окна. 

—  Зайди,  Борисъ  11ав.10вичъ,  ты  совсЬмъ  меня  забы.тъ, 
сказалъ  онъ: — вонъ  и  жена  жа.1з^ется... 

—  А  она  на  что  жалуется?  спроси.1ъ  Райскш,  входя 
въ  комнату. 

—  Да  дз^маетъ,  что  ты  пренебрегаешь  ею.  Я  говорю  ей, 
вздоръ,  онъ  не  гордъ  совсЬмъ — в'1здь  ты  не  гордъ?  да?  Но 
онъ,  говорю,  поэтъ,  у  него  свои  идеалы — до  тебя  ли,  ры- 
жей, ему?  Ты  бы  ее  нобаловалъ,  Борисъ  Пав.10вичъ,  зашелъ 
бы  къ  ней  когда-нибудь  безъ  меня,  когда  я  въ  гимназии. 

Райск1й,  отворотясь  отъ  него,  смотр-Ьлъ  въ  окно. 

—  Или  еще  лучше,  приходи  по  четвергамъ,  да  по  суб- 
ботамъ  вечеромъ:  въ  эти  дни  я  въ  трехъ  домахъ  уроки  даю. 
Почти  въ  полночь  прихожу  домой.  Вотъ  ты  и  пожертвуй 
вечеръ,  поволочись  немного,  пококетничай!  В^^дь  ты  .зю- 
бишь  болтать  съ  бабами!  А  она  только  тобой  и  бредитъ.... 

Райск1Й  сталъ  глядеть  въ  другое  окно. 

—  Самъ  я  не  ум-Ью,  продолжалъ  Леонт1й: — известно, 
мужъ — она  .1юбптъ,  я  люблю,  мы  любимъ...  Это  спряже- 
н1е  мн'Ь  и  въ  гимназш  надоело.  Вся  ея  .1юбовь — вс']Ь  ея 
заботы,  жизнь — все  мое... 

Райск1й  кашлянулъ.  „Хоть  бы  намекнуть  какъ-нибудь 
ему!"  подума.тъ  онъ. 

—  Полно — такъ  ли,  Леонт1и?  сказалъ  онъ. 

—  А  какъ  же? 

—  „Вся  любовь",  говоришь  ты? 
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—  Да,  конечно.  Она  даже  реинуетъ  меня  къ  моимъ 
грекамъ  п  рпм.тянамъ.  Она  пхъ  терп-ЬтБ  не  можетъ,  а 
живыхъ  людей  любить!  добродушно  см'Ьясь,  заключил!. 
Козловъ. — Эти  женщины,  право,  однЬ  и  т-Ь  яге  во  всЬ 
времена,  нродолжалъ  онъ. — Вонъ  у  римскихъ  матронъ. 
даже  у  женъ  кесарей,  консуловъ,  патрид1евъ — всегда  хвостъ 
ц-Ьлый...  Мн'Ь — Богъ  съ  ней:  мн'Ь  не  до  нея,  это  домашнее 
д^ло!  У  меня  есть  занятхе.  Заботлива,  вЬрна — и  я  иногда, 
признаюсь,  шопотомъ  прибавилъ  онъ: — изм]^няю  ей,  за- 
бываю, есть  ли  она  въ  домЬ,  н'Ьтъ  ли... 

—  Напрасно!  сказалъ  Райскш. 

—  Некогда;  вотъ  въ  прошломъ  м'Ьсяц'Ь  попались  мнЬ 
два  н4мецкихъ  тома — вукидпдъп  Тацитъ.  Н'Ьмцы  и  того  и 
другого  чуть  наизнанку  не  выворотили.  Знаешь,  и  у  меня 
терп'Ьшя  не  хвати.10  усладить  за  мелочью.  Я  зарылся. — а 
ей,  говорить  она,  „тошно  смотр-Ёть  на  меня!"  Вотъ  хоть 
бы  ты  заше.тъ.  Спасибо  еще  французъ  Шарл1.  не  забы- 
ваетъ...  Болтупъ  весе.1ый — ей  и  не  скучно! 

—  Прощай,  Ле0нт1й,  сказалъ  Райскш. — Напрасно  ты 
пускаешь  этого  Шарля! 

—  А  что?  не  будь  его,  в'Ьдь  она  бы  мнЬ  покоя  не 
дала.  Отчего  не  пускать? 

—  А  чтобъ  не  было  „хвоста",  какъ  у  римскихъ  ма- 
тронъ!... 

—  Къ  моей  Улиньк'Ь,  какъ  къ  жен'Ь  кесаря,  не  см'Ьетъ 
коснуться  и  подозр'Ьн1е ! . .  съ  юморомъ  зам-Ьтилъ  Козловъ. — 
Приходи  же — я  ей  скажу... 

—  Н^тъ,  не  говори,  да  не  пускай  и  Шарля!  сказалъ 
Райскш,  уходя  проворно  вонъ. 

Къ  Полине  КарповнЬ  Райск1й  не  показывался,  но  она 
показывалась  къ  нему  въ  домъ,  надо'Ьдая,  то  ему — своими 
пр'Ьсными  нежностями,  то  бабушк-Ь — непрошенными  сове- 
тами на  счетъ  свадебныхъ  приготовлешй.  и  особенно— раз- 
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мышлешями  о  томъ,  что  „бракъ  есть  могпла  любви " ,  что  из- 
бранныя  сердца,  несмотря  на  вс4препятств1я,  встр'Ьчаются 
и  вн'Ь  брака,  при  чемъ  н-Ьжио  поглядывала  на  Райскаго. 
Онъ  раза  два  еще  писалъ  ея  портретъ  и  все  не  кон- 
чалъ,  говоря,  что  не  придумалъ.  во  что  ее  од'Ьть  и  какой 
дв-Ьтокъ  нарисовать  на  груди. 

—  Желтая  дал1я  мн-Ь  будетъ  къ  лицу — я  брюнетка! 
советовала  она. 

—  Хорошо,  посл'Ь,  посл'Ь!  отд'Ьлывался  онъ. 

Титъ  Нпконычт.  являлся  всегда  одпнак1и,  в'1'.жливый, 
любезный,  подходящ1й  къ  ручк'!;  бабушки  и  подносящхй  ей 
дв'Ьтокъ,  или  р'Ьдк1и  фруктъ.  Опенкинъ,  всегда  р-Ьчистый, 
неугомонный,  подъ  конецъ  пьяный, — барыни  и  барышни, 
являвш1яся  теперь  потанцовать  къ  нев-Ьст!;,  и  молодые  лю- 
ди,— все  это  надоЬдало  Райскому  и  Б'^^р^ — и  оба  искали, 
онъ — ее.  а  она — уединешя,  и  были  только  счастливы,  онъ — 
съ  нею,  а  она— одна,  когда  ее  никто  не  видитъ,  не  за- 
м-^чаетъ,  когда  она  пропадетъ  „какъ  духъ"  въ  деревню, 
съ  обрыва  въ  рош,у,  или  за  Волгу,  къ  своей  попадь'1.. 

XX. 

„Вотъ  страсти  хот^лъ",  размышлялъ  Райск1й,  „напра- 
ишвался  на  нее,  а  не  знаю,  страсть  ли  это!  Я  оп],упываю  се- 
бя: есть  ли  страсть,  какъ  будто  хочу  узнать,  ц^лы  ли  у  меня 
ребра,  или  н-^тъ  ли  какого-нибудь  вывиха?  Вонъ  и  сердце 
нестучптъ!  Видно  я  самънеспособенъ  испытывать  страсть" . 

Между  т'Ьмъ  В'Ьра  не  шла  у  него  съ  ума. 

—  Если  она  не  любитъ  меня,  какъ  говорить  и  какъ 
видно  по  всему,  то  зач'Ьмъ  удержала  меня?  зач-Ьмъ 
позволила  любить?  Кокетство,  капризъ,  пли...  Надо  бы 
допытаться . . .  шепталъ  онъ . 

Онъ  искалъ  глазами  ее  въ  саду  и  замЬтилъ  у  окна  ея 
комнаты . 
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Онъ  подошелъ  кь  окну. 

—  В'Ьра,  можно  придти  къ  теб^?  спросилъ  онъ. 

—  Можно,  только  не  надолго. 

—  Вотъ  ужъ  и  не  надолго!  Лучше  бы  не  предупреждала, 
а  когда  нуле  по  —  и  прогнала  бы,  сказалъ  онъ,  войдя  и 
садясь  напротпвъ. — Отчего  же  не  надолго? 

—  Оттого,  что  я  скоро  у'Ьду  на  островъ.  Туда  ир14детъ 
Натали  и  Иванъ  Ивановичъ,  и  Николай  Ивановичъ... 

—  Это  священникъ? 

—  Да,  онъ  рыбу  ловить  собирается,  а  Иван].  Иванович!, 
зайцевъ  стр-Ьлять. 

—  Вотъ  и  я  бы   ир11и1ел1.. 
Она  молчала. 

—  Пли  не  надо? 

—  Лучше  не  надо,  а  то  вы  ра;^стр^ите  наип.  кружокъ. 
Свящ,еннпкъ  начнетъ  умныя  веиц!  говорить.  Натали  будетъ 
дичиться,  а  Иванъ  Иваиовичъ  промолчитъ  все  время. 

—  Ну,  не  приду!  сказа.гъ  онъ,  п.  положивъ  иодбородокъ 
на  руки,  ста.1ъ  смотр'Ьть  на  нее.  Она  оставалась  несколько 
времени  безъ  д^ла,  иотомъ  вынула  изъ  стола  портфель, 
сняла  съ  шеп  маленьшй  ключикъ  и  отперла,  приго- 
товляясь писать. 

—  Что  это,  не  письма  ли? 

—  Да,  дв'Ь  записки,  одну  въ  отвЬтъ  па  приглашете 
Натальи  Ивановны.  Кучеръ  л^деть. 

Она  написала  несколько  словъ  и  запечатала. 

—  Послушайте,  братъ — закричите  кого-нибудь  в ь  окно. 
Онъ  исполнилъ  ея  желан1е,  Марина  пришла  и  получила 

приказаше  отдать  записку  кучеру  Василью.  Иотомъ  В']Ьра 
сложи.та  руки. 

- —  А  другую  записку?  спроси.и.  Райск1й. 

—  Еще  усн-Ью. 

—  А!  Значптъ  секреть! 
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—  Можехъ-быть! 

—  Долго  ли,  В'Ьра,  }'  тебя  бз'дутъ  секреты  отъ  меня? 

—  Если  бз^дутъ,  такъ  будутъ  всегда. 

—  Если  бъ  ты  знала  меня  короче  —  ты  бы  ихъ  всЬ 
ввЬрила  мн'Ь.  сколько  ихъ  ни  есть... 

—  Зач']§мъ? 

—  Такъ  нужно — я  люблю  тебя. 

—  А  мн'Ь  не  нужно... 

- —  Но  в-Ьдь  это  единственный  способъ  отд^блаться  отъ 
меня,  если  я  теб'Ь  несносенъ. 

—  Н'Ьтъ,  съ  ткхъ  поръ  какъ  вы  н'Ьсколько  изм-Ьнились, 
я  не  хочу  отд'ктываться  отъ  васъ. 

—  И  даже  позволила  любить  себя... 

—  Я  пробовала  запретить — что  же  вышло? 

—  II  ты  решилась  махнуть  рукой? 

—  Да.  оставить  вамъ  на  волю,  думала,  лучше  нройдетъ, 
нелсели  когда  мешаешь.  Кажется,  такъп  вышло. . .  Вы  жеса- 
ми учили, что  ,.противор'Ьч1я  только раздражаютъ страсть.."' 

—  Какая  однако  ты  хитрая!  сказа.гь  онъ.  глядя  на  нее 
лукаво. — А  зач'Ьмъ  остановила  меня,  когдаяхот'Ь.1ъу'Ьхать? 

—  НеуЬха.шбы:  истор1я  съ  чемоданомъ  мн'1;  все  рас- 
сказала. 

—  Такъ  ты  думаешь,  страсть  прошла? 

—  Никакой  страсти  не  было:  самолюб1е,  воображен1е. 
1)Ы  артистъ,  влюбляетесь  во  всякую  красоту... 

—  Пожалуй,  въ  красоту  болЬе  или  менЬе,  но  —  ты 
красота  красотъ,  всяческая  красота!  Ты — бездна,  въ  ко- 
торую меня  влечетъ  невольно,  голова  крз^жится,  сердце 
замираетъ — хочется  счастья — пожалуй,  вм'Ьст']^  съ  гибелью. 
И  въ  гибели  есть  какое-то  обаяше... 

—  Это  вы  уже  все  говорили — и  это  нехорошо. 

—  Отчего  нехорошо? 

—  Нехорошо! 
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—  Да  почему? 

—  Потому    что . . .    преувеличенно . . .    сл'Ьдовательно  — -/ 

ЛОЖ!.. 

—  А  если  правда,  если   я   искренен!.? 

—  Еще  хуже. 

—  Почему? 

—  Потому  что  безнравственно. 

—  Вотъ  чеб^  разъ!  В^;ра!. .  Помилуй!  ты  точно  бабушка! 

—  Да,  на  этотъ  разъ  я  па  ея  сторон'Ь. 

—  Безнравственно! 

—  Безнравственно:  вы  идете  по  с.1']Е>дам1.  Дон7>-Жуана: 
но  в-Ьдь  п  тотъ  гадокъ... 

—  Говори  мнЬ.  что  я  гадокъ.  если  я  гадокъ.  БЬра,  а  не 
бросай  камень  въ  то,  чего  не  понимаешь.  Искреншй  Донъ- 
Жуанъ  чистъ  и  прекрасенъ;  онъ  гуманны1'^г,  тоншй  артистъ, 
типъ,  сЬеГ-сГоепуге  между  человЬкамп.  Такпхъ  конечно  не- 
много. Я  ув-Ьренъ,  что  въ  байроновскомъ  Доиъ-Жуан']Ь  про- 
падалъ художникъ.  Это  влечен1е  къ  всякой  видимой  красотъ, 
всего  бол'Ье  къ  красот'Ь  женщины,  какъ  .тучшаго  созда- 
н1я  природы,  обличаетъ  высште  челов'Ьческхе  пнстинкты, 
влечен1е  п  къ  другой  красот^Ь,  невидимой,  къ  пдеаламъ 
добра,  изящества  души,  къ  красоте  жизни!  Наконецъ, 
подъ  этими  н^Ьжными  инстинктами,  у  тонкихъ  натуръ 
кроется  потребпость  всеобъемлющей  любви!  Въ  толп-Ь,  въ 
грязп,  въ  т'Ьснот'Ь,  груб'Ьютъ  эти  тонше  пнстинкты  при- 
роды... Во  мн'Ь  есть  немного  этого  чистаго  огня,  п  если 
онъ  не  остался  до  копца  чистымъ,  то  виноваты.. .  мног1е.. . 
п  даже  сами  женщины... 

—  Можетъ-быть,  братъ.  я  не  понимаю  Донъ-Жуана; 
я  готова  верить  вамъ...  Но  зачЬмъ  вы  выражаете  страсть 
ко  мн'Ь,  когда  знаете,  что  я  не  разд'Ьляю  ее? 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю. 

—  Ахъ.  вы  все  еи1,е  надеетесь!  сказала  она  съ  удивле- 
и1емъ. 
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—  Я  теб'Ь  сказаяъ,  что  во  мн^  не  можетъ  умереть 
надежда,  пока  я  не  узнаю,  что  ты  не  свободна,  любишь 
кого-нибудь... 

—  Хорошо,  братъ,  положимъ,  что  я  могла  бы  разд'Ьлить 
вашу  страсть — тогда  чт5? 

—  Какъ  что?  Обоюдное  счастье! 

—  Вы  уверены,  что  могли  бы  дать  его  мн'Ь? 

—  Я — о  Боже,  Более!  съ  пылающими  глазами  началъ 
онъ:  —  да  я  всю  жизнь  отдалъ  бы — мы  по'Ьхали  бы  въ 
Ита.ию — ты  была  бы  моей  ясеной... 

Она  погляд'Ьла  на  него  н'Ьсколько  времени. 

—  Сколько  разъ  вы  предлагали  женп^инамъ  такое  сча- 
стье? спросила  она. 

—  Бывали,  конечно.  встрЬчи,  но  такого  сильнаго  впе- 
чатл-Ьнхя  никогда... 

—  Скажите  еш,е,  сколько  разъ  говорили  вы  вотъ  эти  са- 
мыя  слова:  не  каждой  ли  жени1,ин'Ь  при  каждой  встр-Ьч-Ь? 

— ■  Чт5  ты  хочешь  сказать  этими  вопросами,  В-Ьра? 
Молап"ъ-быть,  я  говорилъ  и  многил1ъ,  но  никогда  такъ 
искренно... 

Она  глядела  па  него,  а  онъ  на  нее. 

—  Кто  тебя  развилъ  такъ,  Б'Ьра?  спросилъ  онъ. 

—  Дово.тьно,  перебила  она. — Вы  высказались  въ  корот- 
кихъ  словахъ.  Видите  ли,  вы  дали  бы  мн^  счастье  на  пол- 
года, на  годъ,  может'ь-быть.  больше,  словом1>  до  новой 
встречи,  когда  красота,  нов1зе  и  сильп'Ье,  порази.та  бы 
васъ  и  вы  увлеклись  бы  за  нею,  а  я  потомъ — какъ  себ'Ь 
хочу!  Сознайтесь,  что  такъ? 

—  Почему  ты  знаешь  это?  Зач'^Ьмъ  такъ  судишь  меня 
легко?  Откуда  у  тебя  эти  мысли,  какъ  ты  узнала  ходъ 
страстей? 

—  Я  хода  ст1)астей  не  знаю,  но  узнала  немного  пась — 
вотъ  и  все. 
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—  Что  жъ  ты  узнала  и  отъ  кого? 

—  Отъ  васъ  самихъ. 

—  Отъ  меня?  Когда? 

—  Какая  же  у  васъ  слабая  память!  Не  вы  лн  разска- 
зывали,  какъ  васъ  тронула  красота  Б^ловодовой  и  какъ 
напрасно  вы  бились  пробудить  въ  ней...  .1учъ...  или 
ключъ...  или...  ужъ  не  помню,  какъ  вы  говорили,  только 
очень  поэтически. 

—  Б'Ьловодова!  Это— статул,  прекрасная,  но  холодная, 
и  безъ  души.  Ее  могъ  бы  полюбить  разв^  Пигмал1онъ. 

—  А  Наташа? 

—  Наташа!  Разв-Ь  я  теб'Ь  говорилъ  о  Наташ-Ь? 

—  Забыли! 

—  Наташа  была  хорошенькая,  но  безцв'Ьтная,  робкая 
натура.  Она  леила,  пока  гр-Ьли  лучи  солнца,  пока  любовь 
обдавала  ее  тепломъ,  а  при  первой  невзгод'Ь  она  надломи- 
лась и  зачахла.  Она  родилась,  чтобъ  какъ  можно  скорЬе 
умереть. 

—  А  о  Мареиньк'Ь  что  говорили?  Чуть  не  влюбились! 

—  Это  все  такъ,  легк1я  впечатл'Ьшя,  на  одинъ,  на  два 
дня...  Все  равно,  какъ  бы  я  любовался  картиной...  Разв-Ь 
это  преступлен1е — почувствовать  прелесть  красоты,  какъ 
теплоты  солнечныхъ  лучей,  подчиниться  на  нед-^лю-дру- 
гую  впечат.1'Ьн1ю,  не  давая  ему  серье.знаго  хода?... 

—  А  самое  сильное  впечатл'Ьн1е  на  полгода?  Такъ? 

—  Штъ,  не  так'ь.  Если  бъ.  наприм'Ьръ,  ты  разд'Ьлила 
мою  страсть,  мое  впечатл^§н1е  упрочилось  бы  навсегда,  мы 
бы  женились. . .  Стало-быть—  на  всю  жизнь.  Идеалъ  полнаго 
счастья  у  меня  не  разлученъ  съ  идеаломъ  семьи... 

—  Послушайте,  братъ.  Вспомните  самое  сильное  изъ 
вашихъ  прежнихъ  впечатлЬнхй  и  представьте,  что  та 
женп;ина,  которая  его  на  васъ  сд'Ьлала,  была  бы  теперь 
ваи1ей  женой... 
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—  Кто  тебя  развиваетъ,  ты  вотъ  чт5  скажи?  А  ты 
все  уклоняешься  отъ  отв-Ьта! 

—  Да  вы  самп.  Я  все  пзъ  вашихъ  разговоровъ  почер- 
паю. 

—  Ты  прелесть.  В'Ьра.  ты  наслажден1е!  у  тебя  столько 
же  красоты  въ  ум'Ь,  сколько  въ  глазахъ!  Ты  вся — поэз1я, 
грап,1я,  тончайшее  произведете  природы!  —  Ты,  п  идея 
красоты,  и  воплош,ен1е  идеи — и  не  умирать  отъ  любви  къ 
теб'6?  Да  разв-Ь  я  дерево!  Вонъ  Тушинъ,  и  тотъ  таетъ... 

Она  сделала  движете. 

—  Оставимъ  это.  Ты  меня  не  любишь,  еще  немного 
времени,  впечатл'Ьте  мое  побл-^дн-Ьеть,  я  уЬду  и  ты  ни- 
когда не  услышишь  обо  мн'Ь.  Дай  мнЬ  руку,  скажи  дру- 
жески, кто  училъ  тебя,  В-Ьра. — кто  этотъ  цивилпзаторъ? 
Не  тотъ  ли,  что  письма  пишетъ  на  синей  бумаге?... 

—  Можетъ-быть — и  онъ.  11рош,айте,  братъ,  вы  кстати 
напомнили.  Мн-Ь  надо  писать... 

—  И  вотъ  счастье  гд'Ь:  и  „возможно"  и  „близко",  а 
не  дается!  говорилъ  онъ. 

—  Вы  можете  быть  по-своему  счастливы  и  безъ  меня, 
съ  другой... 

—  Съ  к-Ьмъ,  скажи!  Гд-Ь  он^,  эти  женш,ины!... 

—  А  тЬ,  кто  отдаетъ  въ  наймы  сердце  на  м'Ьсяцъ, 
на  полгода,  на  годъ, — а  не  со  мной!  прибавила  она. 

—  И  ты  не  веришь  мн-Ь,  и  ты  не  понимаешь!  Кто  же 
нов'Ьритъ  и  пойметъ? 

Онъ  задумался,  а  она  взяла  бумагу,  опять  написала 
карандашомъ  несколько  словъ  п  свернула  записку. 

—  Не  позвать  ли  Марину?  спросплъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  надо. 

Она  спрятала  записку  за  платье  на  грудь,  взяла  зон- 
тикъ,  кпвн\ма  ему  и  ушла. 

Раискш,  не  сказавши  никому  ни  слова  въ  дом'Ь,  ушелъ 
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пос.гЬ  об'Ьда  на  Волу,  аодумывая  незаметно  пробраться  на 
островъ  п  высматривалъ  лгЬсто  поудобн'Ье,  ^тобы  пере- 
правиться черезъ  рукавъ  Волги.  Переправы  тутъ  не  было,  и 
онъ  гляд'ктъ  вокругъ,  пе  увидптч,  ли  какого-нибудь  рыбака. 
Онъ  прошелъ  берегомъ  съ  полверсты,  и  иаконець  на- 
брелъ  на  мальчишекъ,  которые  въ  полусгнившей,  напол- 
ненной до  половины  водой  лодк'1>,  удили  рыбу.  Они  аа 
гривенник!,  съ  радостью  взялис!.  перевезти  его  и  сб11гали 
въ  хижину  от]^а  за  веслами. 

—  Куда  везти?  спросили  онм. 

—  Все  равно,  причаливайте,  гд-Ь  хотите. 

—  Вонъ  та:\г1.  можно  выйти,  указыва.тъ  одинъ. 

—  Вонъ-вось  гд'Ь:  туть  барипъ  съ  барыней  недавно 
вылазили... 

—  Какой  барпньУ 

—  Кто  их'ь  зпаетъ!  Съ  горы  как1е-Т()1 
1'айск1й  в1.1И1ель  изъ  .ходки  и  сталь  смотр-бть. 
„Не  В-Ьра  ли?"  думалъ  онъ. 

Если  она  —  онЪ' сейчасъ  узнаетъ  ея  тайну...  У  него 
забилось  сердце.  Онь  ик'лъ  въ  осок-Ь  тихо,  осторожно, 
боясь  кашлянуть. 

Вдругъ  онъ  услыишлъ  илескъ  воды,  тихо  раздвинул!, 
осоку  и  увид'кть...  Ульяну  Андреевну. 

Она,  закрытая  совсЬмъ  кустами,  сид'Ьла  на  берегу,  съ 
обнаженными  ногами,  опустивъ  ихъ  въ  воду,  распустивъ 
волосы,  и  какъ  русалка,  мочила  ихъ,  нагнувшись  съ 
берега.  Райск1й  прошелъ  дальше,  обогну.гъ  утесъ:  тамъ, 
стоя  по  горло  въ  вод'Ь,  купался  т-г  Шарль. 

Раиск1й,  не  зам^Ьченный  имъ,  ушелъ  и  ста.гь  проби- 
раться, черезъ  шпповникъ,  къ  небольшимъ  озерамъ, 
полагая,  что  обп1,ество  вкрно  распо.южилосьтамъ.  Вскор!^ 
онъ  услыша.1ъ  ихаги  неподалеку  отъ  себя  и  притаился. 
Мимо  его  проиюлъ  Маркъ. 

II.   Л.   Гончароы..— Томъ  V.  13 
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Райск1п  01и1икнулт,  его. 

—  А,  здравствуйте,  сказалъ  Болоховъ: — отъ  кого  вы 
тутъ  прячетесь? 

—  Я  не  прячусь...   иначе  бы  не  останови.гь  васъ. 

—  Да  вы  не  отъ  меня  прячетесь,  а  отъ  кого-нибудь 
другого.  Признайтесь,  вы  ищите  вашу  красавицу-сестру? 
Нехорошо,  нечестно:  проиграли  пари  и  не  платите... 

—  Вы  почемъ  знаете,  что  она  зд^Ьсь? 

: —  Я  пошелъ-было  утокъ  стрелять  на  озеро,  а  они  вс1; 
тамъ  спдятъ.  И  попъ  тамъ.  и  Тушинъ.  и  попадья,  и...  ваша 
В^^ра,  съ  насмешкой  досказалъонъ. — Подите,  подите  туда. 

—  Я  не  хочу,  я  не  туда  шелъ. 

—  Не  стыдитесь  меня,  я  все  вижу.  Вы  хоткш  1)обко 
посмотр'Ьть  на  нее  издали  —  да?  ])ам'ь  скучно,  постыло 
въ  дом'Ь,  когда  ея  нЬтъ  тамъ... 

—  РСакой  вздоръ!   я  просто  гулялъ... 

—  Давайте  триста  рублей! 

Райск1и  пошелъ  опять  туда,  гд-Ь  оставилъ  мальчишек-].. 
За  нимъ  шелъ  и  Маркъ.  Они  прошли  мимо  того  м-Ьста. 
гд'Ь  купался  Шарль.  Райскхй  хотктъ-было  пройти  мимо, 
но  изъ  кустовъ.  навстречу  имъ,  вышелъ  французъ,  а  сь 
другой  стороны,  по  тропинк'1;.  приблпжа.гась  Ульяна 
Андреевна,  съ  распу именными,  мокрыми  волосами. 

Оба  хот'Ьли  спрятаться,  но  Маркъ  закричалъ  имъ. 

—  СКагтё  с1е  уои8  уо1Г  1:ои8  1е8  (1еих!  честь  им'^^ю 
рекомендоватьс  я  I 

М-г  Шарль  вышелъ  изъ-.за  кустовъ. 

—  М-г  Райскш!  М-г  Шарль!  представлялъ  насм'Ьшливо 
пхъ  Маркъ  другъ  другу. 

—  Ульяна  Андреевна!  пожалуйте  сюда,  не  прячьтесь! 
в'Ьдь  вид'Ьли:  все  своп' лица,  не  бойтесь! 

---Никто  не  боится!  сказала  она.  выходя  нехотя  и 
стараясь  не  глядеть  на  Райскаго. 
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—  И  оба  мокрые!  прибавилъ  Волоховъ. 

—  Самый  неприятный  мужчина  въ  д'Ь.юмъ  св'Ьт'!^!  съ 
кр-Ьпкой  досадой  шепнула  Ульяна  Андреевна  Райскому 
про  Марка. 

—  Ну,  прощайте,  я  пойду,  сказалъ  Маркъ. — А  что 
Козловъ  д'ктаетъ?  Отчего  не  взялн  его  съ  собой  про- 
ветрить? В^дь  II  при  немъ  можно...  купаться — онъ  не 
увндитъ.  Бон'1>  бы  тутъ  подъ  деревомъ  изъ  Гомера  декла- 
мировалъ!  заключил!,  онь  и,  поглядевши  дерзко  на 
Ульяну  Андреевну  и  на  ш-г  Шарля,  ушелъ. 

—  И  ^'ап1  ^ие  ]е  йоппе  ипе  Ьоппе  1есоп  а  се  таи- 
уа18  с1г61е!  хвастливо  сказалъ  М-г  Шарль,  когда  Маркъ 
скрылся  изъ  вида. 

Потомъ  всЬ  воротились  домой. 

—  Ну,  вотъ,  я  теб-Ь  очень  бдагодарень,  говорил ъ  Коз- 
ловъ Райскому: — что  ты  прогулялся  съ  женой... 

—  На  этоть  ра.зъ  благодари  вотъ  т-г  Шарля!  сказалъ 
Райсый. 

—  Мегсл,  шеге!^  ш-г  СЬагГез! 

—  В1е11,  1,гё8  Ыеп,  сЬег  соИё^пе!  отвЬчалъ  Шарль', 
трепля  его  ио  и.1ечу. 

ххт. 

Райскхй  пришелъ  домой  злой,  не  ужиналъ,  пе  пошу- 
,  тилъ  съ  Мароинькой,  не  подразнилъ  бабушку  и  ушелъ 
къ  себ'Ь.  И  па  другой  день  онь  сошель  такой  же  мрач- 
ный и  недовольный. 

Погода  была  еш,е  мрачн'Ье,  Шелъ  мелк1й,  непрерывный 
дождь.  Небо  пок])ыто  было  не  тучами,  а  какимъ-то  иа- 
])ом'1..  На  окрестности  лежалъ  туманъ. 

В']зра  была  тоже  не  весела.  Она  закутана  была  въ 
большой  платокъ,  п  на  вопросъ  бабушки,  что  съ  ней, 
отв1;чаля,    что  у  ней  былъ  ночью  ознобъ. 
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Посыпались  разспросы,  упреки,  что  не  разбудила, 
предложешя — напиться  липоваго  дв4та  и  поставить  гор- 
чишники.  В'Ьра  р'Ьшительно  отказалась,  сказавъ,  что 
чувбтвуетъ  себя  теперь  совс'Ьмъ  здоровою, 

ВсЬ  трое  сид'Ьли  молча,  завали,  или  перекидывались 
пзр'Ьдка  вопросомъ  и  отв'Ьтомъ. 

—  Выбыли  тоже  на  остров-Ь?  спросила  В'Ьра  Райскаго, 
- —  Да, — ты  почемъ  знаешь? 

—  Я  слышала,  какъ  Егоръ  жаловался  кому-то  на 
двор'Ь,  что  платье  все  въ  глпн'Ь,  да  въ  тин-Ь  у  васъ — насилу 
отчистилъ:   „должно-быть,  на  острове  бы.тъ"  говори.тъ  опъ. 

—  Ты  все  с.тышпшь!  зам^тилъ  онъ, — Я  бьыъ  не  одпнъ; 
Маркъ  былъ,  еш,е  жена  Козлова,,. 

—  Вотъ  нашелъ  съ  к'Ьмъ  гулять!  У  ней  есть  прово- 
жатый, сказала  бабушка: — М-г  Шарль. 

—  И  онъ  былъ. 

Опять  замолчал п,  п  уже  собирались  разойтись,  какъ 
вдругъ  яви.тась  Марепнька, 

—  Ахъ,  бабушка,  какъ  я  испугалась!  страшный  сонъ 
вид'Ь.та!  сказала  она,  еш,е  не  поздоровавшись. — Какъ  бы 
не  забыть! 


—  Какой  такой,  разскажи.  Что  это  ты  бледна  сегодня? 

—  Разсказыван  скорМ!  говорилъ  Райскхи, — Давайте 
сны  разсказывать,  кто  какой  вид'Ь.гь.  И  я  вспомни.гь  свой 
сонъ:  странный  такой!  Начинай,  Маропнька!  Сегодня 
скука,  слякоть — хоть   сказки  давайте  сказывать! 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  погодите,  черезъ  пять  минутъ 
пргЬдетъ  Николай  Андреичъ,  я  при  немъ  разскажу. 

—  Ужъ  и  черезъ  пять  минутъ!  сказала  бабушка: — 
почемъ  ты  знаешь?  Дожидайся!  онъ  еш,е  спптъ! 

—  НЬтъ,  пргЬдетъ — я  ему  велела!  кокетливо  возразила 
Мароинька. — Нынче  крестятъ  д-Ьвочку  въ  деревне,  у 
вомы:  я  об'&ща.та  придти,  а  онъ  меня  проводитъ.,. 
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—  Такъ  ты  для  деревенскпхъ  крестпнъ  новое  бареже- 
вое платье  над'Ьла,  да  еще  въ  этак1й  дождь!  Кто  тебя 
пустптъ?  скппь,  сударыня! 

—  Скину,  бабушка,  я  над'Ьла  только  прцм'!')рпть. 

—  В'Ьдь  ужъ  прим'Ьривалп! 

—  Оставьте  ее,  бабушка,  она  женпху  хочетъ  показать- 
ся въ  новомъ  плать'Ь.  * 

Мароинька  покрасн^Ьла. 

—  Вотъ  вы  какхе!  я  совсЬмъ  не  для  того!  съ  досадой 
сказала  она,  что  угадали: — пойду,  сеичасъ  скину.. 

Рапск1и  удержалъ  ее  за  руку;  она  вырвалась,  и  только 
отворп.та  дверь,  какъ  навстр-Ьчу  ей  явился  Викентьевъ 
п  распростеръ  руки,  чтобъ  не  пустить  се. 

—  Идите  скор'Ьй — зач'Ьмъ  опоздали?  говорила  она, 
красн-Ья  отъ  радости  и  отбиваясь,  когда  онъ  хот^лъ  не- 
прем'Ьнно  поцеловать  у  ней  руку. 

—  Что  это  у  васъ  за  гадкая  привычка  целовать  въ 
ладонь?  зам^^тила  она.  отнимая  у  него  руки: — всю  руку 
изломаете! 

—  Ладонь  такая  тепленькая  у  васъ,  душистая,  по- 
звольте... 

—  Подите  прочь!  Вы  еп;е  съ  бабушкой  не  поздорова- 
лись! 

Онъ  поц'Ьловалъ  у  бабушки  руку,  потомъ  комически 
раскланялся  съ  Райскимъ  и  съ  В4рой. 

—  Разсказывайте,  чт5  вид-бли  во  сн-Ь,  сказа.1ъ  ему 
РайскЮ: — скор'Ье,  скорЬе! 

—  Н'Ьтъ,  я  прежде  разскал^у!  перебила  Марепнька. 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  позвольте,  я  вид'Ьлъ  отличный  сонъ, 
торопился  сказать  Викентьевъ: — будто  я — 

—  НЬтъ,  дайте  мн"!  разсказать,  говорила  Марепнька. 

—  Позвольте,  ]\1ареа  Васильевна,  а  то  забуду,  силился 
онъ  переговорить  ее: — ей-Богу,  я-было  и  забылъ  совсЬмъ: 
будто  я  иду ... 
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Она  зажала  ему  ротъ  рукой. 

—  По  порядку,  по  порядку!  командовалъ  Райскш:  — 
слово  за  Мареинькой.  Мареа  Васильевна,  извольте! 

—  Я,  будто,  бабушка...  Послушай,  ВЬрочка,  какой 
сонъ!  Слушайте,  говорятъ  вамъ,  Николай  Андреичъ,  что 
вы  не  посидите!..  На  двор'Ь  будто  ночь  .1унная,  св-Ьтлая, 
т^къ  пахнетъ  цв'Ьтами,  птицы  поютъ. .. 

—  Ночью?  сказалъ  Викентьевъ. 

—  Соло-вьи  все  ночью  поютъ!  зам'Ьтила  бабуигка,  взгля- 
ну въ  па  нихъ  обоихъ. 

•    Мареинька  покрасн^^ла. 

—  Вотъ  теперь  сбили  съ  толку — я  и  не  стану  разска- 
зывать! 

—  Шть,  иЪтъ.  говори,  говорите!  сказали  всЬ,  кромЬ 
В^ры . 

—  Ну,  вотъ,  птицы... 

—  Птицы  не  поютъ  ночью... 

—  Опять  вы,  Николай  Андрепчъ!  не  стану — вамъ  го- 
ворятъ! А  вотъ  онъ  ночью,  бабушка,  живо  заговорила 
она,  указывая  на  Внкентьева: — храпптъ... 

—  Ты  почемъ  знаешь? 

^Марина  сказывала — она  отъ  Семена  слышала... 

—  Это  отъ  золотухи:  надо  пить  аверппу  траву,  зам-Ь- 
тила  Татьяна  Марковна. 

—  Я  боюсь  кто  храпитъ.  Если  бь  знала  прежде,  такъ 
бы . . . 

Она  вдругъ  замолчала. 

—  Что  жъ  ты  остановилась?  спросилъ  Райск1й: — можно 
свадьбу  разстропть.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь.  если  опъ  теб'Ь  бу- 
детъ  м'Ьшать  спать  по   ночамъ... 

Мареинька  покрасн'Ьла,  какъ  вишня,  п  бросилась  вонъ. 

—  Полно  теб'Ь,  Борюшка!  впдиип,,  она  договорилась 
до  чего,  да  п  сама  не  рада! 
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Викентьевъ  догнал.  Марниыьку  и  прпвелъ  назадъ. 

—  Я  будз'  на  ночь  носъ  ватой  затыкать.  Мареа  Ва- 
спльевна.  сказалъ  онъ. 

Маренньку  усадили  п  заставили  разсказывать  сонъ. 

—  Воть,  будто,  я  тихоноко  воп1ла  въ  графск1ц  домь. 
начала  она: — прямо  въ  галлерею,  гд-Ь  тамъ  статуи  стоятъ. 
Вошла  я  и  притаилась,  н  смотрю,  какъ  мЬсяцъ  освЬщаль 
ихъ  вс'Ь,  а  я  стою  въ  темномь  углу:  меня  не  видать,  а 
я  ихъ  всЬхъ  вижу.  То.тько  я  стою,  не  дышу,  все  смотрю 
на  нихъ.  Вс'Ь  перегляд^.ла — и  Геркулеса  съ  палицей,  и 
Дхану,  п  потомъ  Венеру,  и  еш,е  эту  съ  совой.  Минерву... 
II  старика,  котораго  зжЬи  сжимаютъ...  какъ  бишь  его 
зовутъ...  Только  вдругъ!...  (Марнпнька  сд'Ьлала  испуган- 
ное лицо  и  оглядывалась  по  сторонамъ) — п  теперь  даже 
страшно — такъ  живо  представилось... 

—  Ну.  что  вдругъ?  спросила  бабушка. 

—  Страшно,  бабушка.  Вдругъ,  бз'дто,  статуи  начали 
пшвелиться.  Сначала  одна  тихо,  тихо  повернула  голову  и 
посмотр'Ьла  на  другую,  а  та  тоже  тихо  разогнула  и,  не 
сн-Ьша,  протянула  къ  ней  руку:  это  Д1ана  съ  Минервой. 
Потомъ  медленно  приподнялась  Венера— и  не  П1агая... 
какой  у;касъ1...  подвинулас1>.  какъ  мертвецъ,  плавно  къ 
Марсу,  въ  каск4...  Потомъ  зм'Ьи.  какъ  живы  я,  поползли 
около  старика!  онъ  перегнулъ  голову  назадъ.  у  пего  лицо 
стали  дергать  судороги,  какъ  у  Пхпвого,  я  думала,  сейчасъ 
закричптъ!  И  друпя  вс1^  п.гавно  стали  двигаться  другъ 
къ  другу.  н'Ькоторыя  подошли  къ  окну  и  смотр'Ьли  па 
м'Ьсяцъ...  Глаза  у  вс^хъ  каменныя.  зрачковъ  н'Ьтъ...  Ухъ! 

Она  вздрогнула. 

—  Да,  это  поэтическ1й  сонъ — я  его  запишу!  сказалъ 
Раиск1й. 

—  Поб1;жали  д^ти  въ  разныя  стороны,  продолжала  Мар- 
нпнька:— и  все  тихо,  не  перебирая  ногами...  Статуи  какъ 
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будто  советовались  другъ  съ  другомъ,  наклоняли  головы, 
шептались...  Нимфы  взялись  за  руки  и  кружились,  глядя 
на  м'Ьсяцъ. .  .—Я  вся  тряслась  отъ  страха. — Сова  встрепе- 
нулась крыльями  и  носомъ  почесала  себ^^^  грудь...  Марсъ 
обнялъ  Венеру,  она  положила  ему  голову  на  плечо,  они 
стояли,  всЬ  друпе  ходили,  пли  сид-Ьди  группами.  Только 
Геркулесъ  не  двигался.  Вдруг7>  и  онъ  поднялъ  голову,  по- 
томъ  началъ  тихо  выпрямляться,  плавно  подниматься  съ 
своего  м'Ьста .  Большой  такой,  до  потолка!  Онъ  обвелъвсЬхъ 
глазами,  потомь  взглянулъ  въ  мой  уголъ...  и  вдругъ  задро- 
жалъ,  весь  выпрямился,  поднялъ  руку;  всЬ  въ  одинъ  разъ 
взглянули  туда  же,  на  меня — на  минуту  остолбен-Ьди, 
потомъ  всЬ  кучей  бросились  прямо  ко  мн^... 

—  Ну,  что  же  вы,  Мароа  Васильевна?  спросилъ  Ви- 
кентьевъ. 

—  Какъ  я  закричу! 

—  Ну? 

—  Ну,  и  проснулась — и  съ  полчаса  все  тряслась,  хо- 
т'Ьла  кликнуть  бедосью,  да  боялась  пошевелиться — такъ 
до  утра  и  не  спала.  Ужъ  пробило  семь,  какъ  я  заснула. 

—  Прелесть — сонъ,  Мароинька!  сказалъ  Райскш. — Ка- 
кой грацюзный,  поэтическ1и!  Ты  ничего  не  прибавила? 

—  Ахъ,  братецъ,  да  гд'Ь  же  мн'Ь  все  это  выдумать! 
Я  такъ  все  вижу  и  теперь,  что  нарисовала  бы.  если  бь 
ум-Ьла... 

—  Надо  морковнаго  соку  выпить.  зам'1^тила  бабушка:— 
это  кровь  очищаетъ. 

— •  Ну,  теперь  позвольте  мн'Ь...  нача.1ъ  Викентьевъ 
торопливо: — я  будто  иду  по  гор'Ь,  къ  собору,  а  навстр'Ьчу 
МН'Ь  будто  Ни.тъ  Андреичъ,  на  четверенькахъ,  голый... 

—  По.шо  теб'Ь,  что  это,  сударь,  при  нев'Ьст'Ь!...  оста- 
новила его  Татьяна  Марковна. 

—  Ей-Богу,  правда... 


—   201    — 

—  Это  не  хорошо,   не  къ  добру... 

—  Говорите,  говорите!  одобрялъ  Райскш. 

—  А  верхом^  на  немъ  будто  Полина  Карповна.  тоже. .. 

—  Перестанешь  ли  молоть?  сказала  Татьяна  Марковна, 
едва  удерживаясь  отъ  см'Ьху. 

—  Сейчасъ  кончу.  Сзади  будто  Маркъ  Ивановичъ  пого- 
няетъ  Тычкова  пол'Ьиомъ,  а  впереди  Опенкинъ,  со  св'Ьчей, 
и  музыка... 

ВсЬ  захохотали. 

—  Все  сочинилъ,  бабушка,  сейчасъ  сочинилъ,  не  верьте 
ему!  сказала  Ма230инька. 

—  Ей-Богу,  н4тъ!  и  вс4  будто,  завидя  меня,  броси- 
лись, какъ  ваши  статуи,  ко  мн-Ь.  я  отъ  нихъ:  крпчалъ. 
кричалъ,  даже  Семенъ  пришелъ  будить  меня  —  ей-Богу 
правда,  спросите  Семена!... 

—  Ну,  теб'Ь,  батюшка,  ужо  на  ночь  дамъ  ревеню,  или 
постнаго  масла  съ  сЬрой.  У  тебя  глисты  должны  быть.  И 
ул;инать  не  надо. 

—  Я  напомню  ужо  бабушке:  вотъ  вамъ!  сказала  Ма])- 
оинька  Викентьеву. 

—  Ну,  В^ра,  скажи  твой  сонъ — твоя  очередь!  обра- 
тился Райск1и  къ  В']Ьр'Ь. 

—  Что  такое  я  впдкта?  старалась  она  припомнить: — да, 
молнш,  громъ  грем^-тъ — и  кажется,  всяк1й  ударъ  падалъ 
въ  одно  м'Ьсто... 

^  Какая  страсть!  сказала  Мароинька: — я  бы  закри- 
чала . 

—  Я  была  гд'Ь-то  на  берегу,  продолжала  В'Ьра:  —  у 
моря,  передо  мной  какой-то  мостъ,  въ  море.  Я  иоб'Ьжа.лп 
по  мосту, — добежала  до  половины;  смотрю,  другой  по- 
ловины н'Ьтъ,  ее  унесла  буря... 

—  Все?  спросилъ  Райск1й. 

—  Все. 
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—  И  этотъ  сонь  хорошъ,  и  тутъ  поэз1я! 

■  ■ —  Я  не  впжт  обыкновенно  сновъ,  или  забываю  пхъ, 
сказала  она: — а  сегодня  у  меня  быль  ознобъ:  вот'ь  вамъ 
и  поэз1я1 

—  Да  в'Ьдь  все  д'Ьло  вь  озноб1;  и  жщтЬ:  худо  когда  ни 
того,  ни  другого  н'Ьтъ. 

—  А  вы,  братецъ?  теперь  валп.  говорить!  наномнила 
ему  Мареинька. 

. —  Вообразите,  я  век»  ночь  летал I,. 

—  Какь  летали? 

—  Такъ:  бз'дто  крылья  явились. 

—  Это  бываетъ  къ  росту,  сказала  бабушка: — кажется, 
теб'Ь  ужъ  не  кстати  бы... 

—  Я  сначала  поиробовалъ  полетать  но  комнат']^,  про- 
должа.тъ  онъ:— отлично!  Вы  всЬ  сидите  възал'Ь,  на  стуль- 
яхъ,  а  я,  какъ  муха,  нодт^  нотолокъ  залет'кП).  Вы  на  меня 
кричать,  нуще  всЬхъ  бабушка.  Она  даже  вел-Ьла  Якову 
ткнуть  меня  половой  и1,етко11.  но  я  пробплъ  головой  окно, 
вылет'Ьлъ  и  взвился  надъ  рош,ей...  Какая  прелесть,  какое 
новое,  чудесное  ош^'щен1е!  Сердце  бьется,  кровь  замнраетъ, 
глаза  ВИДЯТ1.  далеко.  Я  то  поднимусь,  то  опуш.усь — и 
когда  однажды  поднялся  очень  высоко,  вдругь  вижу, 
изъ-за  куста,  въ  меня  ц'Ьлится  изъ  ружья  Маркь... 

—  Этотъ  всЬмь  снится;  вотъ  сокровище  далось:  какъ 
пугало,  сказала  Татьяна  ^Марковна. 

—  Я  его  вчера  вид'Ьлъ  съ  рулсьемъ — на  остров'Ь.  онъ 
и  приснился.  Я  ему  сталъ  кричать  изо-всеи  мочи,  во 
сн'Ь,  продолжалъ  Райск1й: — ^^а  онъ  будто  не  слышитъ,  все 
ц-блится. . .  наконецъ. . . 

— -Ну,  братецъ, — ахъ,  это  интересно... 

—  Ну,  я  и  проснулся! 

—  Только?  ахъ,  какъ  жаль!  сказала  Мароинька. 

—  А  теб'!^  хот^Ьлось,  чтобъ  онъ  меня  застрелил ьУ 


—  203  — 

—  Чего  добраго,  отъ  него  станется  п  на  яву.  ворчала 
бабушка. — А  что,  онъ  отдалъ  теб'Ь  восемьдесятъ  рублей? 

—  Штъ,  бабушка,  я  не  спрагаивалъ. 

—  ВсЬ  вы  мало- Богу  молитесь,  ложась  спать,  сказала 
она: — вотъ  что!  А  какъ  погляжу,  такъ  всЬмъ  надо  горькой 
соли  дать,  чтобъ  чепуха  не  л'Ьзла  въ  голову. 

—  х\.  вы,  бабз^шка.  видЬли  какой-нибудь  сонъУ  разска- 
жпте.  Теперь  ваша  очередь!  обратился  къ  ней  Рапск1п. 

—  Стану  я  пустяки  болтать! 

—  Разскалгпте.  бабушка!  пристала  и  Мареинька. 

—  Бабушка,  позвольте,  я  разе  кажу  за  васъ,  что  вы 
вид-^лп?  вызвался  Викентьевъ. 

—  А  ты  почемъ  знаешь  бабушкины  сны? 

—  Я  угадаю. 

—  Ну,  угадывай. 

—  Вамъ  снилось,  началь  онъ:  —  что  мужики  отвезли 
хл^бъ  на  базаръ.  продали  и  пропили  деньги.  Это  во-пер- 
выхъ... 

ВсЬ  засм'Ьялись. 

—  Какой  отгадчикъ!  сказала  бабушка. 

—  Во-вторыхъ,  что  Яковъ,  Егоръ,  Прохоръ  и  Мотька, 
пьяные,  забрались  на  с'?>новал1.,  закурили  трубки  и  на- 
д'Ьла.т  пожаръ... 

—  Типунъ  теб'Ь.  праг.о  — болтунъ  этак1н!  Поди,  я  уши 
надеру! 

—  Въ-третьихъ.  что  всЬ  д'Ьвки  и  бабы,  вь  одинъ  ве- 
черь, съ'кти  все  варенье,  яблоки,  растаскали  сахаръ, 
кофе... 

Сиять  см-Ьхъ. 

—  Что  Саве.1ш  до  смерти  убилъ  Марину... 

—  Полно,  теб']^  говорятъ!...  унимала  сердито  Татьяна 
Марковна . 
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—  И,  наконецъ.  торопливо  досказывалъ  онъ,  такъ  что 
на  зубахъ  вскочилъ  пузырь:  —  что  земская  полиц1я  въ 
деревн1&  велела  д'Ьлать  мостовую  и  тротуары,  а  въ  дом^Ь 
поставили  роту  солдатъ... 

—  Вотъ,  я-же  тебя,  я-л^е  тебя — на,  на,  на!  говорила 
бабушка,  вставъ  съ  м'Ьста  и  поймавъ  Викентьева  за  ухо. — 
А  еще  женихъ — болтаетъ  вздоръ  какой! 

—  А  ловко,  мастерски  подобра.1ъ!  поощря.тъ  Райскш. 
Мароинька  см-Ьялась  до  с.1езъ,  и  даже  В^ра  у.1ыба.тась. 
Бабушка  сЬ.та  опять. 

—  Это  вамъ  только  л'Ьзетъ  въ  голову  такая  безтолочь! 
сказала  она. 

—  Впдпте  же  п  вы  как1е-ннбудь  сны,  бабушка?  зам-Ь- 
тилъ  Райсмй. 

—  Вижу,  да  не  так1е  безобразные  и  страшные,  какъ 
вы  всЬ. 

—  Ну,  что,  наприм'Ьръ,  вид^.ш  сегодня? 
Бабушка  стала  припоминать. 

—  Впд'Ь.т  что-то,  постойте...  Да:  по.те  вид'Ь.т,  на 
немъ  будто  .1ежитъ...  сн'Ьгъ. 

—  А  еш,е?  спросплъ  Райск1и. 

—  А  на  сн-Ьгу  щепка. . . 

—  И  все? 

—  Чего  жъ  еще?  И  слава  Богу,  кричать  и  метаться 
не  нужно! 

XXII. 

Весь  день  всЬ  просид'Ьли,  какъ  мокрыя  куры,  рано 
разошлись  и  .1егли  спать.  Въ  десять  часовъ  вечера  все 
умолкло  въ  дом'Ь.  Между  т'Ьмъ  дождь  пересталъ,  Рай- 
ск1й  над'Ьлъ  пальто,  пошелъ  пройтись  около  дома.  Ворота 
были  заперты,  на  улиц-Ь  стояла  непроходимая  грязь,  и 
Райск1й  пошелъ  въ  садъ. 
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Было  тихо,  кусты  и  деревья  едва  шевелились,  съ  нихъ 
капалъ  дождь.  Райскш  обошелъ  раза  три  садъ  и  прошедъ 
черезъ  огородъ,  чтобъ  посыотр'Ьть,  что  д'Ьлается  въ  пол'Ь 
и  на  Волг^. 

Темнота.  На  горизонте  скопились  удалявш1ясл  облака 
и  только  высоко  надъ  головой  слабо  мерцали  кое-гд'Ь 
звезды.  Онъ  вслушивался  въ  эту  тишину  и  всматривался 
въ  темноту,  ничего  не  слыша  и  не  видя. 

Направо  туманъ;  л'Ьв'Ье  чернымъ  пятномъ  лежала  де- 
ревня, дальше  безразличной  массой  стлались  поля.  Онъ 
дохну лъ  въ  себя  раза  два  сырого  воздуха  и  чихнулъ. 

Вдругъ  онъ  услышалъ,  что  въ  старомъ  домЬ  отворяется 
окно.  Онъ  взгляну.гь  вверхъ,  но  окно,  которое  отворилось, 
выходило  не  къ  саду,  а  въ  поле,  и  онъ  посп'Ьшилъ  въ 
беседку  изъ  акац1й,  перепрыгнулъ  черезъ  заборъ  и  попалъ 
въ  лужу,  но  остался  на  м-Ьст-Ь,  не  шевелясь. 

—  Это  вы?  спросилъ  шопотомъ  кто-то  изъ  окна  ниж- 
няго  этажа,  —  конечно  В-Ьра,  потому  что  въ  старом ь 
дом'Ь  никого,  кром'Ь  ея,  не  было. 

У  Райскаго  затрясгись  колЬни,  однако  онъ  невнятнымъ 
шопотомъ  отв-Ьчалъ: — Я. 

—  Сегодня  я  не  могла  выйти — дождикъ  ше.гь  ц'Ьлый 
день;  завтра  приходите  туда  же  въ  десять  часовъ... 
Уйдите  скор'Ье,  кто-то  идетъ! 

Окно  тихо  затворилось.  Райскш  все  стоялъ. 

—  Куда  „туда  же!"  спрашпвалъ  онъ  мучительно  себя, 
проклиная  чьи-то  шаги,  помЬшавшхе  услышать  продол- 
жеше  разговора.  „Боже!  такъ  это  правда: — тайна  есть 
(а  онъ  все  не  в-Ьрилъ)  —  письмо  на  синей  бумаг'Ь  —  не 
сонъ!  Свпдан1я!  Вотъ  она,  таинственная  „Ночь!"  А  ми'Ь 
пропов'Ьдывала  о  нравственности!" 

Онъ  пошелъ  навстречу  шагамъ. 

• —  Кто    тутъ!    громко   закричалъ   голосъ,    и  съ  этимъ 
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вопросомъ    пду1д1й    навстречу  началъ  колотить  что  есть 
мочи  въ  доску. 

—  Ну,  тебя  къ  чорту!  съ  досадой  сказалъ  Райскш, 
отталкивая  Савелья,  который  торопливо  подошелъ  къ 
нему: — Давно  ли  ты  сталъ  домъ  стеречь? 

—  Барыня  приказали,  отв-Ьчаль  Савел1п: — мошенники 
въ  зд'Ьшнихъ  м-Ьстахъ  есть...  б'!1глые...  тоже  изъ  бурла- 
ковъ  ходятъ  шалить... 

; — Врешь  все!  съ  досадой  продолжалъ  Райск1й:  — ты 
подоядываешь  за  Мариной:  это...  скверно. — хот-Ьлъ  онъ 
сказать,  но  не  договорплъ  и  пошелъ. 

—  Позвольте  о  Марине  слово  молвить!  остановилъ  ого 
Саве.1ш. 

—  Ну? 

—  Нельзя  ли  ее  въ  полицию  отправить? 

^  Ты  съ  ума  сошелъ,  сказалъ  Райск1й,  уходя.  Савел1Й 
за  нимъ. 

—  Сделайте  болгсскую  милость,  говори.гь  онь: — хоти 
въ  Сибирь  сошлите  ее! 

Райск1й  иогруженъ  быль  въ  свой  новый  „вопросъ"  о 
разговоре  Б-Ьры  изъ  окна,  и  продолжалъ  идти. 

—  Пли  хоша  въ  рабочш  домъ— на  всю  жпсть...  гово- 
рилъ  Савел1й,  не  отставая  отъ  него. 

—  За  что?  спроси.тъ  вдругъ  Райскш,   остановившись. 

—  Да  опять  того...  почта.1ьонъ  ходить  все...  Плетьми 
бы  приказали  ее  высЬчь... 

—  Тебя!  сказалъ  Райск1й:— чтобъ  ты  не  дрался... 

—  Воля  ваша! 

—  Да  не  подсматрива.гь!  это...  скверно...  сквозь  зубы 
проговори.тъ  онъ.  взгляну  въ  на  окно  В-Ьры. 

Онъ  ушелъ,    а   Савел1й  неистово  застуча.гь  въ  доску. 

Райск1й  почти  не  спалъ  д'Ьлую  ночь  и  на  другой  день 

явился  въ  кабинетъ  бабушки  съ  сухими  и  горячими  гла- 
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:ш,М11.  День  былъ  ясный.  Вс1;  собрались  къ  чаю.  ВЬра 
весело  поздоровалась  съ  иимъ.  От.  лихорадочно  иожалъ 
ей  руку  II  пристально  погляд'Ьлъ  ей  въ  глаза.  Она  — 
ничего,   ясна  п  покойна. 

—  Какъ  ты  кокетливо  од'кга  сегодня!  сказал!,  онь. 

—  Вы  находите  простенькую  палевую  блузу  кокетливой? 

—  А  пунцовая  лента,  а  прическа,  съ  длинной,  не- 
брежно брошенной  прядью  волосъ  на  п.течо,  а  иоясъ  съ 
этимъ  изящнымъ  бантомъ,  ботинки,  прошиты  я  пунцовымъ 
шелкомъ!  У  тебя  бездна  вкуса,  В'Ьра,  я  восхищаюсь! 

—  Очень  рада,  что  правлюсь  вамъ;  только  вы  какъ-то 
странно  восхищаетесь.   Скажите,  отчего? 

—  Хорошо,  скажу,   пойдемъ  гулять. 

—  Когда? 

—  Въ  десять  часовъ. 

Она  быстро  II  подозрительно  взглянула  на  пего.  Онь 
зам'Ьтилъ  этотъ  взглядъ. 

..Напрасно  я  сказалъ  такъ  опред'Ьлнтельн(1 — т,  деснт», 
часово^ — подумалъ  онь:  ..надо  бы  бы.п»  сказать  часовъ  чь 
десять . . .  Она  догадалась ..." 

—  Хорошо,  пойдемте!  согласилась  она  подумавиш: — 
теперь  еще  рано,  н1)Тъ  десяти  часовь. 

Она  С'Ьла  въ  уголъ  и  молчала,  изб'Ьгая  его  взглидовъ  и  не 
отв-Ьчая  на  вопросы.  Въ  псход'Ь  десятаго  она  взяла  рабочую 
корзинку.  ;;онтикъ  и  сдЬлала  ему  знакь  идти  за  собой. 

Они  И1ли  молча  по  алле'Ь  отъ  дома,  свернули  въ  другую, 
прошли  садъ,  наконец'!,  остановились  у  обрыва.  Тутъ  была 
лавка.  Они  скти. 

—  В'Ьра!  началъ  онъ,  едва  превозмогая  смущен1е: — я 
нечаянно,  кажется,  у.зналъ  часть  твоего  секрета... 

—  Да,  кажется!  холодно  сказала  она:  —  вчера  вы 
подслуша.гп  мои  слова... 

—  Нечаянно,  клянусь  теб1;  честью... 
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—  В'Ьрю.  перебила  ан.ч,  взглянув!,  на  нет  мелькомъ:— 
ну,  что  же? 

—  Ничего...  Итакъ...  ты  любишь  кого-то!  Сомн^Ьшя 
исчезли  и...  Но  кто  же  онъ? 

—  Не  скажу,  не  спрашивайте!  сухо  сказала  она. 
Онъ  вздохнул ъ. 

—  Самъ  знаю,  что  глуио  спрашивать,  а  хочется  знать. 
Кажется,  я  бы...  Ахъ,  В'Ьра,  В'Ьра — кто  же  дастъ  теб'Ь 
больше  счастья,  нежели  яУ  Почему  же  ты  ему  в'Ьришь,  а 
мн'Ь  н^тъ?  Ты  меня  судила  такъ  холодно,  такъ  строго,  а 
кто  теб'Ь  сказа.1ъ,  что  тотъ,  кого  ты  любишь,  дастъ  теб^ 
счастья  больше,  нежели  на  полгода? — Почему  ты  в'Ьрии1ь? 

—  Потому  что  люблю! 

—  Ллобпи1ь!  съ  жалостью  сказалъ  онъ:  —  Боже  мой, 
какой  счастливецъ!  И  чбмъ  онъ  заплатитъ  теб^  за  гро- 
мадность счастья,  которое  ты  даешь?  Ты  любишь,  другъ 
мой,  будь  осторожна:  кому  ты  1Лрптиь?... 

—  Пока  еш,е  самой  себ'Ь... 

—  Кого  ты  любишь? 

—  Кого?...  повторила  она,  глядя  на  него  ирнстально 
бе.зцв'Ьтнымъ,  загадочнымъ  „руса.10чнымъ"  взглядомъ.  — 
Да  васъ... 

У  него  захватило-было  духъ. 

Внизу  въ  рощ'Ь  раздался  въ  это  время  выстр^лъ. 

Она  быстро  встала  со  скамьи. 

—  А  это  что:  это...  онъ?  спроси.гь  Райскш.  меняясь 
въ  лиц-Ь. 

—  Мн']Ь  пора  —  десять  часовъ!  сказала  она,  видимо 
встревоженная,  стараясь  не  глядеть  на  Райскаго. 

Она  подошла  къ  обрыву,  онъ  ступилъ  шагъ  за  ней. 
Она  сделала  ему  знакъ  рукой,  чтобъ  онъ  остался. 

—  Что  значитъ  этотъ  выстр'&лъ?  спросилъ  онъ  съ  испу- 
гомъ. 
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—  Меня  зоветъ... 

—  Кто? 

—  Автор!,  сыняго  письма...  Ни  игагу  зи  мной!  шепнула 
она  ему  сильно:^-если  не  хотите,  чтобъ  я... 

—  В-Ьра! 

—  Ни  шагу  —  никогда!  повтори.т  она,  спускаясь  съ 
обрыва: — пли  я  оставлю  домъ  навсегда! 

Она  скользнула  въ  кусты. 

—  В'Ьра,  В-Ьра!  Берегись!  кричалъ  онъ  В'ь  отчаян1и  и 
стал1>  с.тушать. 

Онъ  слышаль  только,  какъ  раза  два  подь  ея  торопли- 
выми пхагами  затрещали  сух! я  в'Ьтки.  потомъ  настала 
тишина. 

—  Боже  мой!  въ  отчаянной  зависти  вск})икнулъ  онъ. — 
Кто  онъ.  кто  этотъ  счастливедь?... 

^ Люблю  васъ!"  говоритъона.  Меня!  Что,  ес.1и  правда... 
А  выстр^лъ?  шепта.1ъ  онъ  въ  ужас^}: — а  авторъ  сипя  го 
письма?  Что  за  тайна!  кто  это?... 

XXIII. 

А  никто  другой,  какъ  Маркъ  Волоховъ,  этотъ  пар1я, 
циникъ,  ведупцй  бродячую,  цыганскую  жизнь,  занимаю- 
щш  деньги,  стр-Ьляюидхй  въ  живыхъ  людей,  объявивп11Й, 
какъ  Кар.дъ  Моръ,  по  словамъ  Райскаго,  войну  обществу, 
живущш  подъ  присмотромъ  полиц1и,  словомъ  отверже- 
нецъ.   ..Баррава!" 

И  какъ  В-Ьра,  это  изящное  создан1е,  взлелеянное  подъ 
крыломъ  бабушки,  въ  уютномъ,  какъ  ласточкино  гнездо, 
уголк-Ь,  этотъ  перлъ,  по  красот-Ь,  всего  края,  на  которую 
робко  обращались  взгляды  лучшпхъ  жепиховъ.  передъ  ко- 
торой робели  см-^лые  мужчины,  не  см'Ья  бросить  на  нее  не- 
скромнаго  в.згляда,  рискнуть  любезностью  или  комплимен- 
томъ,  —  В'Ьра,  покорившая  даже  самовластную  бабушку, 
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В'Ьра,  на  которую  в'Ьтерокъ  не  дохнулъ  —  вдруг],  идетъ 
тайкомт,  на  свидаше  съ  опаснымъ,  подозрите.тьнымъ  чело- 
в-Ьконъ!  Гд-Ь  она  сошлась  и  познакомилась  съ  нимъ.  когда 
ему  загражденъ  доступъ  во  вс^  дома? 

Очень  просто  и  случайно.  Въ  конд'Ь  прошла  го  л-Ьта.  пе- 
редъ  осенью,  когда  поспкш  яблоки  и  пришла  пора  соби- 
рать ихъ,  В^ра  сид-^ла  однажды  вечеромъ  въ  маленькой  бе- 
с^дк-Ь  изъ  акащй,  устроенной  надъ  заборомъ,  близъ  стараго 
дома,  и  глядела  равнодушно  въ  поле,  потомъ  вдаль  на 
Волгу,  на  горы.  Вдругъ  она  зам'Ьтила.  что  въ  нЬсколькихъ 
шагахъ  отъ  нея,  въ  фруктовомъ  саду,  в-Ьтвп  одной  яблони 
нагибаются  черезъ  заборъ. 

Она  наклонилась  и  увидала  покойно  сидящаго  на  за- 
бор'Ь  человека,  судя  по  п.затью  п  по  лицу,  не  просто.1ю- 
дина,  не  .1акея,  а  по  .гЬтамъ — не  школьника.  Онъ  держа.1ь 
въ  рукахъ  н-Ьсколько  яблокъ  и  готовился  спрыгнуть. 

—  Что  вы  тутъ  д'Ьлаете?  вдругъ  спросила  она. 
Онъ  погляд'Ьл'ъ  на  нее  съ  минуту. 

—  Вы  видите,  лакомлюсь. 
Онъ  закуси.гь  одно  яблоко. 

—  Не  хотите  ли?  говорилъ  онъ,  подвигаясь  къ  ней  по 
забору  п  предлагая  ей  другое. 

Она  отступила  отъ  забора  на  шагъ  и  глядела  на  него 
съ  любопытствомъ,  но  безъ  страха. 

—  Кто  БЫ  такой?  сказала  она  строго: — и  зач^мъ  лазите 
по  чужимъ  заборамъ? 

—  Кто  я  такой — до  того  вамъ  нужды  н'Ьтъ.  А  зач'кмъ 
лазаю  по  заборамъ — я  ужъ  вамъ  сказалъ:    за  яблоками. 

—  И  вамъ  не  сов^Ьстно?  Вы,  кажется,  не  ма.1ьчикъ. 

—  Чего  совеститься? 
Онъ  усм']Ьхнулся. 

—  Врать  тихонько  чуж1я  яблоки!  упрекнз^иа  она. 

—  Они  мои,  а  не  чуж1я:  вы  воруете  ихъ  у  меня! 
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Она  молчала,  продолжая  смотр'Ьть  на  пего  съ  любо- 
пытствомъ. 

—  Вы  в-Ьрио  не  читали  Пру  дона,  сказалъ  онъ  и  взглл- 
нулъ  на  нее  пристально. — Да  какая  вы  красавица! 
вдругъ  нрибавплъ  онъпотомъ,  какъвъскобкахъ. — Что  Пру- 
донъ  говоритъ,  не  знаете? 

—  Ьа  ргорг1ё1;ё  с'ез!;  1е  уо1,  сказала  она. 

—  Читали!  съ  удивлен1емъ  нроизнесъ  онъ,  глядя  на 
нее  во  всЬ  глаза. 

Она  отрицате.1ьно  покачала  головой. 

—  Ну,  слышали:  эта  божественная  истина  обходитъ 
весь  м1ръ.  Хотите,  принесу  Прудона?  Онъ  у  меня  есть. 

—  Вы  не  мальчикъ,  повторила  она: — а  воруете  чуж1я 
яблоки  и  верите,  что  это  не  воровство,  потому  что  г.  Пру- 
донъ  сказа.тъ... 

Онъ  быстро  взглянулъ  на  нее. 

—  Вы  верите  же  тому,  что  вамъ  сказали  въ  пансхон^ 
или  институт'Ь...  пли...  Да  скажите,  вы  кто?  Это  садъ 
Бережковон — вы  не  внучка  ли  ея?  Мн'Ь  говорили,  что 
у  ней  есть  дв'Ь  внучки,  красавицы... 

—  Что  вамъ  за  Д'Ьло,  кто  я, — и  я  скажу? 

—  Ну,  такъ  вы  в'Ьрите  же  въ  истины,  что  преподала 
вамъ  бабушка... 

—  Я  в'Ьрю  тому,  что  меня  уб'Ьждаетъ. 
Онъ  снялъ  фуражку  и  поклонился. 

—  И  я  тоже.  Такъ  вы  считаете  преступнымъ,  что  я 
беру  эти  яблоки... 

—  Неприличнымъ. 

—  И  убеждены  въ  этомъ? 

—  Да^ 

—  Я.  хоть  не  уб'Ьжденъ,  но  уступаю  вамъ:  возьмите 
остальные  четыре  яблока!   сказалъ  онъ,  подавая  ихъ  ей. 

—  Я  ихъ  дарю  вамъ. 
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Онъ  опять  снялъ  фуражку,  иронически  поклонился 
ей  и  закусилъ  другое  яблоко. 

—  Вы  красавица,  повторил ъ  онъ: — вдвойне  красавица. 
И  хороши  собой  пумны.  Жаль,  если  украсите  собой  суще- 
ствоваше  какого-нибудь  ид1ота.  Васъ  отдадутъ,  бедную... 

—  Пон^алуйста,  безъ  сожал'Ьн]й!  Не  отдадутъ,  я — не 
яблоко... 

—  Кстати  о  яблокахъ:  въ  благодарность  :за  подарокъ, 
я  вамъ  принесу  книгъ.  Вы  любите  читать? 

—  Прудона? 

—  Да,  съ  брат1ей.  У  меня  все  новое  есть.  Только  вы  не 
показывайте  тамъ  бабушк-Ь,  или  тупоумнымъ  вашимъ 
гостямъ.  Я.  хотя  и  не  знаю  васъ,  а  в^Ьрю,  что  вы  не 
связываетесь  съ  ними... 

—  Почему  вы  знаете?  вы  пять  минутъ  видите  меня .. . 

—  Шила  въ  м'Ьшк'Ь  не  утаишь.  Сразу  видно, — свобод- 
ный умъ — стало-быть  вы  жпвая,  а  не  мертвая:  это  главное. 
А  остальное  все  придетъ,  нуженъ  смучаи.    Хотите,  я... 

—  Ничего  не  хочу; — „свободный  умъ"  сами  говорите, 
а  ужъ  хотите  завлад'Ьть  имъ.  Кто  вы  и  съ  чего  взяли  учить? 

Онъ  съ  удивлетемъ  погляд'Ьлъ  на  нее. 

—  Ни  книгъ  не  носите,  ни  сами  больше  не  ходите  сюда, 
сказала  она,  отходя  отъ  забора. — Зд'Ьсь  сторожъ  есть: 
онъ  ноймаетъ  васъ — нехорошо! 

—  Вотъ  опять  понесло  отъ  васъ  бабушкой,  городомъ  и 
постнымъ  масюмъ!  А  я  дума.1ъ,  что  вы  любите  поле  и  сво- 
боду. Вы  не  боитесь  ли  меня?  Кто  я  такой,  какъ  вы  думаете? 

—  Не  знаю,  семинаристъ,  должно-быть.  сказала  она 
небрежно. 

Онъ  засм'Ьялся 

—  Почему  вы  думаете? 

—  Они  неопрятны,  б-Ьдно  од^ты,  всегда  голодны... 
Подите  на  к}хню,   я  велю  васъ  накормить. 
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—  Покорно  благодарю.  КролгЬ  этого,  вы  ничего  дру- 
гого въ  семпнаристахъ  не  зам-Ьтили? 

—  Я  ни  съ  однимъ  не  знако^^га  и  мало  видела  ихъ. 
Они  так1е  неотесанные,  говорятъ  смешно... 

—  Это  наши  настоящ1е  миссюнеры,  нулгды  н^тъ,  что 
говорятъ  см'Ьшно?  ..Немощные  и  худородные" — именно 
тЬ,  кого  нужно.  Они  пока  со  слЬпа  .и^зутъ  на  огонь,  да 
усердно... 

—  На  какой  огонь? 

—  На  св-^тъ,  къ  новой  наук-Ь,  къ  новой  жизни...  РазвЬ 
вы  ничего  не  знаете,  не  слыхали?  Какая  же  вы... 

—  Что  же  семинаристы? 

—  Ихъ  держать  въ  потемкахъ,  умы  питаютъ  мертвечиной 
и  вдобавокъ  порютъ  нещадно;  вотъ  кто  позадорн']5е  изъ 
нихъ,  да  еще  изъ  кадетъ — этихъ  вовсе  не  питаютъ,  а  только 
порютъ — и  падки  на  новое,  рвутся  изъ  вс^хъ  силъ — изъ 
потемокъ  къ  св'Ьту...  Народъ  молодой,  здоровый,  св^жш, 
проситъ  воздуха  и  ппщи,  а  намъ  такпхъ  и  надо... 

—  Кому  намъ'^ 

—  Кому?  сказать?  Новой,  грядз^щеп  сил-Ь... 

—  Такъ  вы — „новая,  грядущая  сп.1а?"  спросила  она, 
глядя  на  него  съ  любопытствомъ  и  ирошей. — Да  кто 
вы  такой?  Или  имя  ваше — тайна? 

—  Имя?  вы  не  испугаетесь? 

—  Не  знаю,  можетъ-быть:  говорите. 

—  Маркъ  Во.юховъ.  В'Ьдь  это  все  равно  зд'Ьсь,  въ  этомъ 
промозгломъ  углу,  что  Пугачевъ  пли  Стенька  Разинъ. 

Она  опять  съ  любопытствомъ  поглядела  на  него. 

—  Вотъ  вы  кто!  сказала  она. — Вы,  кажется,  хва- 
стаетесь своимъ  громкпмъ  пменемъ!  Я  слышала  ужъ  о 
васъ.  Вы  стреляли  въ  Нила  Андреича  и  травили  одну 
даму  собакой...  Это  .;Н0вая  сила"?  Уходите — да  больше 
не  являйтесь  сюда... 
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—  А  то  бабушке  пожалуетесь? 

—  Непрем-Ьнно.  Прощайте! 

<  )на  сошла  съ  бесЬдкп  и  не  слыхала  его  посл'Ьдныхъ 
словъ.   А  онъ  жадно  сл^дилъ  за  ней  глазами. 

—  Вотъ  если  бъ  это  яблоко  украсть!  проговорилъ  онъ. 
прыгая  на  землк». 

Однако  она  бабушке  не  сказала  ни  слова,  а  разска- 
зала  только  своей  пр1ятельниц'Ь,  Наталь-Ь  Ивановн1^, 
^)бязавъ  ее  тоже  никому  не  говорить. 


ЧАСТЬ  ЧЕТВЕРТАЯ. 


1. 

В'^ра,  разставшись  съРайскимъ,  еще  подождала,  чутко 
вслушиваясь,  не  сл'Ьдуетъ  ли  онъ  за  ней,  и  вдругъ 
бросилась  В1,  кусты,  раздвигая  в'Ьтви  зонтико.мъ  и  скользя, 
какъ  т'Ьнь,  по  знакомой  ей  тропинкЬ. 

Она  пробралась  къ  развалившейся  и  полусгнившей  бе- 
с'Ьдк'Ь  въ  л'Ьсу,  который  когда-то  составлялъ  часть  сада. 
Крыльцо  отд'Ьлплось  отъ  нея.  ступени  разсохлпсь,  по.ть 
вь  ней  ос'кчъ,  и  н^которыя  доски  провалились,  а  друг1я 
шевелились  подъ  ногами.  Оставался  только  покривив- 
Ш1ЙСЯ  на  00 къ  столъ;  да  дв-Ь  скамьи,  когда-то  зеленыя, 
и  уц-Ьл^ла  еще  крьииа,  заросшая  мхомъ. 

Въ  бесЬдк^^  сид'Ьлъ  Маркъ.  На  стол-Ь  лежало  ружье 
и  кожаная  сумка. 

Онъ  пода.гь  В-Ьр-Ь  руку  и  почти  втащилъ  ее  въ  беседку 
по  сломаннымъ  ступенямъ. 

—  Что  такъ  поздно? 

—  Братъзадержалъ,  сказала  она,  погляд'Ьвъ  на  часы. — 
Впрочемъ,  я  только  четверть  часа  опоздала.  Ну,  что  вы? 
ничего  не  случилось  новаго? 

—  А  что  должно  случиться?  спросилъ  онъ: — разв^; 
вы  ждали? 

—  Не  посадили  ли  на  гауптвахту  опять,  или  въ  поли- 
д1ю?  Я  каждый  день  жду... 
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—  Жть,  я  теперь  сталъ  осторожнее,  иосл^  того, 
какъ  Райск1й  порисовался  и  свеликодушничалъ,  взялъ  на 
себя  истор1ю  о  книгахъ... 

—  Вотъ  этого  я  не  люблю  въ  васъ,  Маркъ... 

—  Чего   „этого?" 

—  Какой-то  сухости,  даже  злости  ко  всему,  кром']^ 
себя.  Братъ  не  рисовался  совсЬмъ,  онъ  даже  не  ска- 
за.1ъ  мн'Ь.  Бы  не  хотите  оценить  доброй  услуги. 

—  Я  цЬню  по-своему. 

—  Какъ  волкъ  ОЦЕНИЛ!,  услугу  журавля.  Ну,  чтббы 
сказать  ему  „спасибо"  отъ  души,  просто,  какъ  опъ  про- 
сто сд'Ьлалъ?  Прямой  вы  волкъ!  заключила  она,  замах- 
нувшись ласково  зонтикомъ  на  него. — Все  отрицать, 
порицать,  коситься  на  всЬхъ...  Гордость  это,   или... 

—  Или  что? 

—  Тол<:е  рисовка,  позированье,  новый  образъ  воспита- 
н1я   .,  грядущей  силы ..." 

—  Ахъ,  вы  насм'Ьншица!  сказа.гь  онъ,  садясь  нодл^ 
нея: — вы  еще  молоды,  не  пожили,  не  усп-^ли  отравиться 
вс^ми  прелестями  добраго  стараго  времени.  Когда  я  на- 
учу васъ  челов-Ьческой  правде? 

—  А  когда  я  отучу  васъ  отъ  волчьей  лжи? 

—  За  словомъ  въ  карманъ  не  ходите:  умница!  Съ 
вами  не  скучно.  Если  бъ  еще  къ  этому... 

Онъ  почесалъ  задумчиво  голову. 

—  Въ  полйщю  посадили!  договори.та  она. — Кажется, 
то.тько  этого  не  достаетъ  для  вашего  счастья! 

—  Не  будь  васъ,  давно  бы  куда-нибудь  упекли.  Вы 
мешаете . . . 

—  Вамъ  скучно  жить  мирно,  бури  хочется!  А  обЬ- 
и1,али  мн^  и  другую  жизнь,  п  чего-чего  не  обещали!  Я 
была  такъ  счастлива,  что  даже  дома  зам'Ьтили  экстазъ. 
А  вы  опять  за  свое! 
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Оиъ  1ияль  ее  ;за  руку. 

—  Хорошенькая  рука,  сказаль  онъ,  цЁдуя  несколько 
раз1.  II  нотяну.тся  поцФ.ловать  ее  въ  П1,еку.  но  она  ото- 
двинулась. 

—  Опять  нЬтъ!  Ско1)о  л'л  это  воздержан1е  кончится? 
Вы,  дол/кно-быть,  боитесь  Успенскаго  поста?  Или  бере- 
режете  ласки   для... 

—  Не  люблю  я,  когда  вы  шутите!  отдернувъ  руку,  ска- 
зала она. — Вы  это  знаете. 

—  Тонъ  нехороигь? 

—  Да,  непр1ятный.  Прежде  отучитесь  отъ  него,  и  во- 
обще отъ  этихъ  волчьихъ  манеръ!  это  п  б\'деть  первый 
шагъ  къ  человеческой    правд1;! 

—  Ахъ  вы  барышня!  дЬвочка!  На  какой  еш,е  азбук'Ь 
сидите  вы:  на  манерахъ  да  на  тонЬ!  Какъ  медленно 
развиваетесь  вы  въ  женщину!  Передъвами  свобода,  жизнь, 
любовь,  счастье — а  вы  разбираете  тонъ.  манеры!  Гд^^  же 
челов-Ькъ,  гд-Ь  женщина  въ  вась?...  Какая  тутъ  „правда!'' 

—  Вотъ  теперь,  какъ  Райск1й,  заговорили... 

—  А  что  онъ,  все  страстенъ? 

—  Еще  болыпе.  Я  не  знаю,  право,  что  съ  нимъ  д'Ь- 
лать. 

—  Что?  Дурачить,  тянуть... 

—  Гадко,  не.ювко,  сов'Ьстно,  сказала  она,  качая  голо- 
вой.— И  не  ум'1;ю  я,  это  не  мое  д'кю! 

—  Сов-Ьстно!  вы  думаете,  онъ  не  дурачить  васъ? 
()на  покачала  съ  сомн'Ьн1емъ  головой. 

—  Штъ,  онъ,  кажется,  ув.текаетс я... 

—  Т-Ьмъ  хуже;  онъ  ухаживаетъ,  какъ  за  своей  кр']Ь- 
постной.  Эти  стихи,  что  вы  мн'Ь  показывали,  отрывки 
вашихъ  разговоровъ — все  это  ясно,  что  онъ  пи1,етъ  раз- 
в.течешя.  Надо  его  проучить... 

—  Лучше  все  открыть  ем}^ — онъ  уЬдетъ.  Онъ  говоритъ. 
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что    тайна    поддерживает],    въ    немъ  раздражен1е  п  что 
если  онъ  узнаетъ  все,   то  успокоится  и  уЬдетъ. .. 

—  Вретъ,  не  в'Ьрьте,  хитрить.  А  лишь  узнаетъ.  то 
возненавидптъ  васъ.  и.1и  будетъ  читать  дюраль,  еще  ска- 
жетъ,  пожалуй,  бабушк'Ь... 

—  Боже  сохрани!  перебила  В'&ра,  вздрогнувъ: — если 
ей  скажетъ  кто-нибудь  другой,  а  не  мы  сами...  Ахъ, 
скорее  бы!   У'Ьхать  мн^^  разв-Ь  па  время?.. 

—  Куда  вы  уедете!  Надолго — нельзя  и  некуда,  а  не 
надолго — только  раздралхите  его.  Вы  уезжали,  что  жъ 
вышло?  Штъ,  одно  средство,  не  показывать  ему  истины, 
а  водить.  Пусть  поретъ  горячку,  читаетъ  стихи,  смо- 
тритъ  на  .туну...  Б'Ьдь  онъ  неизлечимый  романтикъ... 
Пос.т'Ь  отрезвится  и  уЬдетъ... 

Она  вздохнула  въ  ответь. 

—  Онъ  не  романтикъ,  а  ноэтъ,  артистъ,  сказала 
она. — Я  начинаю  в-^фить  въ  него.  Въ  немъ  много  чув- 
ства, правды...  Я  ничего  не  скрыла  бы  отъ  него,  если  бъ 
у  него  у  самого  не  бьыо  ко  мн^  того,  что  онъ  называлъ 
страстью.  Только  чтобъ  его  немного  охладить,  я  решаюсь 
на  эту  глупую,  двойную  роль...  Лишь  отрезвится,  я  сейчасъ 
ему  скажу  первая  все — и  мы  будемъ  друзья... 

—  Да  ну  его!  сказа.1ъ  Маркъ,  взявъ  ее  опять  за 
руку. — Мы  не  зат-Ьмъ  сошлись,  чтобъ  заниматься  имъ. 

Онъ  молча  ц-Ьловалъ  у  ней  руку.  Она  задумчиво  отдала 
ее  ему  на  волю. 

—  Ну,  что  же  вы?  спросила  она,  отряхивая  задумчи- 
вость. 

—  А  что? 

—  Что  д'Ь.тали,  съ  к'Ьмъ  вид'ктись  это  время?  не  про- 
говорились .1и  опять  чего-нибудь  о  „грядущей  си.й",  да 
о  „зар-Ь  будуш,аго",  о  „юныхъ  надеждахъ?"  Я"  такъ  и 
жду  каждый  день;  иногда  отъ  страха  и  тоски  не  знаю 
куда  д-Ьться! 
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— ■  Штъ,  н-ЬтБ,  см'Ьясь  сказалъ  Маркъ: — не  бойтесь.  Я 
иросилъ  этихъ  скотовъ;  не  стоить  съ  ними  связываться. 

—  Ахъ,  дай  Богъ:  умно  бы  сд'Ьлали!  Вы  хуже  Райскаго 
въ  своемъ  род'Ь,  вамъ  бы  нужн-Ье  былъ  урокъ.  Онъ  артнстъ, 
рисуетъ.  пишетъ  пов-Ьстп.  Но  я  за  него  не  боюсь,  а  за 
васъ  у  меня  душа  не  покойна.  Вонъ  у  Лозгипыхъ  З1лад- 
ш1й  сынъ,  Володя, — ему  четырнадцать  л'Ьтъ — итотъвдругъ 
объявилъ  матери,  что  не  будетъ  ходить  къ  об'Ьдн^. 

—  Что  же? 

—  Высккли,  стали  добираться — отчего?  11а  старшаго 
показалъ.  А  тотъ  забрался  въ  д-Ьвичью,  да  горничнымъ 
ц'Ьлый  вечеръ  нропов'Ьдыва.тъ,  что  глупо  'Л^сть  постное, 
что  Бога  н'Ьтъ  и  что  замужъ  выходить  нелепо... 

—  Ахъ!  съ  ужасомъ  пронзнесъ  Маркъ. — Ужели  это 
правда:  въ  д-Ьвичьеп!  А  я  съ  нимъ  ц'Ьлый  вечеръ,  какъ 
съ  иутнымъ,  говори.1ъ,  далъ  ему  кнпгъ  и... 

—  Ужъ  онъ  въ  книжную  .тавку  ходи.1ъ  съ  ними:  „вотъ. 
бы,  говорить  купцамъ,  какими  книгами  торговали!.."  Ну, 
если  онъ  проговорится  про  васъ,  Маркъ!  съ  г.1убокпмъ  и 
н-ёжнымь  упрекомъ  сказала  В'Ьра: — То  ли  вы  обещали  мн-Ь 
всяшп  разъ,  когда  разставались  и  просили  вид^^ться  опять? 

—  Все  это  было  давно;  теперь  я  не  связываюсь  съ 
ними,  посл-Ь  того  какъ  об'Ьщалъ  вамъ.  Не  браните  меня, 
В^ра!  нахмурясь,  сказалъ  Маркъ. 

Онъ  тяжело  задумался. 

—  Если  бъ  не  вы,  сказалъ  онъ.  взявъ  ее  опять  за 
руку: — завтра  б-Ьжалъ  бы  отсюда. 

—  А  куда?  Везд'Ь  все  то  же;  везд-Ь  есть  мальчики,  кото- 
рымъ  хочется,  чтобъ  поскорей  усы  выросли,  и  Д'Ьвичьитоже 
всюду  есть...  В-Ьдь  взрослые  не  гтанутъ  с.тушать.  И  вамъ 
не  стыдно  своей  роли?  сказала  она,  помолчавъ  и  перебирая 
рукой  его  во.юсы,  когда  онъ  наклонился  лпцомъ  къ  ея  ру- 
к'Ь. — Вы  в-Ьрите  въ  нее,  считаете  ее,  не  шутя,  призвашемъ? 
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Онъ  поднялъ  голову. 

—  Роль, — какую  1)оль?  вспрыснуть  живой  водой  мозги? 

—  А  вы  л^б']Ьждены,  что  это  живая  вода? 

—  Послушайте,  В^>ра,  я  не  Райсшй,  продолжалъ  онъ. 
вставъ  со  скамьи. — Вы  женщина,  и  еще  не  женщина,  а 
почка,  васъ  еще  надо  развернуть,  обратить  въ  женщину. 
Тогда  вы  узнаете  много  тайнъ,  которыхъ  и  не  снится  д-Ь- 
вичьимъ  головамъ,  и  которыхъ  растолковать  нельзя:  он-Ь 
доступны  только  опыту. . .  Я  зову  васъ  на  опытъ,  указываю. 
гд'Ь  жизнь  и  въ  чемъ  жизнь,  а  вы  остановились  на  порогЬ 
и  уперлись.  Об^Ьщали  такъ  много,  а  идете  впередъ  такъ 
туго — и  еще  учить  хотите.  А  главное — не  в'Ьрите! 

—  Не  сердитесь,  сказала  она  груднымъ  голосомъ,  отъ 
сердца,  искренно: — я  соглашаюсь  съ  вами  въ  томъ,  что 
калюется  мн'Ь  в^рно  п  честно,  и  если  нейду  р']зиштельно 
на  эту  вашу  жизнь  и  на  опыты,  такъ  это  потому,  что 
хочу  сама  знать  и  вид-Ьть,  куда  иду. 

—  То-есть  хочу  разсуждать! 

—  Чего  же  вы  требуете?  чтобъ  я  не  разсуждала? 

—  Чего,  чего!  повторилъ  онъ: — во-первыхъ,  я  люблю 
васъ  и  требую  отв-Ьта  полнаго...  А  потомъ  верьте  мн'Ь  и 
слушайтесь!  Разв'Ь  во  мн-Ь  меньше  пыла  и  страсти,  нежели 
въ  вашемъ  Райскомъ,  съ  его  поэз1ей?  Только  я  не  ум-Ью 
говорить  о  пей  поэтически,  да  и  не  надо.  Страсть  не 
разговорчива...  А  вы  не  в-Ьрите,  не  слушаетесь!... 

—  Посмотрите,  чего  вы  хотите,  Маркъ:  чтобъ  я  была 
глупее  самой  себя!  Сами  пропов^дывали  свободу,  а  те- 
перь хотите  быть  господиномъ,  и  топаете  ногой,  что  я 
не  покоряюсь  рабски... 

—  Если  у  васъ  п-Ьтъ  дов'Ьр1я  ко  мн'Ь,  васъ  одол4- 
ваютъ  сомн'Ьшя,  оставимъ  другъ  друга,  сказалъ  онъ: — 
такъ  наши  свидашя  продо.1жаться  не  могутъ... 

—  Да,  лучше  оставимъ,  сказала  и  она  решительно, — 
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а  я  сл^Ьпо  никому  и  ничему  не  хочу  верить,  не  хочу!  Вы 
уклоняетесь  отъ  объяснен1й,  тогда  какъ  я  только  вижу  во 
сн-Ь  и  на  яву,  чтобъ  между  нами  не  было  никакого  ту- 
мана, недоразум-Ьихй ,  чтобъ  мы  узнали  другъ  друга  и  ве- 
рили... А  я  не  знак»  васъ  и...  не  могу  в'Ьрить! 

—  Ахъ,  В4ра!  сказалъ  онъ  съ  досадой: — вы  все  еще. 
как'ь  цыпленокъ,  прячетесь  подъ  юбки  вашей  насЬдкп 
бабушки:  у  васъ  есть  понят1я  о  нравственности.  Страсть 
одеваете  въ  какой-то  фантастпческ1й  нарядъ,  какъ  Рай- 
скш...  Ч^мъ  бы  прямо  отъ  опыта  допроситься  истины.. . 
и  тогда  пов^Ьрили  бы...  говорилъ  онъ,  глядя  въ  сторону. — 
Оставимъ  вс4  проч1е  вопросы — я  не  трогаю  ихъ.  Д-Ьло 
у  насъ  прямое  и  простое,  мы  лI(^бимъ  другъ  друга... 
Такъ  или  н'Ьтъ? 

—  Что  же,  Маркъ,  изъ  этого? 

—  Ну,  если  мн^>  не  верите,  такъ  посмотрите  кру- 
то мъ.  Весь  в'Ькъ  живете  въ  по-тк  и  л4су  и  не  видите 
этихъ  опытовъ...  Смотрите  сюда,  смотрите  тамъ... 

Онъ  показалъ  ей  на  кучку  кружившихся  другъ  око.то 
друга  голубей,  потомъ  на  мелькнувшихъ  одна  въ  догонку 
другой  ласточекъ. — Учитесь  у  нихъ,  они  не  умничаютъ! 

—  Да,  сказала  она: — смотрите  п  вы:  вонъ  они  кру- 
жатся около  гн'Ьздъ. 

Онъ  отвернулся. 

—  Вонъ  одна  опять  нолет-^ла,  вероятно  за  кормомъ... 

—  И  къ  зим'Ь  всЬ  разлетятся!  небрежно,  глядя  въ 
сторону,  говорилъ  онъ. 

—  А  къ  весн'Ь  воротятся  опять  въ  то  же  гнездо,  за- 
м'Ьтила  она. 

—  Я  вотъ  слушаI(^сь  васъ  и  в'Ьрю,  когда  вижу,  что  вы 
д'Ьло  говорите,  сказалъ  онъ. — Васъ  смущала  резкость  во 
мн4, — я  сдерживаюсь.  Отыскалъ  я  старыя  манеры  и  скоро 
буду,  какъ  Титъ  Никонычъ,  шаркать  ножкой,  кланяясь,  и 
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улыбаться.  Не  бранюсь,  не  ссорюсь,  меня  не    слыхать. 
Пожалуй,  скоро  ко  всенощной  пойду...  Чего  еще! 

—  Все  это  шутки: — не  того  хотела  я!  сказала  она, 
вздохнувъ. 

—  Чего  же? 

—  Всего!  Если  не  всего,  такъ  многаго!  II  до  сихъ 
поръ  не  доби.1ась,  чтобъ  вы  поберег.ш  себя...  хоть  д.1я 
меня,  перестали  бы  „вспрыскивать  мозги"  и  остались 
зд'Ьсь,  были  бы,  какъ   друг1е... 

—  А  если  я  д-Ьйствую  по  уб'Ьждешю? 

—  Чего  вы  хотите,  чего  над'Ьетесь? 

—  Учу  дураковъ! 

—  Чему?  знаете  ли  сами?  Тому  ли,  о  чемъ  мы  съ  вами 
годъ  зд'Ьсь  споримъ?  в']Ьдь  жить  такъ  нельзя,  какъ  вы 
говорите.  Это  все  очень  ново,  см'Ьло,  занимательно... 

■ — ■  Э!  мы  опять  за  то  же!  опять  съ  горы  потянуло 
мертвымъ  воздухомъ!  переби.1ъ  Маркъ. 

—  Вотъ  и  весь  вашъ  отв'Ьтъ,  Маркъ!  сказала  она 
кротко: — все  прочь,  все  ложь, — а  что  правда — вы  сами 
не  знаете...  Оттого  я  и  не  дов'Ьрчива... 

—  У  васъ  рефлекс]  я  беретъ  верхъ  надъ  природой  и 
страстью,  сказалъ  онъ: — вы  барыпшя,  замужъ  хотите! 
Это  не  любовь!..  Это  скучно!  Мн!;  надо  любви,  счастья... 
твердилъ  онъ,  качая  головой. 

В-Ьра  вспыхщ'ла. 

—  Если  бъ  я  была  барышня  и  хотела  только  замужъ, 
то  конечно  выбрала  бы  для  этого  кого-нибз'дь  другого, 
Маркъ,  сказа.1а  она,  вставая  съ  м-Ьста. 

—  Простите — я  грубъ!  извинялся  онъ,  ц'к1уя  у  ней 
руку. — Но  вы  сдерживаете  чувство,  медлпте  чего-то, 
допытываетесь,  вм-Ьсто  того,  чтобъ  наслаждаться... 

—  Допытываюсь,  кто  и  что  вы,  потому  что  не  шучу 
чувствомъ.  А  вы  на  него  смотрите  легко,  кар:ъ  на  раз- 
влечен1е . . . 


—  Штъ,  какъ  на  насущную  потребность,  следова- 
тельно тоже  не  шучу...  Как1я  шутки!  Я  не  сплю  по 
ночамъ,  какъ  Райск1й.  Это  пытка!  Я  никогда  не  думалъ, 
чтобъ  раздражен1е  могло  зайти  такъ  далеко! 

Онъ  говорплъ  почти  съ  злостью. 

—  Вы  говорите,  что  любите,  видите,  что  я  люблю,  я 
зову  васъ  къ  счастью,  а  вы  его  боитесь... 

—  Н-^тъ,  я  только  не  хочу  его  на  м^сяц!.,  на  по.т- 
года... 

—  А  на  д'Ьлую  жизнь  н  за  гробомъ  тоже?  насм'Ьшливо 
спросилъ  онъ, 

—  Да,  на  п.'Ьлз-ю  жизнь!  я  не  хочу  предвид-Ьть  ему 
конца,  а  вы  предвидите  и  предсказываете:  я  и  не  в1^рю  и 
не  хочу  такого  счастья;  оно  не  искренно  и  не  прочно... 

—  Когда  же  я  предсказывалъ? 

—  Много  разъ,  не  нарочно,  можетъ-быть,  а  я  не  про- 
пустила. „Что  это  за  заглядыванье  въ  даль?  твердили  вы: 
что  за  филистерство — непрем'Ьнно  отмеривать  себ4  счастье 
саженями  да  пз'дами?  Хватай,  лови  его  на  лету,  и  потомъ, 
носл-Ь  двухъ,  трехъ  глотковь,  б'Ьги  прочь,  чтобъ  не  опро- 
тивкто,  и  ищи  другого!  Не  давай  яблоку  свалиться,  рви 
его  скорМ  и  завтра  рви  другое.  Не  кисни  на  одномъ 
м'Ьст'Ь,  какъ  улитка,  и  не  в^Ьшайся  на  одномъ  сучк'Ь. 
Виснуть  на  ше-Ь  другъ  друга,  пока  виснется,  потомъ 
разойтись..."  Это  все  вы  1)аскидалп  по  своимъ  пропов-Ь- 
дямъ.    Стало-быть,  у  васъ  это  сд'Ьла.10сь  уб'Ьжден1емъ. . . 

—  Ну,  „стало-быть",  такъ  что  же?  Вы  видите,  что 
это  не  притворство!  Отчего  же  не  в-Ьрите? 

—  Оттого,  что  в'Ьрю  чему-то  другому,  .1учше,  в^р- 
н-Ье,  и  хочу... 

—  Обратить  меня  въ  эту  в'Ьру? 

—  Да!  сказала  она: — хочу,  и  это  одно  услов1е  моего 
счастья;  я  другого  не  знаю  и  не  желаю... 
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—  Прощайте,  В-Ьра.  вы  не  любите  меня,  вы  следите 
за  мной,  какъ  штонъ,  ловите  слова,  д'Ьлаете  выводы... 
И  вотъ,  всяк1й  разъ,  какъ  мы  наедин-Ь,  вы — или  спорите, 
пли  пытаете  меня, — а  на  пункт^Ь  счастья  мы  все  тамъ 
же,  гд4  были...  Любите  Райскаго:  вотъ  вамъ  задача! 
Изъ  него,  какъ  пзъ  куклы,  будете  д^^лать,  что  хотите, 
наряжать  во  всЬ  бабушкины  отрепья,  или  дЬлать  пзъ 
него  каждый  день  новаго  героя  романа,  п  этому  конца 
не  будетъ.  А  мн1з  некогда,  у  меня  есть  д^ла... 

—  А,  видите,  д'Ьла?  А  любовь,  счастье — забава? 

- —  А  вы  хот-^ли  бы,  по  старому,  изъ  одной  любви  сде- 
лать жизнь,  гнездо — вонъ  такое,  какъ  у  ласточекъ,  сид-Ьть 
въ  иемъ  п  вылетать  за  кормомъ?  Въ  этомъ  п  вся  жизнь! 

—  А  вы  хот1>ли  бы  на  минуту  влет'Ьть  въ  чужое  гн^Ьздо 
и  потомъ  забыть  его... 

-—  Да,  если  оно  забудется.  А. если  не  забудется — во- 
ротиться. Пли  прикажете  принудить  себя  воротпться, 
если  и  не  хочется?  Это  свобода?  Вы  какъ  хотели  бы? 

—  Я  этого  не  понимаю — этой  птичьей  жизни,  сказала 
она.  —  Вы,  конечно,  не  серьезно  указали  вокругъ,  на 
природу,  на  животныхъ. . . 

- —  А  вы  —  не  животное?  духъ,  ангелъ  —  безсмертное 
создан1е?  Прощайте,  В'Ьра,  мы  ошиблись:  мн'Ь  надо  не 
ученицу,  а  товарища... 

—  Да,  Маркъ,  товарища,  пылко  возразила  она: — такого 
же  сильнаго,  какъ  вы — равнаго  вамъ — да.  не  ученицу, 
согласна, — по  товарища  на  всю  жизнь!  Такъ? 

Онъ  не  отв'Ьчалъ  на  ея  вопросъ,  какъ  будто  не  слы- 
халъ  его. 

—  Я  дз'малъ,  продолжалъ  онъ: — что  мы  скоро  сойдемся 
и  потомъ  разойдемся — это  зависптъ  отъ  организмовъ,  отъ 
темнераментовъ,  отъ  обстоятельств!..  Свобода  съ  об'Ьихъ 
сторопъ — п  зат4;мъ—  что  выпадетъ  кому  изъ  насъ  на  долю: 
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радость  ли  обоимъ,  наслажден1е,  счастье,  пли  одному 
радость,  покой,  другому  мука  п  тревоги — это  уже  не  наше 
д-Ьло.  Это  указала  бы  сама  жизнь,  а  мы  исполнили  бы 
сл-Ьпо  ея  назначеше,  подчинились  бы  ея  законамъ.  А  вы 
вдались  въ  аналпзъ  посл'Ьдствш,  миновали  опыты — и  от- 
того судите  вкривь  и  вкось,  какъ  старая  дЬва.  Вы  не 
отд^Ьлались  отъ  бабушки,  губернскпхъ  франтовъ,  офице- 
ровъ  и  тупоумныхъ  пом'Ьщиковъ,  А  гд'Ь  правда  и  св'Ьтъ— 
еш,е  не  прозрЬли!  Я.  ошибся!  Спи,  дитя!  11рош,айте!  По- 
стараемся не  видаться  больше... 

—  Да,  постараемся,  Маркъ!  уныло  произнесла  она: — 
мы  счастливы  быть  не  можемъ...  Ужели  не  молсемъ! 
всп.теснувъ  руками,  сказала  потомъ. — Что  намъ  мЬшает!.! 
Послушайте...  остановила  она  его,  тихо  взявъ  за  руку. — 
Объяснимся  до  конца...  Посмотримъ,  нельзя  ли  намъ 
согласиться?... 

Она  замолчала  и  утонула  въ  задумчивости,  какъ  убитая. 

Опъ  ничего  не  отв-Ьчалъ,  встряхнулъ  ружье  на  плечо, 
вышелъ  изъ  бес'Ьдки  и  пошелъ  меялду  кустовъ.  Она  оста- 
валась неподвижная,  будто  въ  г.тз^бокомъ  сн!;,  потомъ 
вдругъ  очнулась,  съ  грустью  и  удивлен1емъ  гляд'Ьла  вслТ.дъ 
ему,  не  в'Ьря,  чтобъ  онъ  ушелъ. 

,,Говорятъ:  „кто  не  в'Ьритъ — тотъ  не  .тюбитъ",  думала 
она:  я  не  в'Ьрю  ему,  стало-быть...  и  я...  не  люблю  его? 
Отчего  же  ми!;  такъ  больно,  тяжело...  что  онъ  уходитъ? 
Хочется  упасть  и  умереть  зд'Ьсь!..." 

—  Маркъ!  сказа.та  она  тихо. 
Онъ  не  оглядывался. 

—  Ма1жъ!  громче  повторила  она. 
Онъ  шелъ. 

—  Маркъ!  крикнула  она  и  прислушивалась,  не  дыша. 
Маркъ  быстро    шелъ   подъ    гору.    Она  изм'^Ьнилась  въ 

лиц'Ь  н  минутъ  черезъ  пять  машинально  повязала  голор,у 
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КОСЫНКОЙ,  взяла  зонтнкъ  и  медлен ио.  задумчиво,  подня- 
лась наверхъ  обрыва. 

..Правда  и  св'Ьтъ,  сказалъ  онъ".  думала  она.  идучи: 
„гд'Ь  же  вы?  Тамъ  лп,  гд'Ь  онъ  говорить,  к^'да  влечетъ 
меня...  сердце?  И  сердце  ли  это?  И  ужели  я  резонерка? 
Пли  правда  зд'Ьсь?..."  говорила  она,  выходя  въ  поле  и 
подходя  къ  часовн'Ь. 

Молча,  глубоко  гляд'Ьла  она  въ  смотряицй  на  нее. 
задумчивый  взоръ  образа. 

—  Ужели  онъ  не  пойметъ  этого  никогда  и  не  воротится — 
ни  сюда...  къ  этой  в-Ьчной  правдЬ...  ни  ко  мпЬ,  къ  нравд-Ь 
моей  любви?  пгептали  ея  губы: — Нитсогда!  Какое  ужас- 
ное слово! 

П. 

Она  б1юдила  дня  четыре  по  рощ^.  ждала  въ  бесЬдк'Ь, 
ио  ничего  не  дождалась.  Маркъ  туда  не  приходи лъ. 

„Поста1)аемся  не  видаться  больше'- ,  это  были  его  послЬд- 
Н1я  слова.  „Нельзя  ли  намъ  согласиться?"  отвечала  она — 
и  онъ  не  обернулся  на  эту  надел^ду,  на  этотъ  зовъ  сердца. 

ОтъРайскаго  она  не  пряталась  больше.  Онъ  ст-Ьдильза 
ней  напрасно,  ничего  не  замЬчалъ  н  впадалъ  въ  унын1е. 
Она  не  получала  и  не  писала  никакихъ  таинственныхъ 
писемъ,  обходилась  съ  нимь  ласково,  но  больше  была 
мо.тчалива,  даже  грустна. 

Онъ  чаще  прежняго  заставалъ  ее  у  часивии  моля]цеюся. 
Она  не  таилась,  и  даже  однажды  приняла  его  предложен1е 
проводить  ее  до  деревенской  церкви  па  г01)у.  куда  ходила 
одна,  и  во  время  службы  и  вн'Ь  слу:кбы,  долго  молясь  и 
стоя  на  кол1шяхь.  неподвижно,  задумчиво,  съ  поникшей 
головой . 

Онъ  тихо  стоялъ  сзади  ея,  боясь  пошевелиться  и  в].1- 
звать  ее  изъ  молитвен  на  1о  сна.  и  иаб.подалъ,  оп'Ьм'Ьвъ  въ 
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углу  за  колонном.  Иото.мь  мо.па  подавал'1.  он  зонтикь 
пли  мантилью. 

Она.  не  глядя  на  него,  принимала  его  руку  и,  не 
говоря  ни  слова,  опираясь  иногда  ему  на  плечо,  въ 
уста.тостп  И1ла  до:\гои.  Она  по;кпмала  ему  руку  и  уходила 
къ  себ!;. 

А  онъ  шелъ,  мучась  сомн'Ьн1ями  и  страдалъ  за  себя  и 
за  нее.  Она  не  подозр'Ьвала  его  тайныхъ  мукъ,  не  подо- 
зр-Ьва-та,  какою  страстною  любовью  охваченъ  былъ  онъ 
къ  ней — какъ  къ  женицш'Ь  человЬкъ  и  какъ  къ  идеалу 
художнпкъ. 

Не  знала  она  и  того,  что  рядомъ  съ  этой  страстью,  на 
которую  онъ  самъ  напросился,  которую  она,  по  его  настоя- 
н1ю,  позволила  питать,  част1ю  зат-Ьмъ,  что  над-Ьялась  этой 
уступкой  угомонпть  ее,  част1ю  повинуясь  сов-Ьту  Марка, 
чтобы  отводить  его  глаза  отъ  обрыва  и  вм-Ьст'Ь  „проучить" 
с.тегка,  дружески,  добродушно  посмеявшись  надъ  нимъ, — 
не  знала  она,  что  у  него  въдуш'Ь  все  еш,е  гн'Ьздп.1ась 
надежда  на  взаимность,  на  отвЬтъ,  если  не  страсти  его, 
то  на  чувство  женской  дрз'лсбы,  хоть  чего-нибз^т,ь, 

Р1  какъ  легко  в'^'.ри.юсь  ему,— несмотря  на  очевидность 
ея  постороинихъ  мукъ,  на  тапнственныя  прогулки  на  дно 
обрыва, — потому  что  хот'Ьлось  вЬрить.  Безсознательно  онь 
даже  боялся  разувериться  окончательно  въ  надежд'Ь  на 
взаимность,  Б'^^рить  въ  эту  надежду  было  его  счастьемъ — 
и  онъ  всячески  подогрЬвалъ  ее  въ  себ'Ь.  Онъ,  иначе,  въ 
свою  пользу,  старался  объяснить  загадочность  прогулокъ. 

„Эти  выстр'Ьлы",  думалъ  онъ,  „значатъ,  можетъ-быть, 
что-нибудь  другое:  тутъ  не  любовь,  а  иная  тайна  играетъ 
роль,  Можетъ-быть,  ВЦш  несетъ  крестъ  какой-нибудь 
роковой  ошибки,  кто-нибудь  нокорилъ  ея  молодость  и 
неопытность  и  держитъ  ее  подъ  другимъ  злымь  пгомъ,  а 
не  подъ  игомъ  любви,  что  этой  посл-Ьдией  и  н'!;тъ  у  не  я, 
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что  она  просто  хочетъ  тамъ  иыиутаться  изъ  какого- 
ппбз'дь  узла,  завязавшагося  въ  раннюю  пору  д-Ьваческаго 
нев'Ьд^Ьн1я.  что  всЬ  эти  прыжки  съ  обрыва,  тайны.  син1я 
письма  —  больше  ничего,  какъ  отступлен1я  —  не  передъ 
страстью,  а  передъ  другой  темной  тюрьмой,  куда  ее  за- 
гналъ  фальшивый  шагъ  и  откз'да  она  не  знаетъ,  какъ 
выбраться . . .  что  паконецъ  въ  ней  проговаривается  любовь . . . 
къ  нему...  къ  Райскому,  что  она  готова  броситься  къ 
нему  на  грудь  и  па  ней  искать  спасен1я..." 

Ему  казалось  иногда,  что  она  обращала  къ  нему  н'Ьмой, 
молящ1й  взглядъ  о  помоп],и,  пли  вопросительно  гляд-Ьда 
на  него,  какъ  будто  пытая,  силенъ  ли  п  во.генъ  ли  онъ 
поднять,  оправить  ее,  поставить  на  йоги,  л^ничтоживъ 
певпдимаго  врага,  и  вывести  на  прямой  путь? 

Такъ  онъ  мечта.тъ,  волновался,  падалъ  въ  бездну  безна- 
дежности и  опять  выносила  его  волна  наверхъ — и  все  отъ 
одного,  небрежно  брошеннаго  ею  слова:  „люб.тю  васъ..." 

Онъ  вздрагива.гъ  отъ  счастья,  нужды  яЪтъ.  что  с.юво 
это  сонровожда.тось  русалочнымъ  взглядомъ,  что  съ  этимъ 
словомъ  она  исчезла  съ  обрыва. 

„Если  не  правда,  зач-Ьмъ  она  сказала  это?  для  шутки— 
лсестокая  шутка!  Женщина  не  станетъ  шутить  надъ 
любовью  къ  себ^.  хотя  бы  п  не  разд'Ьляла  ее.  Стало- 
быть — не  в'Ь2штъ  мн-Ь...  и  тому,  что  я  чувств}^ю  къ  ней, 
какъ  я  терзаюсь!" 

Онъ  мучился  въ  трескучемъ  пламени  этпхъ  сомн-Ьнш, 
этой  созданной  себ-Ь  пытки,  и  иногда  рыдалъ,  не  спалъ 
ночей,  глядя  на  слабый  огонь  въ  ея  окнЬ. 

—  Не  подозр'Ьваетъ,  какое  злое  д'Ьло  д^&лаетъ  она  со 
мной!  Палачъ  въ  ю6гЛ\  сквозь  зубы  шип-Ьдъ  онъ. 

II  вдругъ  отрезвлялся,  чуялъ  ложь  этого  ея  „васъ 
люблю",  ложь  своей  пьяной  уверенности  въ  ея  любви, 
ложь  своего  положешя. 
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Однажды  В1.  сумеркы  опять  онъ  ;;аста.1ъ  ее  у  часовни 
^юлящеюся.  Она  была  покойна,  смотр-Ьла  св'Ьтло,  съ  тихой 
ув'Ьренностью  на  лиц-Ь,  съ  какою-то  покорностью  судьбЬ, 
какъ  будто  примирилась  съ  тЬмъ,  что  выстр'Ьловъ  давно  не 
слыхать,  что  съ  обрыва  ходить  бол'Ье  не  нужно.  Такъ  и 
онъ  толковалъ  это  спокоиств1е,  и  тутъ  лее  тотчасъ  готовъ 
былъ  опять  в'Ьрить  своей  мечт-Ь  о  ея  любви  къ  себ'Ь. 

Она  ласково  подала  ему  руку  и  сказала,  что  рада  его 
вид'Ьть,  именно  въ  эту  минуту,  когда  у  ней  покойн'Ье 
на  сердц'Ь.  Она,  въ  эти  дни,  послЬ  свиданхя  съ  Маркомъ, 
вообще  старалась  казаться  покойной  и  дома,  за  об'Ьдомъ, 
къ  которому  являлась  каждый  день,  она  брала  надъ 
собой  нев']&роятную  силу,  говорила  со  всЬми,  даже  шутила 
иногда,  старалась  'Ьсть. 

Бабушка  ничего  не  видала,  такъ  казалось  по  крайней 
мЬр'Ь,  не  сл-Ьдила  за  ней  подозрительно,  не  кидала  косыхъ 
взгляде въ. 

—  В^ра,  ты  простишь  меня,  если  я  заговорю...  нача.ть 
робко  Раиск1й  у  часовни. 

—  Все  прои],у,  братъ.  говорите!  кротко  отв'Ьчала  она. 

—  Ты  не  можешь  вообразить  себ'Ь,  какъ  я  счастливъ, 
что  ты  стала  покойн'Ье.  Посмотри,  какимъ  миромъ  с1яетт. 
у  тебя  лицо:  гдЬ  ты  почерпнула  этотъ  миръ?  Тамъ? 

Онъ  указалъ  на  часовню. 

—  Гд'Ь  же  больше? 

—  Ты...  не  ходишь,  кажется,  больше  туда?  продол- 
жалъ  онъ,  указывая  къ  обрыву. 

Она  покачала  го.ювои. 

—  И  не  пойду,  тихо  сказала  она. 

—  Слава  Богу— какое  счастье!  Кз^да  ты  теперь,  домой? 
Дай  мн'Ь  руку.  Я  провожу  тебя. 

Онъ  взялъ  ее  подъ  руку  и  они  тихо  поиыи  по  тро- 
пинк'1;  луга. 
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—  Ты  борешься...  Б-Ьра,  п  отчаянно  борешься:  этого 
не  скроешь...  шепталъ  онъ. 

Она  ш.та  съ  поникшей  го.ювон.  ^^то  молчаше  дало  ему 
надежду,  что  она  выскажется  до  конца. 

—  Когда  ты  одол'Ьешь  мучительную  п  опасную  страсть. . . 
продолжалъ  онъ  и  остановился,  ожидая,  не  подтвердитъ 
лп  она  эти  его  намекп  явнымъ  сознашемъ. 

—  Что  же,  братъ,  тогда?  спросила  она  уныло. 

—  Ты  выйдешь  съ  громаднымъ  опытомъ.  :ткаленная 
противъ  всякихъ  другихъ  бурь... 

—  Куда  и  для  чего  я  выйду? 

—  Для  .1учшей  доли... 

—  Какой  лучшей  доли? 

Онъ  молчалъ,  вспоминая,  какую  яркую  картину  стра- 
сти чертилъ  онъ  ей  въ  первыхъ  встр'Ьчахъ  и  какъ  усердно 
толкалъ  ее  подъ  ея  тучу.  А  теперь  самъ  не  :шалъ.  какъ 
вывести  ее  ИоЪ-подъ  нея. 

—  Доли  трезваго,  глубокаго,  разумнаго  и  прочнаго 
счастья,  которое  бы  протянулось  на  всю  жизнь... 

—  Я  иначе  счастья  и  не  разум'Ью...  задумчиво  ска- 
за.та  она  и,  остановясь,  опустила  лобъ  на  его  плечо,  какъ 
будто  усталая. 

Онъ  погляд'Ьлъ  ей  въ  глаза:  въ  нихъ  стояли  слезы.  Онъ 
не  подозр'Ьвалъ,  что  вложилъ  па.тецъ  въ  рану,  коснувшись 
главнаго  пункта  ея  разлада  съ  Маркомъ,  основной  пре- 
грады къ  ..лучшей  дол'Ь!" 

—  Ты  плачешь...  В'Ьра,  другъ  мой!  сказалъ  онъ  съ 
участ1емъ. 

Въ  эту  минуту  раздался  внизу  об1)ыва  выстр'Ьлъ  и 
шипящимъ  эхомъ  прокатился  по  го])'Ь.  В'Ьра  п  Райск1Й 
оба  вздрогнули. 

Она  какъ  будто  испугалась,  подняла  голову  и  на 
минуту  од'Ьпен'Ьла,    все  слушая.    Г.таза  у  ней  смотр-Ьли 
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широко  и  неподвижно.  Бъ  нихъ  еще  стояли  слезы.  Нотомъ 
отняла  съ  силой  у  него  рукз'  н  рванулась  къ  обрыву. 

Онъ  за  ней.  Она  остановилась  на  полудорогЬ.  прило- 
живъ  руку  къ  сердцу,  и  опять  слушала. 

—  Пять  минутъ  назадъ  ты  бы.та  тверда,  В'11ра...  гово- 
ри.1ъ  онъ,  бледный,  и  тоже  не  менЬе  ея  взволнованный 
выстр'Ьломъ. 

Она  погляд-^ла  машинально  на  него,  не  слушая,  и  сд'Ь- 
лала  шагъ  опять  къ  обрыву,  по  повернула  назадъ  и  мед- 
ленно пошла  къ  часовн-Ь. 

—  Да,  да,  шептала  она:  —  я  не  пойду.  Зач'Ьмъ  онъ 
зоветъ!  ужели  въ  эти  дни  совершился  переворотъ?... 
Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  не  можетъ  быть,  чтобы  онъ... 

Она  стала  на  порог^^  часовни  на  ко.йни,  закрыла  ру- 
камп  лицо  п  замерла  неподвижно.  Раиск1и  тихо  подошелъ 
къ  ней  сзадп. 

—  Не  ходи.  В'Ьра...  шепталъ  онъ. 

Она  вздрогнула,  по  гляд'Ьда  напряженно  на  образъ: 
глаза  его  смотр'1;ли  задулгчпво,  безстрастно.  Ни  одного 
луча  не  св-Ьтп.тось  въ  нихъ,  ни  призыва,  ни  надежды,  ни 
опоры.  Она  съ  ужасомъ  выпрямилась,  мед.тенно  вставая 
съ  кол'Ьнъ;  Бориса  она  будто  не  .зам-Ьчала. 

Раздался  другой  вые трЬ.тъ.  Она  стремительно  бросилась 
по  лугу  къ  обрыву. 

,:Чт6,  ежели  онъ  возвращается...  если  моя  ..правда" 
взяла  верхъ?  Иначе,  зачЬмъ  зоветъ?...  О,  ]>оже!"  думала 
она,  стрелшсь  на  выстр'Ьлъ. 

—  В-Ьра!  В'Ьра!  въ  ужасЬ  говорплъ  Райскш,  протяги- 
вая ей  руки,  чтобъ  ей  пом'Ьшать. 

Она,  не  глядя  на  него,  своей  рукой  устранила  его 
руки,  п  едва  касаясь  ногами  травы,  понеслась  по  лугу, 
не  оглянз'лась  назадъ  и  скрылась  за  деревьями  сада,  въ 
алле^,  ведущей  къ  обрыву. 


—   234   — 

Райск1й  оы'Ьм'ктъ  па  мЬст!;. 

—  Что  это,  тайна  роковая,  или  страсть?  спрашивалч. 
ош.: — или  и  то.  и  другое? 

III. 

В^ра  вечеромъ  пришла  къ  ужину,  угрюмая,  попросила 
молока,  С7>  лсадностью  выпила  стаканъ  и  ни  съ  к'Ьмъ  не 
сказала  пи  слова. 

—  Что  ты  такая  скучная.  В-Ьрочка,  здорова  ли?  сп1)о- 
сила  бабушка  сухо. 

—  Да,  я  не  см'Ьлъ  васъ  спросить  объ  этомъ,  вЬжливо 
вм'Ьшался  Титъ  Никонычъ: — но  съ  н'Ькоторыхъ  норъ  (прп 
этомъ  В'Ьра  сдЬлала  двпжен1е  плечами)  нельзя  не  зам-Ьтить, 
что  вы.  В'Ьра  Васильевна,  изменились...  какъ  будто  поху- 
д'Ьли...  и  бл'Ьдиы  немножко...  Это  къ  вамъ  очень,  очень 
идетъ,  любезно  нрпбавилъ  онъ: — но  при  этомъ  надо  обра- 
Н1,ать  вниман1е  на  то,  не  суть  ли  это  признакп  бо.г]Ьзни?. . . 

—  Да  у  меня  зубы  немного  болятъ,  нехотя  отвечала 
В'Ьра. — Это  скоро  иропдетъ... 

Бабушка  гляд'кта  въ  сторону  и  грустно  молчала.  Раи- 
ск1й,  держа  двумя  средними  пальцами  вилку,  задумчиво 
ударя.тъ  ею  по  тарелк'Ь.  Онъ  тоже  ничего  не  -Ьлъ  п  угрюмо 
молчалъ.  Только  Мареинька  съ  Впкентьевымъ  -Ьли  все, 
что  подавали,  п  безъ  умолку  болтали. 

—  Что  вы  этому  шарику  пожелаете?  спрашивала  Мар- 
он и  ька. 

—  Крысу  за  пазуху!  безъ  запинки  отвЬчалъ  Викентьевь. 

—  Что  вы  это!  Я  бабушк-Ь  загадала... 

II  оба  старались  задушить  неистовый  хохотъ,  справив- 
шись съ  которымъ,  Мареинька  разсердилась  на  своего 
жениха  ,.за  дерзость"  противъ  бабушки. 

—  Позво.1ьте  посов'Ьтовать  вамъ,  В'Ьра  Васильевна,  на- 
чалъ  Титъ  Никонычъ,  отв-Ьчая  на  возражеше  В-Ьры: — не 


пренебрегать  здороиьемъ. Теперь  аытстъ,  вечера  становятся 
сыры.  Вы  делаете  продоллсительныя  прогулки — это  пре- 
красно, нпчто  так1,  не  поддержпваетъ  здоровья,  какъ  свЬ- 
ж1й  воздз^хъ  п  моц10нъ.  Но  при  этомъ  отнюдь  не  должно 
позволять  сеСуЬ  выходпть  не  вечерамъ  съ  открытой  головой, 
а  равно  и  безъ  ботинокъ  на  толстой  подошв'Ь.  Особенно  да- 
мамъ  при  н'Ьжиой  комплекс1н...  Всего  л)'Чше  при  этомъ 
брать  съ  собой  косыночку  теплую...  Я  вид'Ьлъ,  только  что 
привезли  модныя,  изъ  легкаго  козьяго  пуха...  Я  уже  пр1- 
обр'Ь.гь  цш...  ваыъ,  Татьян-Ь  Марковн'Ь  и  Маро'ЬРЗасильев- 
яЪ...  по  без ь  вашего  позво.тешя  не  см'Ьлъ  представить... 
Бабушка  съ  ласковой  грустью  кивнула  ему  головой, 
В-Ьра  старалась  улыбнуться,  а  Мароинька  безъ  церемон1п 
сказала: 

—  Ахъ,  какой  вы  добрый,  Тптъ  Никопычъ!  послЬ  ужина 
я  поц'Ьлую  васъ:  вы  позволите? 

—  Я  не  позволю,  я  ревнивъ!  сказалъ  Викентьевъ. 

—  Васъ  не  спрос ятъ!  отвечала  Мароинька. 
Тптъ  Никопычъ  заливался  заст'Ьнчпвымъ  см'Ьхомъ. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ,  Мареа  Васильевна!...  сочту 
себя  счастлисымъ...  приговаривалъ  онъ. — Какая  отм-Ьиная 
д'Ьвица!  вполголоса  добавилъ  онъ,  обраш,аясь  къ  Рай- 
скому:— это  распускаюш,аяся,  такъ  сказать,  роза  на  сте- 
бельк'Ь,  до  коей  даже  дыхан1е  в'Ьтерка  не  см'!5етъ  коснуться! 

И  чмокну лъ  умиленно  губамгг. 

„Да,  правда,  роза  въ  полномъ  б.теск^!"  подумалъ  Рай- 
ск1й  со  вздохомъ:  „а  та  —  какъ  лил1я,  „до  коей"  уже, 
кажется,  касается  не  в-Ьтерокъ,  а  ураганъ". 

Онъ  гляд'Ьлъ  на  В-бру.  Она  встала,  поц-бловала  руку  у 
бабушки,  вм'Ьсто  поклона  взглядомъ  простилась  съ  осталь- 
ными и  вышла. 

И  друг1е  встали  пзъ-за  стола.  Мароинька  подб-Ьжала  къ 
Титу  Никонычу  тг  псполнплп  свое  пам'!;рен1е. 
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—  Нельзя  .ш  ирпе.шть  кисч.ишчк}  оаБтра?  теитала  она 
ему:  —  мы  утромъ  съ  Николаемъ  Андрепчемъ  на  Волгу 
уйдемъ...  она  понадобится... 

—  Съ  полнымъ  моимъ  удовольств1емъ!...  говори.ть  Тип. 
Никонычъ.  шаркая: — самъ  завезу... 

Она  еще  поц'Ьловала  его  въ  лобъ  и  бросилась  къ  бабушкЬ. 

—  Ничего,  ничего,  бабушка!  говорила  она,  заминая 
вопросъ  Татьяны  Марковны  о  томъ,  „что  она  тамъ  1пеи- 
четъ  Тйту  Нпконычу?''  Но  не  замяла. 

Титъ  Никонычъ  не  могъ  солгать  Татьян'Ь  Марковн!;  и, 
смягчая,  извиняя  всячески  просьбу  Мароиньки,  передалъ 
бабушке. 

—  Попрошайка!  упрекнула  ее  Татьяна  Марковна:  — 
иди  спать — поздно!  А  вамъ,  Николаи  Лндреичъ,  домой 
пора.  Съ  Богомъ,  покойной  ночи! 

—  Я  васъ  завез}' — по  обыкновен1ю:  у  меня  дрожки,  ска- 
залъ  любезно  Тптъ  Никонычъ. 

Едва  В'Ьра  вышла,  Раиск1й  ускользнулъ  вслЬдъ  за  ней 
и  тихо  ше.шъ  сзади.  Она  подошла  къ  рош,'Ь,  постояла  надъ 
обрывомъ,  глядя  въ  темную  бездну  .гЬса,  лежащз^ю  у  ея 
ногъ,  потомъ  завернулась  въ  мантилью  и  сЬла  на  свою 
скамью. 

Райск1й  издали  далъ  знать  о  себ^;  каш.темъ  и  подошелъ 
къ  ней. 

—  Я  посижу  съ  тобой,  В'Ьра.  сказалъ  онъ: — можно? 
Она  молча  отодвиилмась,  чтобь  дать  ему  м'Ьсто. 

—  Ты  очень  печальна,  ты  страдаеииЛ 

—  Зубы  болятъ...  отвечала  она. 

—  Н'Ьтъ,  не  зубы — ты  вся  болишь:  скажи  мн'Ь...  что 
у  тебя?  Под'Ьлись  горемъ  со  мной... 

— -  Зач'Ьмъ?  я  сум-Ью  снести  одна.  В'Ьдь  я  не  :калуюсь. 
Онъ  вздох нулъ. 

—  Ты  любишь  несчастливо — кого?  пюпнулг.  онъ. 
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—  Опять  „КОГО'"'?  Да  васъ,  Боже  мой!  сказала  она,  съ 
нетерп']§шемъ  повернувшись  на  скамь-Ь. 

—  Къ  чему  этот'ь  злой  см'Ьхъ  п  за  что?  Ч'Ьмъ  я  заслу- 
жплъ  его?  Т'Ьмъ,  что  страстно  люблю,  глупо  в']Ьрю  п  радъ 
умереть  за  тебя... 

—  Какой  см^Ьхъ!  .м1гЬ  не  до  ем1>ха1  почти  съ  отчаян1емъ 
сказала  она,  встала  со  скамьи  и  начала  ходить  взадъ  и 
впередъ  по  а.1ле'Ь. 

Райск1й  оставался  па  скамь!;. 

,. А  я  все  пад'Ьялась...  п  над'Ьюсь  еще...  безумная! 
Боже  мой!"  ломая  руки,  думала  она.  —  „Попробую  б'Ь- 
жать  на  нед'Ьлю,  на  дв'Ь,  избавиться  этой  горячки,  хоть 
па  время...  вздохнуть!  силъ  н'Ьтъ!" 

Она  остановилась  передъ  Раискимъ. 

—  Б])атъ1  сказа.та  она: — я  завтра  у '1зду  за  Волгу, — про- 
буду тамъ,  можетъ-быть,  дол'Ье  обыкновенкаго... 

—  Этого  только  недоставало!  горестно  п])оизнесь  Рай- 
скш,  не  давъ  договорить. 

—  Я  не  простилась  съ  бабушкой,  продолжала  она,  не 
обращ,ая  вниман1я  на  его  слова: — она  не  знаетъ,  скажите 
вы  ей,  а  я  у'Ьду  па  зарЬ. 

Оиъ  молчалъ,  з'нпчтоженный. 

—  Теперь  и  я  уЬду!  вслухъ  подумалъ  онъ. 

—  Напрасно,  погодите...  сказала  она,  съ  прнм'Ьсыо 
будто  искренности: — когда  я  немного  уснокоюсь... 

Она  на  минуту  остановилась. 

—  Я,  можетъ-быть,  объясню  вамъ...  И  тогда  мы  про- 
стимся съ  вамп  иначе,  лучше,  какъ  б})атъ  съ  сестрой,  а 
тепе})]....  я  не  могу!...  Впрочемь,  н'1>тъ!  посп'Ьшно  заклю- 
чила, махнувъ  1)укой: — уезжайте!  Да  окажите  дружбу, 
зайдите  въ  людскую  и  скажите  Прохору,  чтобъ  въ  пять 
часовъ  готова  была  бричка,  а  Марину  пошлите  ко  мнЬ. 
На  случай,    если  им  уТцете    безъ   меня.    11рибави.1а  она 
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задумчиво,  иочти  съ  грустью: — простимтесь  теперь!  Про- 
стите меня  за  мои  странности...  (она  вздохнула)  и  при- 
мите поц-Ь-туй  сестры... 

Она  обеими  руками  взяла  его  голову,  поц'Ьловала  въ 
лобъ  п  быстро  пошла  прочь. 

—  Благодарю  васъ  за  все,  сказала,  она,  вдругъ  обер- 
нувшись, издали:  —  теперь  у  меня  н'Ьтъ  силъ  доказать, 
какъ  л  благодарна  вамъ  за  друлсбу...  всего  бол'Ье  за 
этотъ  уголокъ.  Прощайте  и  простите  меня! 

Она  уходила.  Онъ  былъ  въ  оц'Ьиен'](зн1и .  Для  него  пусть 
былъ  ц'Ьлыи  м1ръ,  кром-Ь  этого  угла,  а  она  посылаетъ 
его  изъ  него  туда,  въ  безконечную  пустыню!  Невозможно 
заживо  лечь  въ  могилу! 

—  В'Ьра!  кликнулъ  онъ,  торопливо  догнавъ  ее. 
Оиа  остановилась. 

—  Позволь  мн-Ь  остаться,  пока  ты  тамъ...  Мы  не  будемъ 
вид'Ьться,  я  надо']Ьдать  не  стану!  Но  я  буду  знать,  гд'Ь 
ты,  буду  ждать,  пока  ты  успокоишься  и— по  об'Ьи^анш — 
объяснишь...  Ты  сейчасъ  сама  сказала...  Зд'Ьсь  близко, 
молшо  перекинуться  письмомъ... 

Онъ  новодиль  языкомъ  по  горячимъ  губамъ  и  кида.п. 
эти  фразы  торопливо,  отрывисто,  какъ  будто  боялся,  что 
она  уйдетъ  с1ю  минуту  п  пропадетъ   для  него  навсегда. 

У  него  была  моляи^ая  мина,  он!-  протянулъ  руку  къ 
пей.  Она  молчала  нерешительно,  тихо  подходя  къ  нему. 

—  Дай  этотъ  грошъ  нищему...  Христа  ради!  шепталъ 
онъ  страстно,  держа  ладонь  передъ  ней:— дай  еще  этого 
рая  и  ада  вм^стЬ!  дай  жить,  не  зарывай  меня  живо1'о  въ 
землю!...  едва  слышно  договаривалъ  онъ,  глядя  на  нее 
съ  отчаян1ем'ь. 

Она  ]'ляд'Ьла  ему  во  всЬ  глаза  и  сд'Ьлала  движен1е 
п.течами,  какъ  будто  чувствова.1а  ознобъ. 

—  Чего  вы  просите  сами  не  знаете...  тихо  отв-Ьчала  она. 
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—  Христа  ради!  повторя.ть  онъ.  не  слушая  ее  и  все 
держа  протянутую  ладонь. 

А  она  задумалась,  глядя  на  него  изр-Ьдка,  то  сьсостра- 
дашемъ,  то  недоверчиво. 

~  Хорошо,  оставайтесь!  прибавила  потомъ  р'Ьшнтель- 
но: — пишите  ко  ын'Ь,  только  не  проклинайте  меня,  если 
ваша  „страсть". — съ  небрежной  прошей  сд'Ьлала  она  уда- 
рен1е  на  этомъ  слов'1;: — п  отъ  этого  не  пройдетъ?  „А  мо- 
жетъ-быть  п  пройдетъ..."  подумала  сама,  глядя  на  него: 
,,в'1дь  это  такъ,  фантазхя!" 

—  Все  вынесу  —  вс^Ь  казни!...  Скор'Ье  бы  не  выпесъ 
счастья!  а  муки...  дай  ихъ  мп!;:  онЬ— тоже  жизнь!  Только 
не  гони,  не  удаляй:  поздно! 

—  Какъ  хотите!  отв-Ьчала  она  разсЬянно.  о  чемъ-то 
думая. 

Онъ  ожилъ,  у  него  нервы  заиграли. 

А  она  думала  съ  тоской:   „зач'Ьмъ  не  онъ  говорить  это!" 

—  Хорошо,  сказала  она: — такъ  я  уЬду  не  завтра,  а 
послезавтра. 

И  сама  будто  ожила,  и  у  самой  родилась  какая-то,  не 
то  надежда  на  что-то,  ке  то  замыселъ.  Оба  стали  вдругъ 
довольны,   каждый  про  себя  и  другъ  другомъ. 

—  Позовите  только  Марину  ко  мн^Ь  теперь  ;ке — и  по- 
койной ночи! 

Онъ  съ  жаромъ  поц-Ьловалъ  у  ней  руку  и  они  разошлись. 

В^ра,  на  другой  день,  утромъ  рано,  дала  Марин'Ь 
записку  и  велела  отдать  кому-то,  и  принести  отв^тъ.  ПослЬ 
отв'Ьта  она  стала  веселее,  ходила  гулять  на  берегъ  Волги, 
и  вечеромъ,  нопросивип1сь  у  бабушки  на  ту  сторону,  къ 
Наталь-Ь  Ивановн!;,  простилась  со  всЬмп,  и  уЬзжая, 
у.1ыбнзчтась  Ь'айскому,   п]»ибавив1.,   что  не  забудетъ  его.  ■ 
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Черезъ  день  пришелъ  съ  Волги  утромъ  рыбакъ  п  прпнесъ 
записку  отъ  В-Ьры.  съ  н1^сколькими  ласковыми  словами. 
Выражешя:  ..милый  братъ",  „надежды  на  лучшее  буду- 
щее", ..рождающаяся  искра  нЬжности.  которой  не  хотятъ 
дать  ХОДУ"  п  т.  д.  обдали  Райскаго  искрами  счастья, 

Онъ  охм'Ьл^лъ  отъ  письма,  вытвердилъ  его  наизусть — 
и  къ  нему  воротилась  уверенность  къ  себ^,  в-Ьра  въ  В^ру. 
которая  являлась  ему  теперь  въ  какомъ-то  св'Ьт'Ь  правды, 
чистоты,  грац1и,  н'Ьжностп. 

Онъ  забылъ  свои  сомн^шя,  тревоги,  сишя  письма,  об- 
рывъ,  бросился  къ  столу  и  написалъ  коротенькш  н^^жный 
отв'Ьтъ,  отослалъ  его  къ  В'^р^,  а  самъ  погрузился  въ 
как1я-то  хаотическ1я  ощущешя  страсти.  В4ры  не  было 
передъ  глазами;  сосредоточенное .,  напряженное  наблюде- 
н1е  за  ней  раздроби.тось  въ  мечты,  или  обращалось  къ 
прошлому,  уже  испытанному.  Онъ  отъ  мечтан1Й  бро- 
сился къ  пытливому  исканш  „ключей"    къ  ея  таинамъ. 

Онъ  смотрптъ,  ищетъ,  осв'Ьщаетъ  темныя  м^ста  своего 
идеала,  пытаетъ  собственный  умъ,  сов-Ьсть,  сердце,  требуя 
опыта,  настав.1ен1Я — чего  хот^.ть  и  проситъ  отъ  нея,  чего 
недостаетъ  для  полной  гармоши  красоты?  Прислушивался 
къ  своей  жизни,  припоминалъ  все,  что  оскорбляло  его 
въ  его  прежнихъ,  несостоявшихся  пдеа.тахъ. 

Вся  женская  грубость  и  грязь,  прикрытая  нарядами, 
золотомъ.  брильянтами  и  румянами,  — густыми  волнами 
опять  протекла  мимо  его.  Онъ  припомни.тъ  свои  страдан1я. 
горьк1я  оско1)блен1я,  вынесенныя  имъ  въ  битвахъ  жизни: 
какъ  падали  его  модели,  какъ  падалъ  онъ  самъ  вм'ЬстЬ 
съ  ними,  и  какъ  вставалъ  опять,  не  отчаиваясь  и  требуя 
отъ  женищнъ  человечности,  гармон1и,  красоты  наружной 
съ  красотой  внутренней. 

Ему  предчувств1е  говорило,  что  это  последшй  опытъ, 
что  въ  В'Ьр-Ь  он7.,  пли  найдетъ,  или  потеряетъ  уже  навсегда 
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СВОЙ  идеалъ  жепщппы.  разобьетъ  свою  статую  въ  куски 
и  потушитъ  дюге110вск1й  фонарь. 

Онъ  мучился  т'Ьмъ,  что  вид-Ьдъ  въ  ней,  среди  лучей, 
туманное  пятно — ложь.  Отчего  эта  загадочность,  исчеза- 
н1е  по  ц-Ьлымъ  днямъ,  тапнственныя  письма,  прятанье, 
умалчивайте,  подъ  которымъ  ползла,  можетъ-быть,  грубая 
интрига,  илп  крылась  роковая  страсть,  или  какая-то 
неуловимая  тайна — что,  наконецъ?  „Своя  воля,  горда", 
говорить  бабушка. — ..Свободы  хочу,  независимости",  под- 
тверждаетъ  она  сама,  а  между  т^мъ,  прячется  и  хитрить! 
Гордая  воля  и  независимость  никого  не  боятся  и  открыто 
идутъ  избраннымъ  путемъ,  презирая  ложь  и  мышиную 
б'Ьготню  и  вынося  мужественно  всЬ  посл'Ьдств1Я  см'Ьлыхъ 
и  своевольныхъ  шаговъ!  „Признайся  вънихъ,  не  прячься — 
п  я  поклонюсь  твоей  честности!"  говори.тъ  онъ.  У  свое- 
вольныхъ женщинъ — свои  понят1я  о  любви,  доброд'Ьтели, 
о  стыд!-.,  и  онъ  мужественно  несутъ  терн1я  своихъ  поро- 
ковъ,  В'Ьра  пронов'Ьдз-етъ  своеобраз1е  понят1й,  а  сама  не 
с.йдуетъ  пмъ  открыто,  она  скрывается,  обманываетъ  его, 
бабушку,  весь  домъ,  весь  городъ,  д'Ьлый  м1ръ! 

Штъ,  это  не  его  ;кеиш,ина!  За  женш,ину  страигно,  за 
челов-Ьчество  страшно, — что  женщина  можетъ  быть  честной 
только  случайно,  когда  любитъ,  передъ  гЬмъ  только,  кого 
любитъ,  и  только  въ  ту  минуту,  когда  любитъ  или  тогда, 
наконецъ,  когда  природа  отказала  ей  въ  красот-Ь,  сл-Ьдова- 
тельно — когда  н-^тъ  пикакпхъ  страстей,  никакихъ  соблаз- 
новъ  п  борьбы,  и  н'Ьтъ  никому  д'Ьла  до  ея  правды  и  .Шги! 

—  Ложь — это  одно  изъ  нроклятш  сатаны,  брошенное 
въ  м1ръ...  говорилъ  онъ. — Не  можетъ  быть  въ  ней  .1ЖИ... 
ут'Ьшался  потомъ,  задумываясь,  и  умилялся,  припоминая 
тонкую,  умную  красоту  ея  лица,  этого  отражен1я  души. 
Какой  правдой  дышало  оно!  „Красота  —  сама  сила: 
зач-Ьмь  ей  другая,   непрочная  сила — ложь!" — „Однако!" 

Н.  А.  Гончаровъ. — Томъ  \'.  16 


—   242  — 

поюмъ  съ  унытел1'1.  думал,  онъ,  дибпралсь  до  иравды: 
отчего  вдругъ  тутъ  же.  подъ  носомъ,  выросло  у  него  это 
„однако?"  Выросло  оно  изъ  опытовъ  его  жизни,  выгля- 
нуло изъ  многихъ  женскихъ  знакомыхь  ему  портретовъ. 
почти  пз'ь  Бс^хъ  любвей  его...  Любвей! 

Онъ  залился  заревомъ  стыда  и  закрыль  лицо  руками. 

„Любви!  вст^уЬчи  безъ  любви!"  терзался  онъ  внутренно. 
„какое  заклят1е  лежитъ  надъ  людскими  нравами  и  ионят1я- 
ми!  Мы,  сильный  полъ,  отцы,  му;кья,  братья  и  дЬти  этихъ 
женщинъ,  мы  важно  осуждаем],  ихъ  за  то,  что  сорятъ  собой 
и  валяются  въ  грязи,  б'Ьгають  но  кровлямъ...  Клянемъ — и 
развращаемъ  въ  то  же  время!  Мы  не  оглянемся  на  самихь 
себя,  снисходительно  нроидаемъ  себ'!".. . .  собачьи  встр'Ьчи! . . . 
открыто,  всенародно  носимъ  свой  нозоръ,  свою  нетрезвость, 
казня  ихъ  въ  женидинЬ!  Ботъ  гд-Ё  оба  по.та  долл^ны  довос- 
питаться  другъ  до  друга,  идти  нара-оельно,  не  походя, 
одни — на  собакъ,  друпя — на  кошекъ,  и  оба  вм'Ьст^ — на 
обезьянъ!  Тогда  и  кончится  этотъ  нравственный  разладъ 
мелсду  двумя  иолами,  эта  путаница  ионят1и,  эти  взаим- 
ные обманы,  парекан1Я;  изм'Ьны!  А  то  выдумали  дв'Ь  нрав- 
ственности: одну  для  себя,  другую  для  женщинъ!" 

Онъ  погрузился  въ  собственныя  воспомцнан1я  о  ранннхъ 
годахъ  молодости — и  легъ  на  диванъ.  Долго  лежалъ  онъ, 
закрывъ  лицо,  и  всталъ  бледный,  истерзанный  внутренней 
мукой.  „Какая  нерспектива  грубости,  лжи,  какая  отрава 
жизни!  II  ц^лые  в-Ька  проходятъ,  ц'Ьлыя  поко.г'Ьшя  идутъ, 
утопая  въ  омут!;  нравственнаго  и  физическаго  разврата — и 
никто,  ничто  не  останавливаетъ  этого  мутнаго  потока  сл'Ьпо 
распутной  жизни!  Развратъ  выработалъ  себ'Ь  свои  обычаи, 
почти  принципы,  п  царствуетъ въ  людскомъ  обществ'1;,  среди 
хаоса  понятш  и  страстей,  среди  анархаи  правовъ..." 

Потомъ  опять  бросался  къ  В-Ьр-Ь,  отыскивая  тамъ  луча 
чистоты,  правды,  пезаражеНныхъ  понят1й,  незлоупот])еб- 
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леннаго  чувства,  красоты  души  и  тЬла,  иеразд^льно- 
пстинной  красоты! 

Онъ  перебиралъ  каждый  ея  тагъ,  какъ  сз'дебный  сле- 
дователь, п  то  дрожалъ  отъ  радости,  то  впадалъ  въ  уны- 
Б1е,  и  выходилъ  изъ  омута  этого  аиализа  ни  безиаде;кы'Ье, 
ни  ув-Ьронн^е,  ч'Ьмъ  былъ  прежде,  а  все  съ  той  же  му- 
чительной неизв-Ьстностью,  какъ  купающ1йся  челов^къ, 
который,  думая,  что  нырнулъ  далеко,  вынлываетъ  опять 
на  нрежнемъ  м^ст^. 

Онъ  старался  оправдать  загадочность  ея  поведешя  съ 
нпмъ,  припоминая  свой  быстрый  натпскъ:  какъ  онъ  вдругъ 
предъявилъ  свои  права  на  ея  красоту,  свое  удпвленхе 
посл'Ьдней,  поклонен1е,  восторги,  вспоминалъ,  какъ  она 
сначала  небрежно,  а  потомъ  энергически  отмахивалась 
отъ  его  настоянш,  какъ  явно  смЬялась  надъ  его  страстью, 
не  в'Ьрила  п  не  в-Ьритъ  ей  до  сихъ  поръ,  какъ  удаляла 
его  отъ  себя,  отъ  этпхъ  м-Ьстъ,  уб'Ьждала  уехать,  а  онъ 
напросился  остаться! 

„Да  она  щтва,  я  виноватъ!"  думалъ  онъ,  теряясь  въ 
соображен1яхъ. 

Потомъ  онъ  всномнплъ,  какъ  онъ  хот^лъ  усзгирпть 
страсть  постепенно,  поддаваясь  ей,  гладя  ее  по  шерсти, 
какъ  гладятъ  злую  собаку,  готовую  броситься,  чтобъ 
задобрить  ее— и  пятясь  задомъ,  уйти  по-добру  но-здорову.. 
Зач-Ьмъ  она  тогда  не  открыла  ему  имени  своего  идола, 
когда  ув'Ьрена  была,  что  это  мигомъ  отняло  бы  вс!',  на- 
дежды у  него  п  страсть  остыла  бы  мгновенно? 

Чего  это  ей  стоило?  Ничего!  Она  знала,  что  тайна  ея 
останется  тайной,  а  между  гЬмъ  молчала  н  какъ  будто 
умышленно  разжигала  страсть.  Отчего  не  сказала?  Отчего 
не  дала  ему  укхать,  а  просила  остаться,  когда  даже  онъ 
вел^лъ...  ЕгоркЬ  принести  съ  чердака  чемоданъ?  Кокет- 
ничала —  гтало-быть.    обманывала   его!    II  бабушк'Т;    не 
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вел'Ьла  сказывать,  честное  слово  взяла  съ  него — стало- 
быть  обманываетъ  и  ее,  и  всЬхъ! 

..Она,  она  виновата!" 

Онъ  сталъ  писать  дневнпкъ.  Полились  волны  поэз1и, 
импровизац1п,  полныя  то  н'Ьжнаго  уыилен1я  и  поклоне- 
шя,  то  живой,  ревнивой  страсти  и  всЬхъ  ея  б\'рныхъ  в 
горячихъ  воплей,  п'Ьсепъ,  мукъ,  счастья. 

Самую  любовь  онъ  обставлялъ  всей  прелестью  декора- 
ц1й.  какою  обставила  ее  человеческая  фантаз1я,  осмысли- 
вая ее  нравственнымъ  чувствомъ  и  полагая  въ  этомъ  чув- 
стве, какъ  въ  разум-Ь,  „и  можетъ-быть,  тутъ  именно 
бол'Ье,  нежели  въ  разуме"  (писа.1ъ  онъ)  бездну,  отд'Ьлив- 
шз'ю  человека  отъ  всЬхъ  не  челов'Ьческихъ  организмовъ. 
„Великая  любовь  пераз.гучна  съ  глубокимъ  умомъ:  широта 
ума  равняется  глубин'1)  сердца  —  оттого  крайнихъ  вер- 
шинъ  гуманности  достигаютъ  только  велик1я  сердца — они 
же  и  велите  умы!"  пропов'Ьдыва.тъ  онъ,  Изм'15нялись 
краски  этого  волшебнаго  узора,  который  онъ  подбиралъ, 
какъ  художникъ  и  какъ  нЬжныи  влюбленный,  изменялся 
безнрестанно  онъ  самъ,  то  падая  въ  прахъ  къ  погамъ 
идола,  то  вставая  и  громя  хохотомъ  свои  м^^ки  и  счастье. 
Не  изменялась  только  нигд-Ь  его  любовь  къ  добру,  его 
зд1)авып  взглядъ  на  нравственность.  „ВЬруи  въ  Бога, 
знай,  что  дважды  два  четыре  и  будь  честный  челов'Ькъ. 
говоритъ  гд-Ь-то  Вольтеръ",  писалъ  онъ:  „а  я  скаж}^ — люби 
Лхенщина  кого  хочешь,  люби  по-земному,  но  не  по-ко- 
игачьи  только  и  не  по  расчету,  и  не  обманывай  любовью! " 

„Честная  женщина!" — писа.1ъ  онъ:  „требовать  этого, 
значитъ  требовать  всего.  Да,  это  все!  Но  не  требовать 
этого,  значитъ  тоже  ничего  не  требовать,  оскорблять 
жеипщну,  ея  челов'Ьческую  натуру,  творчество  Бога,  зна- 
читъ, прямо  и  грубо  отказывать  ей  въ  правахъ  на  равенство 
съ  мужчиной,    на   что  женш,ины  справедливо  жалуются. 
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Женщина — в'Ьнецъ  создан1я, — да,  но  не  Венера  только. 
Кошка  коту  кажется  тоже  в-Ьнцомъ  созданхя,  Венерой 
кошечьей  породы!  Ягенщина — Венера,  пожалуй,  но  осмыс- 
ленная, одухотворенная  Венера,  сочетан1е  красоты  формъ 
съ  красотой  духа,  любящая  п  честная,  т.  е.  пдеалъ 
женскаго  велпч1я,  гармошя  красоты!" 

Все  это  глубокомысл1е  сбывалъ  Раиск1й  въ  дневнпкъ,  съ 
надеждой  прочесть  его  при  свпдан1и  В'Ьр'Ь,  а  съ  ней  продол- 
жалъ  меняться  коротенькими,  дружескими  записками. 

Отъ  пера  онъ  бросался  къ  музыке  и  забывался  въ 
звукахъ,  прис.тушиваясь  самъ  съ  любовью,  какъ  они 
п^ли  ему  его  же  страсть  п  гимны  красоте.  Ему  хоте- 
лось бы  поймать  эти  звуки,  формулировать  въ  стройномъ 
создан1и  гармон1И. 

Изъ  этпхъ  волнъ  звуковъ  очертывалась  у  него  въ 
фантаз1и  какая-то  музыкальная  поэма:  оиъ  силился  уло- 
вить тайну  создашя  и  три  утра  бился,  изведя  толстую 
тетрадь  нотной  бумаги.  А  когда  сыгралъ  на  четвертое 
утро  написанное,  вышла...  полька-ре дова,  но  такая 
мрачная  и  грустная,  что  онъ  самъ  разливался  въ  сле- 
захъ,  играя  ее. 

Онъ  удивился  такому  скудному  результату  своихъ 
роскошныхъ  пмпровизац1ц,  положенныхъ  на  бумагу,  и 
со  вздохомъ  сознался,  что  одной  фантаз1ей  не  одо-т^ешь 
музыкальной  техники. 

„Что  если  и  съ  романомъ  выйдетъ  у  меня  то  же  са- 
мое?.." задумывался  онъ.  „Но  теперь  еще — не  до  романа: 
это  пос.1'1;,  посл'Ь,  а  теперь — В'Ьра  на  ум'Ь,  страсть, 
жизнь,  не  искусственная,  а  настоящая!" 

Онъ  ходплъ  по  дому,  по  саду,  по  деревн'Ь  и  полямъ, 
точно  сказочный  богатырь,  когда  былъ  въ  припадке  счастья, 
и  столько  силы  носилъ  въ  своей  голов-Ь,  сердц'^^,  во  всей 
нервной  систем'Ь,  что  все  цвкю  и  радовалось   въ   немъ. 
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Мысль  его  плодотворна,  фантаз1я  производительна,  ду- 
та открыта  для  добра,  д-Ьятельностп  п  любвп — не  къ  одно!! 
В'Ьр'Ь,  но  общей  любвп  ко  всякому  живому  создан1ю.  На 
все  льются  лучи  его  мягкости,  ласки,  заботы,  внпмантя. 

Опъ  чутко  понимаетъ  потребность,  не  только  другого, 
ближнягО;  несчастнаго,  и  сп-Ьшитъ  подать  руку  помощи. 
ут-Ьшетя,  но  входитъ  даже  въ  положеше — вонъ  этой 
ползущей  букашки,  которую  бережно  сажаетъ  съ  дорожки 
на  кустъ,  чтобъ  уберечь  отъ  ноги  прохожаго. 

Онъ  бы  написалъ  Рафаэлеву  Мадонну  въ  эти  минуты 
счастья,  если  бъ  она  не  была  уже  написана,  изваялъ  бы 
Милосскую  Венеру,  Аполлона  Бельведере каго,  создалъ 
бы  снова  храмъ  Петра! 

Бъ  моменты  мукъ.  напротивъ,  онъ  былъ  худъ.  блЬ- 
денъ,  боленъ.  не  -Ьлъ,  и  ходилъ  по  полямъ,  ничего  не 
видя,  забывая  дорогу,  спрашивая  у  встр'Ьчныхъ  мужи- 
ковъ,  гд-Ь  Малиновка,  направо  пли  нал'Ьво? 

Тогда  онъ  былъ  сухъ  съ  бабушкой  и  Мареинькой. 
грубъ  съ  прислугой,  не  спалъ  до  разсв'Ьта,  а  если  и  за- 
сыпалъ,  то  труднымъ,  бол^Ьзненнымъ  сномъ,  продолжая 
и  во  сн'Ь  переживать  пытку. 

Иногда  онъ  оглядывался  вокругъ  себя,  какъ  будто 
спрашивая  глазами  у  вс1Ьхъ:   „гд-Ь  я  и  что  вы  за  люди?" 

Мароинька  немного  стала  бояться  его.  Онъ,  большею 
частш,  запирался  у  себя  наверху,  п  тамъ — или  за  днев- 
никомъ,  или  ходя  по  комнате,  говоря  самъ  съ  собой, 
или  опять  за  фортешано,  выбрасывалъ,  какъ  онъ  живо- 
писно выражался,   „п-Ьну  страсти". 

Егорка  проверт'Ьлъ  щель  въ  деревянной,  оклеенной 
бумагой  перегородке,  отделявшей  кабпнетъ  Райскаго  отъ 
корридора,  и  подглядывалъ  за  нимъ. 

—  Ну,  д-Ьеки,  покажу  я  вамъ  диковинку!  сказалъ 
онъ.  плюнувъ  сквозь  зубы  въ  сторону: — пойдемте.  Пела- 
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гея  Петровна,  къ  барпну.  къ  Борису  Павловичу,  вь  щелку 
посмотреть;  въ  т1атръ  не  надо  ходить:  какъ  онъ  тамъ 
„д-Ьвствуеть!..." 

—  Некогда  мн1>,  гладить  надо,  сказала  та.  гр-Ьяутюгъ. 

—  Ну,  вы,  Матрена  Семеновна? 

—  А  кто-жъ  комнату  Мареы  Васильевны  уберетъ?  Ты, 
что  лпУ 

—  Что  за  чортъ — не  дозовешься  ни  одной!  сказалъ  С1. 
досадой  Р^горка,  опят1-  плюя  сквозь  ;5убы:  а  я  тамъ  ве])- 
т'Ьлъ,  верт'Ьлъ  буравомъ! 

—  Покажи  мн"!^,  что  тамъ  такое!  напрашивалась  ль»- 
бопытная  Наталья,  одна  пзъ  нлетельш,нцъ  кружевъ  у 
Татьяны  Марковны. 

—  Вы- — распрекрасная  девица,  Наталья  Оаддеевна, 
сказалъ  Егорка  тгЬжно:— словно — барышня!  Я  бы — не 
то  что  въ  щелку  далъ  вамъ  посмотр-Ьть,  рук\-  и  сердце 
предложи.тъ  бы — только...  рожу  бы  вамъ  другую!... 

Проч1я  д'Ьвки  засм']§ялись,  а  та  обиделась. 

—  Ругатель!  сказала  она,  уходя  изъ  комнаты: — право, 
ругатель! 

—  А  то  вы,  договаривалъ  Егорка  ей  всл^дъ: — больно 
ужъ  на  тятеньку  своего  смахиваете  съ  рыла-то.  па  Оад- 
дея  Ильича! 

И  захихикалъ. 

Однако  онъ  уб']^дилъ  первыхъ  двухъ  пойти  и  иосмо- 
тр'Ьть.  Вс'Ь  смотр^злп  по  очереди  въ  щель. 

—  Глядите,  глядите,  какъ  заливается,  плачстъ  пикакъ! 
говорилъ  Егорка,  толкая  то  одну,  то  другую  къ  щели. 

—  Взаправду  плачеть,  сердечный!  сказа.иа  жалостно 
Матрена . 

—  Да  не  хохочет ь  ли? — И  такъ  хохочетъ!  Смотрите, 
смотрите! 

Вс'Ь  трое  прнс'Ьли  и  всЬ  захихикали. 
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—  Экъ  его  разбпраетъ!  говорилъ  Егорка: — вр'Ьзам- 
шись,  должно-быть,  въ  В'Ьру  Васильевну... 

Пелагея  ткнула  его  кулакоыъ  въ  бокъ. 

—  Что  ты  врешь,  поганецъ!  заметила  она  со  стра- 
хомъ: — врп.  да  не  см^н  трогать  барышень!  Вотъ  узнаетъ 
барыня...  Пойдемте  прочь! 

А  Ранск1й  и  плакалъ,  и  см'Ьялся  чуть  ли  не  въ  одно 
II  то  же  время,  и  все  искренно  „д-Ьвствоваль",  т.  е.  нла- 
калъ  п  см'Ьялся  больше  художнпкъ,  нежели  челов'Ькъ. 
повинуясь  нервамъ. 

Онъ  въ  чистыхъ  формахъ  все  выливалъ  образъ  В'Ьры, 
и  чертя  его  безсознательно  и  непритворно,  чертилъ  и 
образъ  своей  страсти,  отражая  въ  ней,  иногда  наивно  и 
смешно,  и  все,  что  было  св'Ьтлаго,  честнаго  въ  его  соб- 
ственной душ-Ь,  и  чего  требовала  его  душа  отъ  другого 
человека  и  отъ  женщины. 

—  Что  ты  все  пишешь  тамъ?  спрашивала  Татьяна 
Марковна: — драму  или  все  романъ,  что  ли? 

—  Не  знаю,  бабушка,  пишу  жизнь — выход нтъ  романъ: 
пишу  романъ,  выходптъ  жизнь.  А  что  будетъ  оконча- 
тельно— не  знаю. 

—  Ч^мъ  бы  дитя  ни  т'Ьшилось,  только  бы  не  плакало, 
замЬтпла  она,  п  почти  вЬрно  опред'Ьлпла  этой  пословицей 
значеше  ппсанья  Райскаго.  У  него  уходи.ю  время,  сила 
фантаз1и  разр^ша.тась  естественнымъ  путемъ,  п  онъ  не  за- 
м'Ьчалъ  жизни,  не  зпалъ  скуки,  никуда  п  ничего  не  хо- 
т'Ьлъ. — Зач'Ьмъ  только  ты  пишешь  все  по  ночамъ?  сказала 
она. — Смерть — боюсь...  Ну,  какъ  заснешь  надъ  своей  дра- 
мой! И  шутка  ли,  до  св-Ьта?  в'Ьдь  ты  изведешь  себя.  По- 
смотри, ты  иногда  же.ттъ,  какъ  пересп'Ьлый  огурецъ... 

Онъ  смотр'Ьлся  въ  зеркало  и  самъ  поражался  перем-Ьной 
въ  себ'Ь.  Желтыя  пятна  леглп  на  вискахъ  и  около  носа,  а  въ 
черныхъ  густыхъ  волосахъ  появились  зам'Ьтныя  сЬдпны. 
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—  Зач1>мъ  я  брюнетъ,  а  не  блондпнъ?  ропталъ  онъ. — 
Десятью  годамц  раньше  состар-Ьюсь! 

—  Ничего,  бабушка,  не  обрап^айте  внцман1я  на  меня. 
отв'Ьчалъ  онъ: — дайте  свободу...  Не  спится:  иногда  и 
радъ  бы.  да  не  могу. 

—  И  онъ  „свободу",  какъ  Въра! 
Она  вздохнула. 

—  Да.гась  имъ  эта  свобода;  точно  бабушка  ихъ  въ  кан- 
далахъ  держитъ!  Ппсалъ  бы,  да  не  по  ночамъ,  прибавила 
она:  —  а  то  я  не  сплю  покойно.  Въ  которомъ  часу  ни 
поглядишь,  все  огонь  у  тебя... 

—  Ручаюсь,  бабушка,  что  пожара  не  сд'Ьлаю,  хоть  самъ 
сгорю  весь... 

—  О,  типунъ  теб'Ь  на  языкъ!  перебила  она  сердито,  кро- 
пая что-то  сама  иглой  надъ  прпданымъ  Мареиньки,  хотя 
тутъ  хлопотали  около  разложенныхъ  столовъ  десять  швей. 
Но  она  не  могла  вид'Ьть  другихъ  за  работой,  чтобъ  и  самой 
не  пристать  тутъ  же,  какъ  Викентьевь  не  могъ  не  за- 
смеяться и  не  заплакать,  когда  смеялись  и  плакали  друпе. 

—  Не  дразнп  судьбу,  не  накликай  на  себя!  прибавила 
она. — Помни:  языкъ  мой — врагъ  мой! 

Онъ  вдругъ  вскочплъ  съ  дивана  и  бросился  къ  окну,  а 
погомъ  въ  дверь  и  скрылся. 

—  Мулгпкъ  идетъ  съ  письмомъ  отъ  В'Ьры!  сказалъ  онъ, 
уходя. 

—  Вишь  какъ,  точно  родному  отцу  обрадовался!  А 
сколько  св'Ьчеи  изводитъ  онъ  съ  этими  романами  да  дра- 
мами: по  четыре  св'Ьчки  за  ночь!  разсз'ждала  экономная 
бабушка  шопотомъ. 

А'. 
Рапск1и  получилъ  н'Ьсколько  строкъ  отъ  В^ры.  Она  жа- 
ловалась, что  скучаетъ  тамъ,  и  действительно,  по  Н'Ькото- 
рымъ  фразамъ,  видно  было,  что  ее  тяготитъ  уедцнен1е. 
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Она  писала,  что  желаетъ  вщ'Ьть  его,  что  онъ  ей  нуженъ, 
и  впереди  будетъ  еще  нулсн'Ье,  что  „безъ  него  она  ягить  не 
можетъ"  —  п  иногда  записка  разрешалась  въ  какой-то 
см^хъ,  который,  какъ  русалочное  щекотанье,  производилъ 
нъ  немъ  зудъ  н  боль. 

Но,  несмотря  на  этотт,  см'Ьхъ.  таинственная  фигура 
В-Ьрй  манила  его  все  въ  глубину  фантастической  дали. 
В^ра  шла  будто  отъ  него  въ  туман-Ь  покрывала:  онъ  стре- 
мился за  ней,  касался  покрывала,  хот^лъ  открыть  ря 
тайны  и  узнать,  что  за  Изида  передо  нимъ. 

Онъ  только  что  коснется  покрывала,  какъ  она  ускольз- 
нетъ,  уйдетъ  дальше.  Онъ  блаженствова.1ъ  и  мучился  двой- 
ными радостями  и  муками,  и  человека,  и  художника,  не 
зная  самъ,  гд-Ь  является  одинъ,  когда  исчезаетъ  другой  и 
когда  оба  см'Ьшиваются. 

Получая  изр^Ьдка  ея  кратыя  письма,  гдЬ  дружесшй  тонъ 
смешивался  съ  ядовитымъ  смехомънадъего  страстью,  надъ 
стремлен1ями  къ  идеаламъ,  надъ  игрой  его  фантазхи,  кото- 
рою.онъ  не1)едко  сверкалъ  въ  разговорахъ  съ  ней.  онъ  самъ 
заливался  искреннимъ  см-Ьхомъ  и  потомъ  почти  плакалъ  отъ 
грусти  и  отъ  безсил1я  разсказать  себя,  дать  ключъ  къ  своей 
натуре. 

—  Не  понимаетъ,  бедная,  ропта.1ъ  онъ: — что  казнить 
за  фантаз1ю,  это  все  равно,  что  казнить  человека  за  то,  что 
у  него  т^нь  велика:  зач^мъ  покрываетъ ц^лое  поле,  растетъ 
выше  здан1я!  И  не  в^ритъ  страсти!  Посмотрела  бы  она, 
какъ  утотъ  удавъ  тянется  передо  мной,  сверкая  изумрудами 
и  золотомъ,  когда  его  гр'Ьетъ  и  освеш,аетъ  солнце,  и  какъ 
бледн'Ьетъ,  но.тзя  во  мраке,  шипя  и  грозя  острыми  зубами! 
Пусть  бы  пришли  сюда  знатоки  и  толкователи  такъ  назы- 
ваемыхъ  тайнъ  сердца  и  страстей,  и  выложили  бы  тутъ  свои 
понятхя  и  философ1ю,  добытую  съ  досокъ  Михаиловскаго 
театра.  „Нельзя  любить,  когда  оскорблено  самолюб1е". — 


I- 
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„Любовь — это  эгоизмъ  а.  йеих"      ..любовь  ироходптъ,  когда 
не  разд^&лена"  и  т.  и.  сыплютъ  они  свои  сентенц1и. 

—  А  вотъ  она,  эта  страсть,  говорилъ  онъ: — не  угодно 
ли  попробовать!  Меня  толкаютъ,  см-Ьются— а  я  все  люблю, 
п  какъ  люблю!  Не  какъ  „сорокъ  тысячъ  братьевъ. — мало 
отпустилъ  Шекспирь — а  какъ всЬ  люди  вм^Ьст'Ь.  ВсЬ  образы 
любви  уп1ли  въ  эту  мою  любовь.  Я  люблю,  какъ  Леонтги 
любитъ  свою  лсену,  простодушной,  чистой,  почти  пастуше- 
ской любовью,  люблю  сосредоточенной  страстью,  какъ  этотъ 
серьезный  Савел1й,  люблю  какъ  Впкентьевъ,  со  всею  весе- 
лостью и  р-ЬзЕОСтью  жизни,  люблю  какъ  любитъ,  можетъ- 
быть  Тушинъ,  удивляясь  и  поклоняясь  втайн'Ь,  и  люблю, 
какъ  любитъ  бабушка  свою  ВЬру — и  паконецъ  еще  какъ 
никто  не  любитъ,  люблю  такою  любовью,  которая  дана  Твор- 
цомъ  и  которая,  какъ  океанъ,  омываетъ  вселенную... 

—  А  если  сократить  все  это  въ  одно  слово,  вдругъ 
отрезвившись  на  минуту  зак.тючилъ  онъ:  —  то  выйдетъ: 
„люблю,  какъ  художникь",  т.  е.  всею  силою  необуздан- 
ной... или  разнузданной  фантаз1и!" 

Его  увлекалъ  процессъ  писанья,  какъ  процессъ  не- 
умышленнаго  творчества,  гдЬ  передъ  его  глазами,  пестрымъ 
узоромъ,  неслись  его  собственныя  мысли,  ощуш,ен1я,  образы . 
Листки  эти  однако  м-Ьшали  емл^  забыть  ВЬру,  чего  онъ 
искренно   хот'Ьлъ,  и  питали  страсть,  т.  е.  воображеше. 

„А  она  не  пойметъ  этого",  печально  думалъ  онъ:  — 
..и  сочтетъ  эти,  ею  внушенныя  п  ей  посвящаемыя  произ- 
веденхя  фантаз1и — за  любовную  чепуху!  Ужели  и  она  не 
пойметъ:  ;кенп],ина!  А  у  ней,  кажется,  уши  так1я  малень- 
К1я.  умныя..." 

.,Да  умна  ли  она?  В-Ьдь  у  насъ  часто  за  умъ,  особенно 
у  л^енш,пнъ,  считаютъ  одну  только,  до-нёльзя  изощренную 
низшую  его  степень — хитрость,  и  женщины  даже  кичатся, 
чтовлад^&ютъ  этпмъ  тонкимъ  оруд1емъ,  этимъ  умомъ  кошки. 
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ЛИСЫ,  даже  н']Ькоторыхъ  насЬкомыхъ!  Это  пассивный 
умъ,  способность  таиться,  избегать  опасности,  прятаться 
отъ  СП.1Ы,  отъ  угнетен1я". 

„Такой    з'мокъ    выработа.та    себЪ    между   прочимъ,  въ 

долгомъ    угнетешп,    обезсил'Ьвшая   и  разсЬянная    д'Ь.тая 

еврейская  цац1я,  тайкомъ  пробиравшаяся  сквозь  че.юв'Ь- 

ческую    толпу,    хитростью    отстаивавшая    свою    жизнь, 

I  пмуш,ество  и  свои  права  на  существован1е". 

„Этотъ  умокъ  помогаетъ  съ  усп'Ьхомъ  пробавляться  въ 
обиходной  жизни,  делать  мелк1я  делишки,  прятать  гр^Ьшки 
и  т.  д.  Но  когда  женш,инамъ  возвратятъ  пхъ  права  — 
;^та  тонкость,  полезная  въ  мелочахъ  и  почти  всегда  вредная 
въ  крЗ'Пныхъ,  важныхъ  дЬлахъ,  уступитъ  м^сто  прямой 
челов-Ьческой  сил'Ь — уму". 

Когда  онъ  отрывался  отъ  дневника  и  трезво  жилъ  день, 
другой,  В-Ьра  опять  стояла  безукоризненна  въ  его  ум'Ь. 
Сомп'Ьнхя.  иодозр'Ьтя,  оскорб.тенхя — сами  по  себ'Ь  были 
чужды  его  натур"!;,  какъ  и  доброй,  честной  натур-Ь  Отелло. 
Это  были  случайныя  искажешя  и  опустошетя,  продукты 
страсти  и  неизв-Ьстности,  бросавшей  на  все  лоясныя  и 
мрачныя  краски. 

Однажды,  въ  ея  записк-Ь.  посл'Ь  друл^ескихъ,  н'Ьжно- 
насм^шливыхъ  изл1ян1и,  была  сл'Ьдуюш,ая  приписка  пос.1'Ь 
словъ:   „ваша  В'Ьра": 

„Другъ  п  братъ  мои!  Вы  научили  меня  любить  и  стра- 
дать. Вы  под'Ьлились  со  мной  силами  души  своей,  вложили, 
кажется,  въменя  п  самую  вашу  н'Ьжную,  любяш,уюдугау... 
II  вотъ  эта  н-Ьжиость  ваша  внушаетъ  мн-Ь  смелость  под^Ь- 
литься  съ  вами  добрымъ  д'Ьломъ.  Зд'Ьсь  есть  одинъ  несчаст- 
ный, изгнанный  изъ  родины. ..  На  немъ  тягот'Ьетъ  подозр'Ь- 
ше  правительства...  Ему  некуда  прик.юнпть  голову,  всЬ 
отъ  него  отступились,  однипоравнодуш1ю,друг1е  побоязни. 
Вы  любите  ближняго  и  не  можете  быть  равнодушны,  еще 


—  253  — 

мен'Ье  можете  бояться  добраго,  чпстаго,  святого  д-Ьда.  У 
него  н'Ьтъ ни  гроша  денегъ,  ни  платья,  а  на  двор'Ь  осень... 

„Я  не  прибавляю  къ  этому  ничего;  зд'Ьсь  все  правда, 
каждое  слово:  ваша  В'Ьра  не  солжетъ  вамъ.  Если  сердце 
ваше,  въ  чемъ  я  не  сомн'Ьваюсь,  скажетъ  вамъ,  что  надо 
д-Ьлать,  то  пошлите  ваше  пособ1е  на  имя  дьячихи  Се- 
к.1етеи  Бурда лаховой,  доидетъ  в^Ьрно:  я  сама  буду  наблю- 
дать. Но  сд'Ьлайте  такъ,  чтобъ  бабушка  не  зам-Ьтила  ни- 
чего,  и  никто  въ  ДОМ'Ь. 

„Можетъ-быть — и  весьма  естественно — вы  затруднитесь , 
какъ  велика  должна  быть  сумма,  то  рублей  трехсотъ,  даже 
двухсотъ  двадцати — будетъ  довольно  ему  на  ц^Ьлый  годъ. 
Да  если  бъ  вы  прислали  пальто  и  жилетъ  изъ  осенняго 
трико, — (видите,  какъ  я  вЬрю  въ  нежность  вашей  души 
вооби],е,  и  въ  любовь  ко  мнЬ  въ  особенности,  что  даже 
и  м'Ьру  прилагаю,  которую  снялъ  съ  него  деревенскш 
портной!),  то  этимъ  вы  заш,птите  бЬдняка  и  отъ  хо.юда. 

„Зат'Ьмъ  я  уже  не  см-Ью  напоминать  о  тепломъ  од'Ь- 
ял'Ь — это  бы  значило  употреблять  во  зло  вашу  доброту  и 
слабость  ко  мп'Ь:  это  до  другого  раза!  РСъ  зим!;  б'Ьдный 
изгнанникъ  уйдетъ  вероятно  отсюда,  благословляя  васъ,  а 
съ  вами  и. . .  меня  немножко.  Я  бы  нетреволгила  васъ,  но  вы 
знаете,  всЬ  мои  деньги  у  бабушки,  а  я  ей  открыться  не  могу." 

—  Что  такое?  Что  это  такое!  почти  закричалъ  Рай- 
СК1И  отъ  изум.1ен1Я,  дочптавъ  ро81:-8Сг1р1:ит .  и,  ворочая 
глазами  вокругъ,  мысленно  пскалъ  ключа. 

—  Не  она,  не  она!  вс.гухъ  произнесъ  потомъ  и  вдругъ 
легъ  на  диванъ:  съ  нимъ  сд-^лался  припадокъ  истериче- 
скаго  см'Ьха. 

Это  было  въ  кабинет]^  Татьяны  Марковны.  Тутъ  были 
Викентьевъ  и  Мароинька.  Посл'Ьднхе  оба  сначала  зарази- 
лись см^Ьхомъ  и  дружно  аккомпанировали  ему,  потомъ  сдер- 
жались, начиная  пугаться  раскатовъ  его  хохота.  Особенно 
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Татьяна  Марковна  испугалась.  Она  даже  достала  какихъ- 
то  капель  и  налила  на  ложечку.    Райскш  едва  унялся. 

—  Выпей  капель,  Борюшка. 

—  Штъ,  бабушка — дайте  мн^  не  капель,  а  денегъ 
рублей  триста... 

И  опять  закатился  см'Ьхомъ.  Бабушка  отказала-было. 

—  Скажи,  зач'Ьмъ.  кому?  Не  Маркушк^Ь  ли?  Бзыш,и 
прежде  съ  него  восемьдесятъ  рублей — и  нош.та,  ипош.ш! 

Въ  другое  время  онъ  бы  про  себя  наслаждался  этой 
экономической  чертой  бабушки  и  не  преминулъ  бы  добро- 
душно подразнить  ее.  Но  тутъ  его  жгли  внутренн1е  огни 
летерн-Ьтя,    поглош,а.гь  возрастаюпцй  интересъ  комед1п. 

Ош.  чуть  не  въ  драку  пол'Ьзъ  съ  нею,  и  посл-Ь  отчаян- 
ной схватки,  поторговавшись  съ  часъ,  выручилъ  отъ  нея 
двести  двадцать  рублей,  не  доторговавшись  до  трех- 
сотъ,  лишь  бы  скор-Ье  кончить. 

Онъ  запечаталъ  пхъ  п  отослалъ  на  другой  же  день. 
Между  т'Ьмъ  отыска.ть  портного  и  торопилъ  сшить  теплое 
пальто,  жилетъ  и  купилъ  од'Ьяло.  Все  это  отослано 
бы.10  на  пятый  день. 

„Слезами  и  сердцемъ,  а  не  перомъ.  благодарю  васъ, 
милый,  милый  братъ",  получилъ  онъ  отв-Ьтъ  съ  топ  сто- 
роны:—„не  мнЬ  награждать  за  это:  небо  наградптъ  за 
меня!  Моя  б.1агодарность — пожат1е  руки  и  до.ти,  до.тй 
взглядъ  признательности!  Еакъ  обрадовался  вашпмъ  по- 
даркамъ  бедный  изгнанникъ!  онъ  все  „смеется-  съ  радо- 
сти и  од-блся  въ  обновки.  А  изъ  денегъ  сейчасъ  же  за- 
платилъ  за  три  месяца  долгу  хозяйк'Ь  и  отдалъ  за  м'Ь- 
сяцъ  впередъ.  И  только  на  три  рубля  осм'Ьлплся  купить  сп- 
гаръ,  которыми  не  лакомился  давно,  а  это — его  страсть. . .- 

—  „Пошлюзавтраящикъ-.думалъ  Райскш  п  посла.1ъ.^ — 
между  прочимъ  потому,  что  «в^дь  проситъ  тотъ,  у  кого 
п^^тъ...  •   10Борилъ  онъ:  —  ..богатый  не  попросилъ  бы". 
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Ему  вдрз'гъ  пришло  пь  голову— цослать  ловкаго  Егор- 
ку иосл'Ьдить,  кто  беретъ  ипсьма  у  рыбака,  узнать,  кто 
такая  Секлетея  Бурдалахова.  Онъ  ужъ  иозвонплъ,  но 
когда  явился  Егор/. — онь  номолчалъ,  взгляну  лъ  на 
Егора,  нокраси'Ьлъ  за  свое  нам'Ьренте  и  махнулъ  ему  ру- 
кой, чтобы  онъ  шелъ  вонь. 

—  Не  могу,  не  могу!  шепталъ  онъ  съ  неиреодолимымъ 
отвращен1емъ. — ^Снрошу  у  ней  самой — посмотрю,  какь 
и  что  скажетъ  она — и  если  со.тжетъ.  ирои1,ай  В'Ьра,  а 
съ  ней  и  всякая  в'Ьра  въ  женщинъ! 

Сл'Ьдя  за  ходомъ  своей  собственной  страсти,  какъ  ме- 
дикъ  за  болезнью,  и  какъ  будто  снимая  фотограф1ю  съ 
нея,  потому  что  искренно  пережива.1ъ  ее,  онъ  здраво  за- 
ключалъ,  что  эта  страсть — .южь,  миражъ,  что  надо  про- 
гнать, разс'15ять  ее!  ,,Но  какъ?  что  надо  теперь  д4.1ать?'' 
спрапшвалъ  онъ,  глядя  на  небо  съ  облаками,  углуб.1яя 
взглядъ  въ  землю: — „что  велитъ  долгъ? — отв-Ьчай  же. 
уснувш1й  разумъ,  осв'Ьти  мнЬ  дорогу,  дай  перепрыгнуть 
черезъ  этотъ  пылающ1й  костеръ!" 

„Бросить  все  и  бежать  прочь!"  отозвался  покойно 
разумъ. 

—  Да.  да — брошу  и  б^гу,  не  дождусь  ее!  р'Ьшилъ  онъ, 
и  тутъ  только  зам'Ьти.гь  приложенный  къ  ея  письму  кло- 
чекъ  бумаги  съ  припиской  В'Ьры: 

„Не  пишите  больше,  я  въ  четвергъ  буду  сама  домой: 
меня  привезетъ  .тЬснич1п!- 
Онъ  обрадовался. 

—  А!  вотъ  и  пробный  камень.  Это  сама  бабушкина 
„судьба"  вм-Ьшалась  въ  д'кю  и  требуетъ  жертвы,  подвига — 
и  я  его  совершу.  Черезъ  три  дня  вид-Ьть  ее  опять  зд'Ьсь... 
О,  какая  нЬга!  Какое  солнце  взойдетъ  надъ  Малиновкой? 
Штъ,  убкгу!  Чего  мн'Ь  это  стоптъ,  никто  не  знаетъ!  И 
ужели  не  найду  награды ,  потер  яинаго  мира?  Скор-Ьй ,  скорей 
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прочь...  сказалъ  оегь  р^Ьигательно  п  клпкнулъ  Егора,  1трп- 
казавъ  принести  чемоданъ. 

И  надо  было  бы  тотчасъ  б'Ьжать,  т.е.  .забывать  В^ру. 
Онъ  и  псполнилъ  часть  своей  программы.  ПоЬхалъ  въ 
городъ  кое-что  купить  въ  дорогу.  На  улид'Ь  онъ  встр'Ь- 
тилъ  губернатора.  Тотъ  упрекнулъ  его,  что  давно  не  ви- 
дать? Райск1й  отозвался  нездоровьемъ  и  ска.залъ,  что 
уЬзжаетъ  на-дняхъ. 

—  Куда?  спросплъ  тотъ. 

—  Да  мн4  все  1)авно,  мрачно  ответил ъ  Райсшй: — 
зд-Ьсь...  я  усталъ,  хочу  развлечься,  теперь  по'Ьду  въ  Пе- 
тербургъ,  а  тамъ  въ  свое  пм'Ьнае,  въ  Р — ую  губерн1ю,  а 
можетъ-быть  и  за  границу... 

—  Не  удивительно,  что  вы  соскучились,  зам^тилъ  гу- 
бернаторъ: — сидя  на  одномъ  м'Ьст^.  удаляясь  отъ  обще- 
ства...— Нужно  развлечете...  Вотъ  не  хотите  ли  со  мной 
прокатиться?  Я  посл-Ьзавтра  отправляюсь  осматривать 
губершю. .. 

„Послезавтра  будетъ  среда",  мелькнуло  соображен1е 
въ  голов'Ь  у  Райскаго:  „а  она  возвращается  въ  четвергъ... 
Да,  да  судьба  вытаскиваетъ  меня...  Не  .тучше  ли  бы 
уЬхать  дальше,  совсЬмъ  отсюда — для  полнаго  подвига?" 

—  Посмотрите  местность,  продолжал ъ  губернаторъ: — 
есть  красивыя  м^ста:  вы  поэтъ,  наберетесь  св^Ьжихъ 
впечатл'Ьн1й  ..  Мы  и  по  Волг-Ь  верстъ  полтораста  сщ'- 
стпмся...   Возьмите  альбомъ,  б}'дете  рисовать  пейзажи... 

—  А  если  я  приму?  отв^чалъ  Райскш,  у  котораго, 
рядомъ  съ  нам-Ьрешемъ  бороться  со  страстью,  пр1ютп- 
лась  надежда  не  разставаться  вполн'Ь  хоть  съ  гЬми  м'Ь- 
стами,  гд-Ь  присутствуетъ  она.  его  безнодобная.  но  мучи- 
тельная красота! 

—  По-Ьдемте,  я  вашъ  спутникъ.  р'Ьшилъ  онъ  оконча- 
тельно. 
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Губернаторъ  ласково  хлопнулъ  рукой  ио  его  ладони  и 
повелъ  къ  себ^,  показалъ  экипажъ,  удобный  н  покойный— 
сказалъ,  что  и  кухня  по-Ьдеть  за  нпмъ  и  карты  захва- 
тить.— Въ  пикетъ  будемъ  сражаться,  прибавилъ  онъ: — 
и  мн'Ь  веселее  -Ьхать,  ч'Ьмъ  съ  однимъ  секретаремъ,  ко- 
торому много  будетъ  дЬла. 

Райскому  стало  легче  уже  отъ  одного  пам']зрен1я  нере- 
м']Ьнить  м-Ьсто  и  обстановку.  Что-то  постороннее  Штр1а, 
какъ  облако  стало  между  нимъ  и  ею.  Давно  бы  такъ.  и 
уто  глуп-Ьйшее  состоян1е  кончилось  бы! 

—  Вотъ  почти  и  н'Ьтъ  никакихъ  б'Ьсовъ!  говори.1ъ  онъ, 
возвращаясь  къ  себ'Ь. 

Онъ  подтверди.1ъ  Егорке  готовить  платье,  б^лье,  ска- 
завши, что  'Ьдетъ  съ  губернаторомъ. 

Нам'Ьрен1я  его  преодолеть  страсть  были  искренни,  и 
онъ  подумывалъ  улсе  не  возвращаться  вовсе,  а  къ  концу 
губернаторской  по'Ьздкп  вытребовать  свои  вещи  изъ  дому 
и  уЬхать,  не  повидавшись  съ  В'Ьрой. 

На  этомъ  бы  и  остановиться  ему,  отвернуться  отъ  Ма- 
линовки навсегда,  или  хоть  на  долго,  и  не  оглядываться — 
и  все  потонуло  бы  въ  пространств-Ь,  даже  не  такой  дали, 
какую  предполагалъ  Райск1й  между  В^рой  и  собой,  а 
двухъ-трехъ  сотъ  верстъ,  и  во  времени  —  не  годовъ,  а 
пяти-шести  недель,  и  осталось  бы  развЬ  смутное  воспо- 
минан1е  отъ  этой  трескотни,  какъ  отъ  кошемара. 

Райск1и  зналъ  это  по  прежнимъ,  хотя  и  не  такимъ  силь- 
нымъ  опытамъ,  но  посл'Ьдн1й  оиытъ  всегда  калюется  не 
похожимъ  ч'Ьмъ-нибудь  на  прежн1е ,  и  потомъ  подъ  свежей 
страстью  дымится  свежая  рана,  а  времени  ждать  долго. 

Райск1й  зналъ  и  это  и  не  лукавилъ  даже  передъ  собой, 
а  хот^лъ  только  утомить  ч'Ьмъ-нибудь  невыносимую  боль, 
т.  е.  не  вдругъ  удаляться  отъ  этихъ  ш^сть  и  не  класть  сразу 
непреодолимой  дали  между  ею  и  собою,  чтобы  не  вдруп> 
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оборвался  этотъ  нервъ,  которымъ  онъ  такъ  связанъ  былъ,  и 
съ  живой,  полной  прелести  стройной  и  нужной  фигурой 
В-Ьры,  и  съ  воплотившимся  въ  ней  его  идеал омъ,  живущимъ 
въ  ея  образ'Ь,  вопреки  таинственности  ея  поступковъ,  во- 
преки его  подозр'Ьшямъ  въ  ея  страсти  къ  кому-то.  вопреки 
наконецъ  его  грубымъ  нредположешямъ  въ  ея  женской 
распуш,енности,  въ  ея  отноп1ен1яхъ. . .  къ  Тушину,  въ  кото- 
ромъ  онъ  бол^е  всЬхъ  подозр'Ьвалъ  ея  героя. 

„А  можетъ-быть,  и  другой,  друг1е...-  злобно  думалъ 
онъ. 

Онъ  свои  художническ1я  требован1я  перенос илъ  въ 
жизнь,  м'Ьшая  ихъ  съ  общечеловеческими,  и  писал ь  по- 
сл-^днюю  съ  натуры,  и  тутъ  же,  невольно  и  безсознательно. 
приводилъ  въ  исполнеше  древнее  мудрое  правило,  -позна- 
валъ  самого  себя" ,  съ  ужасомъ  вглядывался  и  вслушивался 
въ  дпк1е  порывы  животной,  сйпой  натуры,  самъ  писалъ 
ей  казнь  и  чертилъ  новые  законы,  разрушал],  въ  себ^ 
„ветхаго  человека"  и  создавалъ  новаго.  И  если  ужасался, 
глядясь  самъ  въ  подставляемое  себ'Ь  безпощадное  зеркало 
зла  и  темноты,  то  и  неимоверно  былъ  счастливъ,  замечая, 
что  эта  внутренняя  работа  надъ  собой,  которой  онъ  тре- 
бова.1Ъ  отъ  веры,  отъ  живой  женщины,  какъ  челов'Ькъ. 
и  отъ  статуи,  какъ  художнпкъ,  началась  у  него  самого  не 
съ  В4ры,  а  давно,  прежде  когда-то,  въ  минуты  такого  же 
раздвоешя  натуры  на  реальное  и  фантастическое. 

Онъ,  съ  б1ен1емъ  сердца  и  трепетомъ  чистыхъ  с.1езъ, 
подслушпвалъ,  среди  грязи  и  шума  страстей,  подземную 
тихую  работу,  въ  своемъ  челов^ческомъ  существе,  какого- 
то  таинственнаго  духа,  затихавшаго  иногда  въ  треск-Ь  и 
дыме  нечистаго  огня,  но  не  умиравшаго  и  просыпавшагося 
опять,  зовущаго  его,  сначала  тихо,  иотомъ  громче  и 
громче,  къ  трудной  и  нескончаемой  работе  надъ  собой, 
надъ  своей  собственной  статуей,  надъ  идеаломъ  человека. 
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Радостно  треыеталъ  онъ,  вспоминая,  что  не  жизнен- 
выя  приманки,  не  малодушные  страхи  звали  его  къ  этой 
работе,  а  безкорыстное  влечев1е  искать  и  создавать  кра- 
соту въ  себ'Ь  самомъ.  Духъ  манилъ  его  за  собой,  въ 
св'Ьтлую,  таинственную  даль,  какъ  человека  и  какъ  ху- 
дожника, къ  идеалу  чистой  человеческой  красоты. 

Съ  тайнымъ,  захватывающимъ  дыхан1е  ужасомъ  счастья 
вид^лъ  онъ,  что  работа  чпстаго  геп1я  не  рушится  отъ 
пожара  страстен,  а  только  останавливается,  и  когда 
минуетъ  пожаръ,  она  идетъ  впередъ,  медленно  и  туго, 
но  все  идетъ — и  что  въ  душ-Ь  челов'Ька,  независимо  отъ 
художественнаго,  таится  другое  творчество,  присутствуетъ 
другая  живая  жажда,  кром'11  животной,  другая  сила, 
тфом-Ь  силы  мышдъ. 

Проб'Ьгая  мысленно  всю  нить  своей  жизни,  онъ  припо- 
мина.тъ,  как1я  нечелов'Ьческ1я  боли  терзали  его,  когда  онъ 
падалъ,  какъ  мед.генно  вставалъ  опять,  какъ  тихо  чистый 
духъ  будилъ  его,  звалъ  вновь  на  нескончаемый  трудъ, 
помогая  встать,  ободряя,  угЬшая,  возвращая  ему  в^ру 
въ  красоту  правды  и  добра  и  силу  —  подняться,  идти 
дальше,  выше... 

Г)нъ  благоговейно  ужасался,  чувствуя,  какъ  приход ятъ 
въ  равнов^схе  его  силы,  и  какъ  лучш1я  мысли  движен1я  и 
воли  уходятъ  туда,  въ  это  здаше,  какъ  ему  легче  и  сво- 
боднее, когда  онъ  слышитъ  эту  тайную  работу  и  когда 
самъ  сд^лаетъ  успл1е,  движете,  подастъ  камень,  огня  и 
воды. 

От'ь  этого  создашя  творческой  работы  внутри  себя,  и 
теперь  пропадала  у  него  пзъ  памяти  страстная,  язвитель- 
ная вера,  а  если  приходила,  то  затемъ  только,  чтобъ  онъ 
съ  мольбой  звалъ  ее  туда  же,  на  эту  работу  тайнаго  духа, 
показать  ей  свят,енный  огонь  внутри  себя  и  пробудить  его 
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въ  ней,  п  у:^олять  беречь.  ле.тЬять,  питать  его  въ  сео-Ь 
самой. 

Тогда  каза.юсь  ему,  что  онъ  .тюби.1ъ  В1фу  такой  лю- 
бовью, какою  никто  другой  не  любплъ  ее,  и  самъ  см'кто 
требовалъ  отъ  не  л  такой  же  любви  и  къ  себ'Ь.  какой 
она  не  могла  дать  своему  идолу,  какъ  бы  С1'растно  не 
любила  его,  если  этотъ  идолъ  не  носилъ  въ  груди  такихъ 
же  силъ,  такого  же  огня,  и  следовательно  такой  же 
любви,  какая  бы.та  заключена  въ  немъ  и  рвалась  къ  ней. 

Съ  другой,  жгучей  и  разрушительной  страстью,  от> 
искренно  и  честно  продолжа.1ъ  бороться,  чувствуя,  что 
она  не  разд'Ьлена  В4рою,  и  следовательно  не  можетъ 
разрешиться,  какъ  разрешается  у  двухъ,  взаимно  любя- 
ш,ихъ  честныхъ  натуръ,  въ  тихое  п  покойное  течен1е, 
словомъ,  въ  счастье,  въ  которомъ,  очистившись  отъ  жи- 
вотнаго  бешенства,  она  превращается  въ  человеческую 
любовь . 

Онъ  теперь  уже  не  звалъ  более  страсть  къ  себе,  какъ 
прежде,  а  проклиналъ  свое  внутреннее  состоян1е,  мучи- 
тельную борьбу,  и  написалъ  Вере.  что  решился  бежать 
ея  присутств1я.  Теперь,  когда  онъ  сталъ  уходить  отъ 
нея, — она  будто  пошла  за  нпмъ,  все  подъ  своимъ  танн- 
ственнымъ  покрываломъ,  затрогивая,  дразня  его,  будила 
его  сонъ,  отнима.та  книгу  изъ  рукъ,  не  давала  есть. 

Дня  черезъ  три  онъ  получи.гъ  коротенькую  записку,  съ 
вопросомъ:  „где  онъ?  что  не  возвращается?  отчего  нетъ 
писемъ?"  Какъ  будто  ей  не  было  дела  до  его  намерен!  я 
уехать,  или  она  не  получила  его  письма. 

Она  звала  его  домой,  говорила,  что  она  воротилась,  что 
„безъ  него  скучно".  Малиновка  опустела,  все  повесили 
носъ,  что  Марепнька  собирается  ехать  гостить  за  Волгу, 
къ  матери  своего  жениха,  тотчасъ  после  дня  своего  рожде- 
н1я,  который  будетъ  на  следующей  неде.1е.  что  бабушка 
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осганется  одна  и  иропадеп,  съ  тоски,  если  ош.  не  при- 
несетъ  этой  жертвы...  и  бабушке,  и  ей... 

..Да,  знаю  я  эту  лсертву",  думалъ  онъ  злобно  и  подо- 
;|рительно:  -въ  дом'1>,  безъ  меня  и  безъ  Мароиньки,  зам-Ьт- 
н^е  будутъ  твои  скачки  съ  обрыва,  дикая  коза!  Надо 
сид-ЬтБ  01.  бабушкой  дол'Ье,  обедать  не  въ  своей  комнат-Ь,  а 
со  вс^Ьми — понимаю!  Не  будетъ  же  этого!  Не  дамъ  теб'Ь 
торжествовать — довольно!  Сброшу  съ  п.нечъ  эту  г.тупую 
ст1)асть,  и  никогда  ты  не  \ знаешь  своего   торжества!" 

Онъ  написалъ  ей  отв']&тъ,  гдЬ  повторилъ  о  своемъ  нам-Ь- 
1зен1ну'кхать,  не  повидавшись  съ  нею,  находя,  что  это  един- 
ственный способъ  исполнить  ея  давнишнее  требоваше — 
оставить  ее  въ  поко'Ь  ы  прекратить  свою  собственную 
пытку.  Потомъ  разорвалъ  свой  дневникъ  и  бросилъ  но 
в-Ьтру  клочки,  вполн'Ь  разочарованный  въ  нрои.зведешяхъ 
своей  фантазш. 

Куры  бросились  со  вс'^хъ  сторонъ  къ  окну  губернатор- 
ской квартиры  въ  уЬздномъ  город'Ь,  принявъ  за  какую-то 
куриную  манну  эти,  какъ  сн-Ьгъ,  посыпавш1еся  обрывки 
бумаги,  и  потомъ  мед.тенно  разош.шсь,  тоже  разочаро- 
ванныя,  поглядывая  вопросительно  на  окно. 

На  другой  день  къ  вечеру  онъ  по.1училъ  коротеньк1й  от- 
в±тъ  отъ  В^ры,  гд-Ь  она  успокоива.да  его,  одобряя  намЬре- 
ше  его  уехать,  не  повидавшись  съ  ней,  и  изъявила  полную 
готовность  помочь  ему  поб-Ьдить  страсть  (слово  было  под- 
черкнуто)— п  для  того  она  сама,  всл-Ьдъ  за  отправлен1емъ 
этой  записки,  з^^зясаетъ  въ  тотъ  же  день,  т. -е.  въ  нятниц\', 
опять  за  Волгу.  Ему  же  советовала  прх-Ьхать  проститься  съ 
Татьяной  Марковной  и  со  всЬмъ  домомъ,  иначе  внезапный 
отъ'1>здъ  удиви.1ъ  бы  весь  городъ  и  огорчилъ  бы  бабушку. 

Райскш  почти  обрадовался  этому  отв'Ьту.  У  него  от- 
.тегло  отъ  сердца,  и  онъ  на  другой  день,  т. -е.  въ  пятницу 
иосл-Ь  об'Ьда.  легко  и  весе.то  выпрыгнулъ  изъ  кареты  губер- 
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натора,  когда  они  въкхали  въ  слободу  близъ  Малиновки . 
н  поблагодарилъ  его  превосходительство  за  удовольствхе 
пр1ятной  прогулки.  Онъ,  съ  дорожнымъ  своимъ  м^шкомъ. 
быстро  проб'Ьжалъ  ворота  п  явился  въ  домъ. 

VI. 

Мароинька  первая,  Викентьевъ  второй,  п  съ  нимь 
дворовыя  собаки,  выскочили  встр']Ьтить  его,  и  вс^,  до 
Пашу  тки  включительно,  обрадовались  ему  почти  до  стезъ. 
такъ  что  и  ему,  несмотря  на  хм-Ьдь  страсти,  едва  не 
заплака.юсь  отъ  этой  теплоты  сердечнаго  нр1ема. 

„Ахъ,  зач'Ьмъ  мн-Ь  мало  этого  счастья — зач'Ьмъ  я  не  ба- 
бушка, не  Викентьевъ,  не  Маршгнька,  зачЬмъ  я — В1>ра  въ 
своемъ  род'Ь?"  думалъ  онъ  п  бояз.хпво  искалъ  В'Ьру  глазами. 

—  А  В'Ьра  уЬхала  вчера!  сказала  Мароинька  съ  осо- 
бенной живостью,  зам-Ьтивъ  конечно,  что  онъ  тоскливо 
оглядывался  вокругъ  себя. 

—  Да,  В'Ьра  Васильевна  уЬхала,  новторилъ  и  Бя- 
кентьевъ. 

—  Барышни  н-Ьтъ!  сказали  п  люди,  хотя  онъ  ихъ  и 
не  снрашива.ть. 

Ему  бы  радоваться,  а  у  него  сердце  упало. 

„И  весело  имъ,  что  уЬхала,  улыбаются,  пмъ  это  ни- 
чего!" думалъ  онъ,  проходя  къ  Татьян'Ь  Марковн'Ь  В1. 
кабинетъ. 

—  Какъ  я  ждала  тебя,  хот^.1а  эстафету  посылать! 
сказала  она  съ  тревожнымъ  лицомъ,  выславъ  Пашутку 
вонъ  и  затворяя  кабинетъ. 

Онъ  испугался,    ожидая   какой-нибудь  в-Ьсти  о  В'&р1». 

—  Что  такое  случилось! 

—  Твой  другъ,  Леонтш  Ивановичъ... 

—  Ну? 

—  Боленъ. 
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—  Б'Ьдный!  Что  съ  нимъ?  Я  сейчасъ  поЬду...  Опасно? 

—  Погодп,  я  велю  лошадь  заложить,  а  пока  скажу  от- 
чего; въ  городе  ужъ  всЬ  знаютъ.  Я  только  для  Мароиньки 
секретничаю.  А  В-Ьра  ужъ  узнала  отъ  кого-то... 

- —  Что  съ  нимъ  случилось? 

—  Жена  уЬхала...  шопотомъ  сказала  Татьяна  Мар- 
ковна, нахмурившись: — онъ  и  с.тегъ.  Кухарка  его  тре- 
тьяго  дня  и  вчера  два  раза  прибегала  за  тобой... 

—  Куда  уЬхала? 

—  Съ  французомъ,  сь  Шар.1емъ  укатила!  Того  вдругъ 
вызвали  въ  Петербургъ  гач'Ьмъ-то.  Ну,  вотъ  и  она... 
.,Меня,  говоритъ,  кстати  проводитъ  до  Москвы  М-г 
СЬаг1е8".  И  какъ  схитрила:  „хочу,  говоритъ,  повидаться 
съ  родными  въ  Москв'Ь",  и  выманила  у  мужа  видъ  для 
свободнаго  проживашя. 

—  Ну,  такъ  что  жъ  за  б']Ьда?  сказалъ  Райскш: — ея  сио- 
шешя  съ  Шар.темъ  не  секре!!,  ни  для  кого,  кром^  мулга: 
иосм'Ьются  еще,  а  онъ  ничего  неузнаетъ.  Она  воротится .. . 

—  Ты  не  дослушалъ.  Письмо  съ  дороги  прислала  мужу, 
гд-Ь  проситъ  забыть  ее,  говоритъ,  чтобъ  не  ждалъ,  не  воро- 
тится, что  не  можетъ  жить  съ  нимъ,  зачахнетъ  зд'Ьсь. . . 

Райскш  пожалъ  плечами. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Ахъ,  дура!  горевалъ  онъ. — Б-Ьдини 
Леонтш!  Мало  ей  самой  было  негласнаго  скандала  — 
н-Ьтъ,  захотела  публичнаго!...  Сейчасъ  поЬду;  ахъ,  какъ 
мп'к  жаль  его! 

—  И  мн^  жаль,  Борюшка.  Я  хот'Ьла  сама  съ'Ьздить  къ 
нему — у  него  честная  душа,  онъ — какъ  младенецъ!  Богъ 
далъ  ему  ученость,  да  остроты  не  далъ. ..  закопался  въ  свои 
книги!  У  кого  онъ  тамъ  на  рукахъ?. ..  Да  вотъ  что:  ес.1и  за 
нимъ  н-Ьтъ  присмотру,  перевези  его  сюда — въ  старомъ  дом-Ь 
пусто,  кром'Ь  В'Ьриной  комнаты.. .  Мы  его  тамъ  пока  пом'Ь- 
стимъ...    Я  на  с.тучай  вел-Ьда  приготовить  дв-Ь  комнаты. 
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—  Что  ВЫ  за  женщина,  бабушка!  я  только-что  поду- 
мадъ,  а  вы  ужъ  п  вел^Ьлп!... 

•  Онъ  пошелъ  на  мпнуту  къ  себ4.  Тамъ  нашелъ  онъ 
гшсьма  изъ  Петербурга,  между  ними  одно  отъ  Аянова. 
своего  пр1ятеля  и  партнера  Надежды  Васильевны  и  Анны 
Васильевны  Пахотиныхъ,  въ  отв'Ьтъ  на  н'Ьсколько  своихъ 
писемъ  къ  нему,  въ  которыхъ  нросилъ  изв^сий  о  Софь'Ь 
Б-Ьловодовой,  а  потомъ  забылъ. 

Онъ  вскрылъ  письмо  и  увидалъ,  что  Аяновъ  пишетъ, 
между  прочимъ  о  ней,  отвечая  на  его  письмо. 

„Когда  опомнился!"  подумалъ  онъ:  „тогда  у  меня  еще 
было  св'Ьжо  воспоминан1е  о  ней,  а  теперь  я  и  лицо  ея 
забылъ!  Теперь  даже  Секлетея  Бурдалахова  интересн-Ье 
для  меня,  потому  только,  что  напоминаетъ  В'Ьру!" 

Онъ  не  читалъ  писемъ,  не  вскрылъ  журналовъ  и  по- 
Ьхалъ  къ  Козлову.  Ставни  сЬраго  домика  были  закрыты, 
и  Райск1й  едва  достучался,  чтобъ  отперли  ему  двери. 

Онъ  прошелъ  прихожую,  потомъ  залу,  и  остановился 
у  кабинета,  не  зная,  постучать,  или  войти  прямо. 

Дверь  вдругъ  тихо  отворилась,  передъ  нимъ  явился 
Маркъ  Волоховъ,  въ  женскомъ  капот'Ь  и  въ  туфляхъ  Коз- 
лова, нечесанный,  съ  невыспавшимся  лицомъ,  бл'Ьдный, 
худой,  съ  злыми  глазами,  какъ  будто  его  всего  передернуло. 

—  Насилу  васъ  принесла  нелегкая!  сказалъ  онъ  съ 
досадой  вполголоса: — гд-Ь  вы  пропадали?  Я  другую  ночь 
почти  не  сплю  совсЬмъ...  Днемъ  тутъ  ученики  вертелись, 
а  по  ночамъ  онъ  одинъ... 

—  Что  съ  нимъ? 

—  Что?  разв^  вамъ  не  сказали?  Ушла  коза-то!  Я  обра- 
довался, когда  услыхалъ,  шелъ  поздравить  его,  гляжу — ^^а 
на  немъ  лица  н'Ьтъ!  Глаза  помутились,. никого  не  узнаётъ. 
Чуть  горячка  не  сд*.1алась,  теперь,  кажется,  проходитъ. 
Ч^Ьмъ  бы  плакать  отъ  радости,  уродъ  убивается  горемъ.  Я 
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л'Ькаря-было  иривелъ,  онъ  прогналъ,  а  самь  ходить, 
какъ  шальной...  Теперь  онъ  спитъ,  не  м-Ьшайте.  Я  уйду 
домой,  а  вы  останьтесь,  чтобъ  онъ  чего  не  натворилъ 
надъ  собой  рл.  црипадк'Ь  тупоумной  меланхол1и.  Никого 
не  слушаетъ — я  ужь  хот-Ьлъ  побить  его... 
Онъ  плюнулъ  съ  досады. 

—  На  кухарку  положиться  нельзя — она  идютка.  Вчера 
дала  ему  прпнять  :зубного  порошка,  вмЬсто  настояш,аго. 
Завт1}а  вечеромъ  я  смЬню  васъ...  прпбави.1ъ  онъ. 

Райскш  съ  изумлен1емъ  иоглядЬлъ  на  Марка  и  подалъ 
ему  руку. 

—  За  что  такая  милость?  спросилъ  Маркъ  желчно, 
не  давая  руки. 

—  Благодарю,  что  не  кинули  моего  б'Ьднаго  товарища... 

—  Ахъ,  очень  ир1ятно!  сказалъ  Маркъ,  шаркая  об'Ьими 
туфлями  п  кр'Ьпко  тряся  за  руку  Райскаго:  —  я  давно 
иска.гь  случая  услулсить  вамъ... 

—  Что  это,  Волоховъ,  вы  какъ  клоунъ  въ  дирк'Ь,  все 
выворачиваете  себя  наизнанку!.. 

—  А  вы  все  рисуетесь  въ  жизни  и  рисуете  жизнь! 
ядовито  отв'Ьчалъ  Волоховъ. — Ну,  на  кой  чортъ  мн'Ь  ваша 
илагодарность?  Разв^  я  для  нея,  или  для  кого-нибудь 
прпше.1ъ  къ  Ко.злову,  а  не  для  него  самого? 

—  Ну,  хорошо,  Маркъ  Ивановичъ,  Богъ  съ  вами  и 
съ  вашими  мане1)ами!  Сила  не  въ  нихъ  п  не  въ  моей 
..рисовк'Ь"!  Вы  сд'Ь.шли  доброе  д-Ь-ю .. . 

—  Опять  похвала! 

—  Опять.  Это  моя  манера  говорить— что  мн-Ь  нра- 
вится, что  н^^тъ.  Вы  дз'маете,  что  быть  грубымъ — значить 
быть  простымъ  и  натуральнымъ,  а  я  дз^маю,  ч'Ьмъ  мягче 
че.юв-Ькъ,  т^Ьмъ  онъ  больше  челов-Ькъ.  Очень  жал'Ью,  если 
вамъ  не  нравится  этоть  мой  „рисунокъ",  но  дайте  мн-Ь 
свободу  рисовать  жизнь  по-своему! 
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—  Хорошо,  сахарничайте,  какъ  хотите!  сквозь  зубы 
проворчалъ  Маркъ. 

—  Леонт1я  я  перевезу  къ  себ-Ь:  тамъ  онъ  будетъ  какъ 
въ  своей  семь'Ь,  продо.тжалъ  Райскш:  —  и  если  горе  не 
пройдетъ,  то  онъ  и  останется  навсегда  въ  тихомъ  углу... 

—  Вотъ  теперь  дайте  руку,  сказалъ  Маркъ  серьезн1л 
схвативъ  его  за  руку: — это  дЬло,  а  не  с.юва!  Козловъ  раз- 
сохнется  и  с.хужить  уже  не  можетъ.  Он1>  останется  без1. 
угла  и безъ  куска. . .  Славная  мысль  вамъ  въ  голову  пришла. 

—  Не  мн-Ь,  а  женпщнЬ  пришла  эта  мысль,  н  не  в".. 
голову,  а  въ  сердце,  заключил ъ  Райскш: — и  потому  те- 
перь я  не  приму  вашей  руки...  Бабушка  выдума.та  это... 

—  Экая  здоровая  старуха,  эта  ваша  бабуиша!  замЬтилъ 
Маркъ: — я  когда-нибудь  къ  ней  на  пирогъ  приду!  Жаль, 
что  старой  дури  набито  въ  ней  много!..  Ну,  я  пойду,  а  вы 
присматривайте  за  Козловымъ, — ес.ии  не  сами,  такъ  поса- 
дите кого-нибудь.  Вонъ  третьяго  дня  ему  мочили  голову  и 
велели  на  ночь  сырой  капустой  обложить.  Я  засну .1ъ  не- 
чаянно, а  онъ,  въ  забытьи,  всю  капусту  съ  головы  пота- 
скалъ  да  съ'Ьлъ...  Прощайте!  я  не  спалъ  и  не  'Ьлъ  самъ. 
Авдотья  меня  тутъ  какой-то  бурдой  изъ  кофе  потчивала... 

—  А  вотъ  что,  не  хотите  ли  подождать?  Я  сейчасъ 
кучера  пошлю  домой  за  ужиномъ,  сказалъ  Райскш. 

—  Н'Ьтъ,  я  поужинаю  ужо  дома. 

—  Можетъ-быть...  у  васъ  денегъ  Н'Ьтъ?..  робко  пред- 
ложилъ  Райск1й  и  хотктъ  достать  бумажникъ. 

Маркъ  вдругъ  засм-Ьялся  своимъ  холоднымъ  смЬхомъ. 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ — у  меня  теперь  есть  деньги...  сказал^, 
онъ,  глядя  загадочно  на  Райскаго. — Да  я  еш,е  въ  баню 
до  ужина  пойду.  Я  весь  выпачкался,  не  од'Ьвался  и  не 
раздавался  почти.  Я,  видите  ли,  живу  теперь  не  у  ого- 
родника на  квартир'Ь,  а  у  одной  духовной  особы.  Сегодня 
тамъ  баню  топятъ,  я  схожу  въ  баню,  потомъ  поужинаК'' 
и  .тягу  ужъ  на  всю  ночь. 
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—  Вы  иохз'д-Ьли — и  какъ  будто  нездоровы!  зам'Ьтилъ 
Гайскш: — глаза  у  васъ... 

Маркъ  вдругъ  нахмурился,  ы  лицо  у  него  сд'Ьлалось 
еще  зл'Ье  прежняго. 

—  А  вы  на  мой  взглядъ  еще  нездоровее!  сказалъ  онъ. — 
Посмотритесь  вь  зеркало:  желтыя  пятна,  глаза  ввали- 
лись совс^мъ... 

—  У  меня  разныя  безнокойства... 

—  Р1  у  меня  тоже,  сухо  замЬтплъ  Болоховъ. — Про- 
щайте. 

Онъ  ушелъ,  а  Райскш  тихо  отворилъ  дверь  кь  Леонт1к> 
и  подошелъ  на  цыночкахъ  къ  постели. 
— •  Кто  тутъ?  спроеилъ  слабо  Козловъ. 

—  Здравствуй,  Леонт1й, — это  я!  сказалъ  Райск1й,  взявъ 
за  руку  Козлова  и  садясь  въ  кресло  подлЬ  постели. 

Козловъ  долго  всматривался,  потомъ  узналъ  Райскаго. 
проворно  спустилъ  ногп  съ  посте.ги  и  с/Ьлъ, глядя  на  него. 

—  А  тотъ  ушелъ?  Я  притворился  спящимъ.  Тебя  давно 
не  видать,  заговорилъ  Леонтш  слабымъ  голосомъ,  съ 
промежутками. — А  я  все  жда.1ъ — не  заглянетъ  ли,  ду- 
маю. Лицо  стараго  товарища,  продолжал!,  онъ,  глядя 
близко  въ  глаза  Райско:«у  н  иоложивъ  свою  руку  ему 
на  плечо: — теперь  только  одно  не  противно  мн^... 

—  Меня  не  было  въ  город'Ь,  отв-Ьчалъ  Райск1й: — я 
сейчасъ  только  вороти.1Ся  и  узналъ,  что  ты  бо.1енъ... 

—  Врутъ,  я  не  боленъ.  Я  притворился...  сказа.1ъ  онъ, 
опуская  голову  на  грудь  и  замолчалъ.  Черезъ  нЬсколькв 
мпнутъ  онъ  поднялъ  голову  и  разсЬянно  гляд'Ь.1ъ  на  Рай- 
скаго. 

—  Что,  бишь,  такое  я  хот^лъ  сказать  теб'Ь?... 

Онъ  всталъ  и  пошелъ  неровными  шагами  по  кабинету. 

—  Ты  бы  легъ,  Леонтш,  зам-Ьтп-тъ  Райск1й: — ты  бо- 
ленъ... 
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—  Я  не  боленъ,  почти  съ  досадой  отв-Ьчадъ  Козловъ. — 
Что  это  вы  всЬ,  точно  сговорились,  наладили:  боленъ,  да 
боленъ.  А  Маркъ  п  л-Ькаря  привелъ,  и  сидитъ  тутъ,  точно 
боится,  что  я  кинусь  въ  окно  или  заражусь... 

— ^  Ты,  однако,   слабъ,  насплу  ходишь — право  лягъ... 

—  Да,  слабъ,  это  правда,  наклонясь  черезъ  спинку  сту- 
ла къ  Райскому  и  обнявъ  его  за  шею,  шепталъ  Леонт1Й.  Онъ 
положилъ  ему  ш,еку  на  ]'олову,  и  Райск1й  вдругъпочувство- 
валъ  у  себя  на  лбу  и  на  и1екахъгоряч1я  слезы.  Леоптхй  пла- 
кал ъ. 

—  Это  с.1абость,  да...  всхлипывая  говорилъ  Леонтш: — 
но  я  не  бо.тенъ...  я  не  въ  горячк'^...  врутъ  они...  непони- 
маютъ...  Я  и  самъ  не  понима.тъ  ничего...  Вотъ,  какъ  увы- 
д^Ьлъ  тебя...  такъ  с.1езы  .1ьются,  сами  прорвались...  Неру- 
гай  меня,  какъ  Маркъ,  и  не  см-Ьйся  надо  мной,  какъ  ве!; 
они  см-Ьются...  эти  учителя,  товарищи...  Я  вижу  у  нихъ 
злой  см-Ьхъ  на  лицахъ,уэтихъсердобЬльныхъпос'Ьтителей!.. 

Райскаго  самого  душили  с.1езы,  но  онъ  не  да.1ъ  имъ 
воли,   чтобъ  не  растравлять   еще  больше  тоски  Леонт1я. 

—  Я  понимаю  и  уважаю  твои  слезы,  Леонт1й!  сказалъ 
онъ.  наси.ту  одол'Ьвая  себя. 

—  Ты  добрый,  старый  товарищъ...  ты  и  въ  школ']Ь  не 
см15ялся  надо  мной...  Ты  знаешь,  отчего  я  плачу?  Ты  ни- 
чего не  знаешь,  что  со  мной  сл}'^и.10сь? 

Райсшй  молча.1ъ. 

—  Вотъ  я  теб'Ь  покажу...  Онъ  пошелъ  къ  бюро,  вынулъ 
изъ  ящика  письмо  и  подалъ  ему. 

Райск1й  проб^Ьжалъ  глазами  письмо  отъ  Ульяны 
Андреевны,  о  которомъ  ужъ  слыша.1ъ  отъ  бабушки. 

—  Уничтожь  его,  сов-Ьтова-тъ  онъ:— пока  оно  Ц'Ьло,  ты 
не  успокоишься... 

— Какъ  можно!  съ  испугомъ  сказа.гь  Леонт1й,  выхва- 
тывая письмо  и  пряча  его  опять  въ  ящикъ. — В4дь  это  един- 
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ственныя  ея  строки  ко  мн-Ь,  другихъ  у  меня  и'Ьтъ...  Это 
одно  только  и  осталось  у  меня  на  намять  от1.  нея... 
добавплъ  онъ,  глотая  слезы. 

—  Да,  такое  чувство  заслуживало  лучшей  доли...  тихо 
сказалъ  Райск1й. — Но,  другъ  Леонт1й,  прими  это,  какъ 
бо-йзнь,  какъ  величайшее  горе...  Но  исе  л^е  не  нодда;- 
вайся  ему — жизнь  еще  длинна,  ты  не  старъ... 

—  Жи.знь  кончилась,  перебилъ  Леонт1й: — если... 

—  Если  что? 

—  Если  она...  не  воротится...  шепнуль  онъ. 

—  Какъ,  ты  хот-Ьдъ  бы...  ты  иринялъ  бы  ее  теперь... 

—  Ахъ,  Борись,  и  т].1  не  ионимаеигь!  почти  съ  отчая- 
шемъ  произнесъ  Козловъ,  хватаясь  за  голову  и  ходя  по  ком- 
нат^^. — Боже  мой!  Твердятъ,  что  я  болевъ,  сострадаютъ 
мн4,  водятъ  лекарей,  сидятъ  по  ночамъ  у  постели  —  и 
всетаки  не  угадываютъ  моей  бол-Ьзни  и  л'?1Еарства,  какое 
нужно,  а  .т-Ькарство  одно... 

Райскш  молчалъ,  ! 

Козловъ  подошелъ  къ  нему  большими  шагами,  взялъего 
:т  п.1ечи  и  си.тьно  тряся,  шепталъ  въ  отчаяши: 

—  Ея  н^Ьтъ, — вотъ  моя  болезнь!  Я  не  боленъ,  я  умерь 
и  настоящее  мое,  и  будущее — все  умерло,  потому  что  ея 
н'Ьтъ!  Поди,  вороти  ее,  приведи  сюда — и  я  воскресну!...  А 
онъ  спрашиваетъ,  принялъ  ли  бы  я  ее!  Какъ  же  ты  романъ 
пишешь,  а  не  умеешь  попять  такого  простого  д^ла!... 

Райскш  вид'Ьлъ,  что  Козловъ  взглянулъ  наконецъ  и  на 
близкую  ему  жизнь  т'Ьмъ  же  сознательнымъ  и  в1>рнымъ 
взглядомъ,  какпмъ  гляд'Ьлъ  на  жизнь  древпихъ,  и  что 
ут'Ьшить  его  неч'Ьмъ. 

—  Теперь  я  понимаю,  зам-Ьтилъ  онъ: — но  я  не  зналъу 
что  ты  такъ  .1юби.1ъ  ее.  Ты  самъ  шутилъ,  бывало:  говорилъ, 
что  привыкъ  къ  ней,  что  пзм'Ьняешь  ей  для  своихъ  грековт» 
и  римлянъ... 
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Козловъ  горько  улыбнулся. 

—  Вралъ,  хвасталъ,  не  понималъ  ничего.  Борись,  ска- 
:залъ  онъ: — и  не  случись  этого. . .  я  никогда  бы  и  не  понялъ. 
Я  думалъ,  что  я'  .тюблю  древнихъ  людей,  древнюю  жизнь,  а 
я  просто  любилъ...  живую  женщину:  и  .тюбплъ  и  книги,  п 
гимназ1ю,  и  древнихъ,  и  новыхъ  людей,  и  своихъ  учени- 
ковъ...  и  тебя  самого...  и  этотъ — городъ,  вотъ  съ  этимъ 
переулкомъ,  заборомъ  и  съ  этими  рябинами — потому  толь- 
ко— что  ее  любилъ!  А  теперь  это  все  опротив'Ьло,  я  бы  го- 
товъ  хоть  къ  полюсу  уЬхать...  Да,  я  это  недавно  узналъ: 
вотъ  какъ  тутъ  корчился  на  по.ту  и  читалъ  ея  письмо. 

Райск1и  вздохнулъ. 

—  А  ты  спрашиваешь,  принялъ  ли  бы  я  ее!  Боже  мой! 
Какъ  принялъ  бы — и  какъ  любилъ  бы  —  она  бы  узнала 
это  теперь...  добавилъ  онъ. 

У  него  опять  закапали  слезы. 

—  Знаешь  что,  Леонт1й,  я  къ  теб'Ь  съ  просьбой  отъ 
Татьяны  Марковны!  сказалъ  Райскш. 

Леонтш  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  пошатываясь,  шлепая 
туфлями,  съ  всклокоченной  головой,  и  не  с.тушалъ  его. 

— -  Бабушка  проситъ  тебя  переехать  къ  намъ,  продол- 
жалъ  Райск1й: — ты  зд^сь  одинъ  пропадешь  съ  тоски. 

Козловъ  ус.11ыхалъ  и  понялъ,  но  въ  отв'Ьтъ  только  мах- 
нулъ  рукой. 

—  Спасибо  ей,  она  святая  женщина!  Что  я  буду 
такимъ  уродомъ  носить  свое  горе  по  чужимъ  угламъ!... 

— •  Это  не  чужой  уго.тъ,  Леонт1й,  мы  съ  тобой  братья. 
Наше  родство  сильнее  родства  крови... 

—  Да,  да.  виноватъ,  горе  одо-т^ло  меня!  ложась  въ 
постель,  говори.тъ  Козловъ,  и  взявъ  за  руку  Райскаго: — 
прости  за  эгоизмъ.  Пос.гЬ...  пос.14...  я  самъ  притащусь, 
попрошусь  посмотреть  за  твоей  библштекой...  когда  ужъ 
надежды  не  будетъ... 
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—  А  У  тебя  есть  надежда? 

—  А  что?  вдругъ  шопотомъ  спросилъ  Козловъ,  быстро 
садясь  на  постели  ц  нодвигая  лицо  къ  Райскому:  —  ты 
думаешь,  что  н4тъ  надежды?... 

Райск1й  молчалъ,  не  желая  ни  лишать  его  этой  соло- 
менки,  ни  манить  его  ею  напрасно. 

—  Я,  право,  не  знаю,  .1еонт1й,  что  сказать.  Я  такз. 
мало  с.14дилъ  за  твоей  женою,  давно  не  видалъ...  не  знаю 
хорошо  ея  характера. 

—  Да,  ты  не  хот^лъ  немного  заняться  ею...  Я  знаю, 
ты  далъ  бы  ей  хорошш  урокъ...  Можетъ-быть  этого  бы 
и  не  бы.то... 

Он'ь  вздохнул!,  глубоко. 

—  Шть,  ты  знаешь  ее,  прибавилъ  ош,:^ — ты  мнЬ  на- 
мекалъ  на  француза,  да  я  не  понялъ  тогда...  мн'Ь  въ  го- 
лову не  приходило...  Онъ  замолчалъ. — А  если  он7>  броситъ 
ее?  почти  съ  радостью  вдругъ  сказалъ  онъ  немного  погодя, 
и  въ  глазахъ  у  него  на  минуту  мелькнулъ  какой-то 
лучъ. — Можетъ-быть,  она  вспомнитъ...  можетъ-быть... 

—  Можетъ-быть...  нерешительно  сказалъ  Райск1Й. 

—  Постой...  что  ЭТО:'...  Кто-то  будто  "Ьдетъ  сюда... 
заговори лъ  Леонтш,  привставая  и  глядя  въ  окно.  Потомъ 
опустился  и  пов'Ьсилъ  голову. 

Мимо  оконъ  про-Ьхала  тел'Ьга,  гд-Ь  мужикъ,  въ  чуваш- 
ской рубашк^Ь,  съ  красными  обшивтсами,  стоя  махалъ 
вожжей. 

—  Я  все  жду...  все  думаю,  не  опомнится  ли!  мечталъ 
онъ: — и  ночью  пробовалъ  вставать,  да  этотъ  разбойникъ 
Маркъ,  точно  железной  ручиш,ей,  пова.татъ  меня  и  велитъ 
лежать.  „Не  воротится,  говоритъ,  лежи  смирно!"  Боюсь 
я  этого  Марка. 

Онъ  вопросительно  поглядывалъ  на  Райскаго. 
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—  А  ты  какъ  думаешь!  шепталъ  онъ: — ты  лучше  зна- 
ев1ь  женш,инъ — чт5  он7>  смыслитъ!  Есть  надежда...  нлп... 

—  Если  и  есть,  то  во  всякомъ  случа'Ь  не  теперь,  ска- 
залъ  Райск1и: — разв'Ь  посл-Ь  когда-нибудь... 

Козловъ  глубоко  вздохнулъ.  медленно  улегся  на  н<»- 
стели  и  положилъ  руки  съ  локтями  себ'Ь  на  голову. 

—  Завтра  я  перевезу  тебя  къ  намъ,  сказалъ  ему  Рай- 
ск1й:  —  а  теперь  прошаи!  Ужо  къ  ночи  я,  нлп  приду 
самъ.  или  прпшлв.»  кого-нибудь  побыть  съ  тобой. 

Леонт1й  не  смотр-Ьлъ  и  не  слыхалъ.  что  Райск1и  гово- 
рилъ  и  какъ  онъ  вышелъ. 

Райск1й  воротился  домой,  отдалъ  отчетъ  бабушке  о 
Леонть'Ь,  сказавши,  что  опасности  н'М-ъ,  но  что  никакое 
ут4шен1е  теперь  не  поможетъ.  Оба  они  решили  послать 
на  ночь  Якова  смотр'Ьть  за  Козловымъ,  при  чемъ  бабушка 
отправила  ц'Ьлый  ужинъ,  чаю,  рому,  вина — и  Богъ  знаетъ. 
чего  еи1,е. 

—  Зач'Ьмъ  это?  онъ  ничего  не  ^стъ,  бабушка,  сказалъ 
Раискш. 

—  А  какъ  тотъ...  опять  придеть? 

—  Кто  тотъ? 

—  Ну,  кто  —  Марку шка:  я  чаю,  'Ьсть  хочет ь.  БЬдь 
ты  говоришь,  что  засталъ  его  тамъ... 

—  Ахъ,  бабушка!  я  сейчасъ  по'Ьду  и  скажу  Марку... 

—  Сохрани  тебя  Господи!  удержала  она  его:  —  на 
см-Ьхъ  подниметъ... 

.—  Н-Ьтъ  —  поклонится.  Это  не  Нил],  Андреичъ,  от. 
понимаетъ  васъ... 

—  Не  надо  мн'Ь  его  поклоновъ,  а  чтобъ  былъ  сытъ — 
и  Богъ  съ  нимъ!  Онъ  нропапцй!  А  что...  о  восьмидесяти 
рубляхъ  не  поминаетъ? 

Райск1й  махнулъ  рукой,  ушелъ  къ  себ-Ь  вь  комнату  и 
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сталъ  дочитывать  ппсьмо  Аянова  п  друг1Я,  получеииыя  пмъ 
письма  изъ  Петербурга,  вжЫтЬ  съ  журналами  п  газетами. 

УП. 

„Что  сд'Ьлалось  съ  тобой,  любезный  БорисъПавловичъ?" 
писалъ  Аяновъ:  „въ  какую  всероссийскую  щель  заползъ 
ты  отъ  нашего  мокраго,  но  вЬчно-юнаго  Петербурга,  что 
отъ  тебя  два  м'Ьсяца  нЬтъ  нп  строки?  Ужъ  не  л^еинлся 
ли  ты  тамъ  на  какой-нибудь  стерляди?  Забрасывалъ  сна- 
чала своими  нов'Ьстями,  т.  е.  письмами,  а  тутъ  вдругъ 
и  пропалъ,  такъ-что  я  не  знаю,  не  пере^халг  ли  ты  изъ 
своей  трущобы — Малиновки,  въ  какую-нибудь  трущобу— 
Смородиновку,  п  получишь  ли  мое  письмо? 

„Новостей  много,  слушай  только...  Поздравь  меня: 
геморрой  наконецъ  у  меня  открылся!!  Мы  съ  докторомъ 
такъ  обрадовались,  что  бросились  другъ  другу  въ  объят1я 
и  чуть  не  зарыдали  оба.  Понимаешь  ли  ты  валхиость 
этого  исхода?  на  воды  не  надо  'Ьхать!  Поясниц'Ь  легче, 
а  къ  животу  я  прикладываю  холодные  компрессы;  у  меня, 
в'Ьдь  ты  знаешь — р1е1:ога  аЬ(1ош1паИ8..." 

—  Вотъ  какими  новостями  занимаетъ!  подумалъ  Рай- 
скш  и  читалъ  дальше. 

„Олинька  моя  хорош'Ьетъ,  преусн'Ьваетъвъ  благочест1и, 
благонрав1и  и  наукахъ,  институтскому  начальству  покорна, 
къ  отцу  почтительна,  п  всяк1й  четвергъ  снраишваетъ, 
скоро  ли  пргЬдетъ  другой  баловникъ,  Райск1й,  поиравлять 
ея  рисунки  и  совать  ей  въ  другую  руку  другую  сверхъ- 
штатную  коробку  конфектъ..." 

—  Вотъ  животное,  только  о  себ'Ь!  шепталъ  опять  Рай- 
скш,  читая  чрезъ  несколько  строкъ  ниже. 

„...Коко  женился  наконецъ  на  своей  Еи11ох1е,  за  кото- 
рой чуть  не  семь  л'Ьтъ,  какъ  за  Рахилью,  ухаживалъ! — и 
уЬхалъ    въ    свою    тьму-тараканскую    деревню.    Горбуна 

и.  А.  Гончаговъ. — Томъ  V.  18 
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сбыли  за  границу  вм'Ьст'Ь  съ  его  ведьмой,  и  теперь  въ 
дом-Ь  стало  поживее.  Стали  отворять  окна  и  впускать  св4- 
ж1й  воздухъ  и  людей, — только  кормятъ  все  еще  скверно. . . '' 

—  Что  мп'Ь  до  НПХ7)  за  д'Ьло!  съ  нетерп'Ьн1емъ  ворчалъ 
Райск1и,  пробегая  дальше  письмо: — о  кузине  пи  слова, 
а  мн'Ь  и  о  ней-то  не  хочется  слышать! 

„...на  его  м-Ьсто", — шопотомъ  чита.1ъ  онъ  дальше:  — 
„прочатъ  въ  министры  князя  И.  В.,  а  товарпп1,емъ 
И.  Б — а...  Л{енш,ииы  подняли  гвалтъ...  П.  П.  проигралъ 
семьдесятъ  тысячъ...  X — 1е  уЬхали  за  границу...  Теб'Ь 
скучно,  вижу,  что  ты  морщишься  —  спрашиваешь — что 
Софья  Николаевна  (началъ  жив'Ье  читать  Ранск1й):  сей- 
часъ,  сейчасъ,  я  берегъ  вЬсти  о  ней  роиг  1а  Ьоппе ЬоисЬе. . .  '•' 

—  Наси.ту  добрался!   сказалъ  Райск1й: — ну,  что  она? 
у. Я  старался  п  безъ  тебя,  какъ  при  теб'Ь,   п  слуяеилъ 

твоему  д-Ь.ту  в-Ьрой  и  правдой,  т.  е.  два  раза  игралъ  съ 
мплыми  „барышнями"  въ  карты,  такъ  что  братецъ  ихъ, 
Николаи  Васпльевичъ,  прозвалъ  меня  женихомъ  Анны, 
Васильевны,  и  такъ  разгулялся  однажды  насчетъ  бу- 
дущей нашей  свадьбы,  что  былъ  вытолкапъ  обЬимп  сестри- 
цами въ  спину  и  не  получилъ  ни  гроша  субсидии,  за 
которой-было  явился.  Но  за  то  занялъ  триста  рублей  у 
меня,  а  я  поставилъ  эти  деньги  на  твои  счетъ,  такъ 
какъ  надежды  отыграть  ихъ  у  моей  нареченной  нев^Ьсты 
уже  бол-Ье  н'Ьтъ.  Внемли,  бл'Ьдн'Ьй  и  трепещи! 

„Играя  съ  тетками,  я  служи.тъ,  говорю,  твоему  Д'Ьлу, 
т.  е.  нробунчден1ю  страсти  въ  твоей  мраморной  кузин-Ь, 
съ  тою  только  разницею,  что  безъ  тебя  это  Д'Ьло  пошло- 
было  въ  прокъ.  Итальяпецъ,  графъ  Милари,  должно-быть 
служитъ  по  этой  же  части,  т.  е.  развиваетъ  страсти  въ 
женщипахъ,  и  едва  ли  не  уси'Ьшн^е  тебя.  Опъ  повадился 
ездить  въ  т'Ь  же  дни  и  часы,  когда  мы  играли  въ  карты, 
а  Николай  Васильевичъ  не  нарадовался,  глядя  на  свое 
семейное  счастье. 


'Л  о 


зПапашу  оставляли  въ  поко'Ь,  занимались  музыкой, 
играли,  п^лп — даже  не  брали  гулять,  потому  что  (я  говорю 
теб'Ь  это  по  сек1)ету,  и  весь  Петербургъ  не  иначе,  какъ  на 
ухо.  повторяетъ  этотьсекретъ),  когда  карета  твоей  кузины 
являлась  на  островахъ,  являлся  тогда  и  Милари  верхомъ, 
или  въ  коляск']^,  и  "Ьхалъ  подл^  кареты.  Софья  Николаевна 
еще  больше  похорош'Ьла,  потомъ  стала  задумываться,  не- 
много вышла  изъ  своего  „олпмп1Йскаго^'  спокоиств1я  и  по- 
худ-Ь-ш...  Она  (бери  снпртъ  и  нюхай!)  сделала...  нп  Штх 
раз!  Я  добивался,  какой  именно,  и  по.1уча.гь  так1е  отв'Ьты 
даже  отъ  ея  кузины  СаШеппе,  пзъ  которыхъ  ничего  не 
сообразишь:  все  двойки  да  шестерки,  ни  одного  короля,  ни 
дамы,  ни  туза,  ни  даже  десятки  нЬтъ...  все  фосскп! 

„Я  началъ  уже  самъ  сочинять  ихъ  романь:  думалъ.  не 
застали  ли  ихъ  гдЬ-нпбудь  уединенно-гуляющихъ,  или  пе- 
рехватили письмо,  въ  коемъ  сказано:  „люблю-молътебя"  — 
или  раздался  преступный  поц-Ьлуй  среди  дуэтовъ  Россини 
и  Бе.т.пши.  Штъ,  играли,  пЪли,  м']^шая  иамъ  играть  въ 
карты  (мпмоходомъ  зам^Ьчу,  что  и  безъ  нихъ  игра  вязалась 
плохо.  Вообш,е  я  терп'Ьть  не  могу  л'Ьта,  потому  что  л^томъ 
карты  сквозятъ;,  такъ  что  Надежда  Васильевна  затыка.1а 
даже  уши  ватой...  А  въ  городе  и  пошло,  и  пошло!  Мезен- 
ск1е.  Хатьковы,  и  Мышинск1е,  и  всЬ,— больше  всЬхъ  ку- 
зина Са^Ьеппе,  тихо,  съ  сдержанной  радостью,  шептали: 
8орЫе  а  роизвё  1а  с]108е  1гор  1о1п.  запв  зе  гепйге  сошр1;е 
(1е8  зиНез,..'-  и  т.  д.  Какая  это  „сЬозе",  спрашивалъ  я,  п 
на  ухо,  и  вслухъ,  того,  другого — и,  не  по.гучая  опредЬ- 
лительнаго  ответа,  самь  сталъ  шептать,  когда  р^Ьчь  зай- 
детъ  о  ней.  ;,0ш"',  говорплъ  я — .еИе  а  роиззё  1а  сЬозе 
1гор  1ош  ?ап8  зе  гепйге  сотр1;е. . .  ЕПе  а  Ы1  ип  1'аих  раз. . .^ 

„И  пожму  значительно  плечами,  когда  спросятъ  какой 
«раз"? 

„Таким г>  об1)азомъ  всплыло  ии  горизонт!,  .тегкое  об.тачко 
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И  СТОЯЛО  надъ  головой  твоей  кузины!  А  я  все  служплъ  дл 
слз^жилъ  Д'Ьлу,  не  забывая  друясескоп  обязанностп,  п  все 
'Ъ]щлъ  игратт,  къ  теткамъ.  Даже  сблизился  съ  Миларп  и 
сталъ  условливаться  съ  нимъ,  какъ,  бывало,  съ  тобой, 
приходить  въ  одни  часы,  чтобъ  обопмъ  было  удобн'Ье..." 

—  Какой  оселъ!  сказалъ  съ  досадой  Райск1Й5  бросивъ 
письмо: — онъ  думалъ,  что  угождаетъ  мн-Ь... 

„А  ты,  за  с.тужбу  и  дружбу  мою",  читалъ  дальше 
Райск1й: — „пришли,  или  привези  мн-Ь  къ  зим'Ь,  съ  Волги, 
отличной  свежей  икры  боченокъ-другой,  да  стерлядей  въ 
аршинъ:  я  под'Ьлюсь  съ  его  схятельствомъ,  моимъ  парт- 
иеромъ.  министромъ  и  милостивце мъ..." 

Райстй  чпталъ  ниже: 

«Такъ  мы  и  переЬхали  ц'кюй  семьей  на  дачу,  на  Ка- 
менный Островъ,  т.  е.  онк  заняли  весь  домъ  В.,  а  я 
дв'Ь  комнаты  неподалеку.  Николай  Васильевичъ  поселился 
въ  особомъ  павильон-Ь... 

^.Д'Ьла  шли  своимъ  чередомъ.  к'акъ  вдругъ  однажды 
передъ  пачаломъ  нашей  вечерней  парт1и,  когда  Надежда 
Васильевна  и  Анна  Васильевна  наряжались  къ  выходу, 
а  Софья  Николаевна  поехала  гулять,  взявши  с ъ  собой 
Николая  Васильевича,  чтобъ  завести  его  тамъ  гд'Ь-то  на 
дачу, — доложили  о  прх-Ьзд'Ь  княгини  Олимпиады  Измаи- 
ловны. Об'Ь  тетки  поворчали  на  это  неожиданное  раз- 
стройство  партш,  но  однако  отпустили  меня  погулять, 
наказавши  черезъ  часъ  вернуться,  а  княгиню   приняли. 

„Несчастные  мы  вс^з  трое!  нп  тетушки  твои,  пи  я  — 
не  предчувствовали,  что  намъ  не  играть  больше!  Княгиня 
встретилась  со  мной  на  л-Ьстниц-Ь  и  несла  такое  торже- 
ственное, важное  лицо  вверхъ,  что  я  даже  не  осм-Ьлился 
осведомиться  о  ея  нервахъ. 

„Черезъ  часъ  я  прихожу,  меня  не  принимаютъ.  Захожу 
на  другой  день — не  принимаютъ.  Черезъ  два-три  дня  — 
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то  ;ке  самое.  061;  тетки  больны,  ..барыня''',  т.  е.  Софья 
Николаевна  неадорова,  не  выЬзжаетъ  и  никого  не  при- 
нпмаетъ:  так1е  ответы  получалъ  я  отъ  слугъ. 

„Я  толкнзмся  во  флигель  къ  Николаю  Васильевичу — 
дома  н^^тъ,  а  между  тЬмъего  нигдЬ  не  видно,  ни  на  ро1п{;е, 
ни  у  Пзлера,  куда  онъ  хаживалъ  инкогнито,  какг,  онъ 
говорить.  Я — въ  городъ,  въ  клубъ — къ  Петру  Ивановичу . 
Тотъ  ужъ  издали,  пзъ-за  газетъ.  лукаво  выглянулъ  на 
меня  п  улыбался:  „знаю,  знаю.  зач-Ьмъ.  говорить:  что, 
дверь  зах.10пнулась,  оброкъ  прекратился?..." 

„Отъ  него  я  добился  только  —  сначала,  что  кузина 
твоя — а  роиззё  1а  сЬозе  1гор  1ош...  ^и'е]1е  а  1'а11  ип  Гаих 
раз. . .  а  потомъ  —  что  пос.гЬ  визита  княгини  ( )лими1ады 
Измаиловны,  этой  гонительницы  лсенскихъ  пороковъ  и  по- 
борницы доброд'Ьте.тей;  тетки  разомъ  слегли,  въ  окнахъ 
опустили  шторы,  Софья  Николаевна  спдитъ  у  себя  запер- 
шись, и  всЬ  об'Ьдаютъ  по  своимъ  комнатамъ,  п  даже  не 
об'Ьдаютъ,  а  только  блюда  приносятся  и  уносятся  петро- 
нутыя, — что  трогаетъ  ихъ  одинъ  Николай  Васильевичъ,  но 
ему  запреи1,ено  выходить  изъ  дома,  чтобъ  какъ-нибудь  не 
проболтался,  что  графъ  Милари  и  носа  не  показываетъ  въ 
домъ,  а  'Ьздитъ  старый  докторъ  Петровъ,  бросившхи  давно 
практику  и  въ  молодости  лечивш1й  об'Ьихъ  барышень  (и 
быв1и1й  ихъ  любовникомъ,  по  с.товамъ  старой;  забытой  хро- 
ники— прибавлю  въ  скобкахъ).  Наконецъ  Петръ  Ивано- 
вичъ  сказалъ,  что  весь  домъ,  кром'Ь  Николая  Васильевича, 
втайн'Ь  готовится  уЬхать  на  так1я  воды,  какихъ  старики  не 
запомнятъ,  и  располагаютъ  пробыть  года  три  за  границей. 

„Я,  однако,  добился  свидашя  съ  Николаемъ  Васильеви- 
чемъ:  написалъ  ему  записку  и  получилъ  приглашен1е  ото- 
бедать съ  нимъ  ,,вечеромъ"  наедин'Ь.  Онъ  прежде  всего  по- 
просилъ  быть  скромнимъ  насчетъ  об^да.  Въ  дом!;  постъ 
теперь:   ,.оп  68^  еп  рёп11:епсе — бульонъ  и  цыпленка  гото- 
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вятъ  на  всЬхъ  —  с1  ша  раиуге  8ор1пе  п'озе  1)аа  (1е8сеп- 
йге  ше  1еп1г  сотра^ше" — жалуется  онъ  горько  и  жуетъ 
въ  недоум^ши  губамп  „е!  поиз  йоттез  епГегтёз  ^оиз  1е8 
с1е11х...  Я  вел'Ьлъ  для  васъ  сд'Ьлать  об-Ьдъ.  только  не  гово- 
рите!" прибавнлъ  онъ  боязливо,  уплетая  перепел окъ,  и 
чуть  не  плакаль  о  своей  б^Ьднои  Софь'Ь. 

„Наконедъ  я  добился,  что  къ  прежнему  облачку,  къ 
этому  искомому  мною  X,  т.  е.  ^пе  ВорЫе  а  роиззё  1а 
сЬозе  1гор  10111.  прибавился  наконецъ  и  фактъ  — она,  о 
ужасъ!  а  1'а11  ип  ^'аих  раз,  именно — отвечала  на  записку 
Миларп!  Пахотинъ  показа лъ  мн-Ь  эту  записку,  съ  яростью 
ударяя  кулакомъ  по  столу.  „Махз  йИез  с1опс,  йИез,  ^и'е8^ 
се  ^и'^1  у  а  1а?  а  ргороз  (1е  ^ио^ — вс4  эти  охи.  п  ахи, 
И  флаконы  со  спиртомъ,  и  этотъ  отъ^здъ  е!;  1ои^  се 
гешие-шёпа^е?  УоПа  се  ^ие  с'ез!  ^ие  й'ёй-е  лчеШез  й!- 
1е8!" 

„Онъ  топалъ,  б'Ьгалъ  по  кабинету  и  прохлаждалъ  себя, 
макая  бисквиты  въ  шампанское  и  глотая  как1я-то  диже- 
стпвныя  пилюли  всл'Ьдъ  за  т-Ьмъ.  „И  что  всего  грустн'Ье", 
говорилъ  онъ:  „чтоб'Ьдняжка  8орЫе  убивается  сама:  ,.0и1, 
1а  Гаи1е  ез!  а  то!",  твердитъ  она:  ,.^е  те  зшз  сошргопххзе, 
пне  1"еште  ^и^  зе  гезрес^е  не  (1о11  раз  роиззег  1а  сЬозе 
1гор  10111...  8е  регшеиге.  •  —  ,.Ма18  ^и'аз  1и  с1опс  1"а11:, 
топ  еп^ап!?"  спрашиваю  я: — ,.]'а1  Шз  пп  1'аих  раз...  твер- 
дитъ она:— ..огорчила  тетокъ,  васъ,  папа!..."  „Ма18  раз  1е 
тошз  (Зи  топс1е",  говорю  ?^ — и  все  напрасно!  Е1:  е11е 
р1еиге.  е11е  р1еиге...  сеИе  рапуге  еп^'ап!!  СеЫПе!...  По- 
смотрите эту  записку!" 

„А  въ  записк'Ь  изображено  с.тЬдующее:  „Л^епе/,  сош1е, 
зе  уоиз  айепйз  еп1ге  Ьи!^  е1;  пси!"  Иеигез,  регзоппе  п'у 
зега  е1  8иг1;ои^  п'опЬИег  раз  Уо1ге  рог1;е1'еи111е  аги811дие. 
^е  зшз  ек.  8.  В."  Николаи  Васильевичъ  пораженъ  прежде 
всего  53)  родительской  нежности.  ,.Хе  пиа^е  а  ^гозз!  §гасе 
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а  се  ЫПе^,  потому  что...  кажется...  (на  ухо  шепну.тъ  мн-Ь 
Па.хотииъ)  еп1ге  поиз  8о11:  (111..,  8ор1ие  п'ёса!!:  раз  1ои1-а- 
^'а^^  1п5еп81Ые  аих  котта^ез  с1и  сош1е,  та18  с'ез!:  ип 
§еп1!111ошгае  е!:  е11е  ез!;  1;гор  Ь1еп  е1еуёе  роиг  роиззег  1ез 
сЬозез...  з'изди'а  ип  Гаих  раз..." 

„И  то.тько,  Борпсъ  Павлычъ!  Какъ  мн-Ь  грустно  это,  т.е. 
что  „только"  п  что  я  не  могу  теб-Ь  сообпщть  чего-нибудь 
повесел-Ье,  какъ  напргш'Ьръ,  въ  род'Ь  того,  что  кузина  твоя, 
од'Ьвшнсь  въ  темную  мантплыо,  ушла  пзъ  дома,  что  на 
углу  Лгдала  ее  и  умчала  куда-то  наемная  карета,  что 
потомъ  вид-^лн  ее  съ  Миларп  возвращающуюся  бл-Ьдиой, 
а  его  торжествующпмъ,  и  ра.'^стающихся  гд'Ь-то  па  пере- 
крестк-Ь  п  т.  д.  Ничего  этого  не  было! 

..Но  зд-Ьсь  хватаются  и  за  соломенку,  всячески  разду- 
ваютъ  искру — и  изъ  записки  д^Ьлаютъ  слона,  вставляютъ 
туда  друг1я  фразы,  даже  н'Ьжное  ты,  но  это  не  клеится, 
и  все  вертится  на  одной  и  той  же  редакц1и;  т.  е.  „({ие 
8ор1пе  а  роиззё  1а  сЬозе  <;гор  1о1п,  ди'еИе  а  Га11  ип  Гаих 
раз..."  Я  усердно  помогаю  д-Ьлу  со  своей  стороны,  лукаво 
молчу  и  не  обличаю,  не  говорю,  что  тамъ  написано.  За 
мной  ходятъ,  видя,  что  я  знаю  кое-что.  К.  Р,  и  жена  два 
раза  звали  обедать,  а  М,  подиаиваетъ  меня  въ  клуб'!^,  не 
проговорюсь  ли,  Мн'Ь  это  весело  и  я  молчу, 

„Черезъ  дв-Ь  нед-Ьли  он1>  "Ьдутъ.  II  вотъ  тебЬ  развязка 
романа  твоей  кузины!  Да,  я  забы.тъ  главное — с.юна,  Ни- 
колаи Васпльевичъ  былъ  поставленъ  сестрицами  своими 
„(1апз  ипе  розШоп  1гёз-с1ё]1са(е"  объясниться  съ  графомъ 
Миларп  и  выпросить  назадъ  у  него  эту  роковую  записку. 
Онъ  говоритъ.  что  у  него  и  подагра,  и  нервы,  и  тикъ,  и 
ревматизмъ — все  поднялось  разомъ,  когда  онъ  объяснялся 
съ  графомъ,  Тотъ  тонко  п  лукаво  улыбался,  выслушавъ 
просьбу  отца,  и  сказалъ,  что  на  другой  день  удовлетворитъ 
ее.  и  сдержалъ  слово,  присла.тгъ  записку  самой  БЬловодовой, 
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съ  учтивымъ  и  почтптельнымъ  письмомъ.  „Ма18  сотте  11 
гшЬ  8ои8  саре,  се  сот1;е  (11  ез!;  1гё8-йи),  диапс!  ]е  1и1  йёЫ- 
1;а18  1ои{е8  1е8  8оие8  гёйехюпз  с1е  тез  скёгез  зоеигз!  У1е11- 
1е8  сЫеппез!..."  отвернувшись  добавилъ  онъ  и  разбилъ 
со  злости  фарфоровую  куклу  на  камин'Ь. 

„Вотъ  тебЬ  и  драма,  любезный  Борисъ  Павловичъ:  го- 
дится ли  въ  твой  романъ?  Пишешь  ли  ты  его?  Если  пи- 
шешь, то  сократи  эту  драму  въ  двухъ  сл'Ьдуюш,ихъ  словахъ. 
Вотъ  теб'Ь  ключъ  пли  „]е  то!  йе  Гёш'^ше",  какъ  говорятъ 
зд'Ьсь  русск1е  люди,  притворяю1ц1еся  неум-Ьющими  говорить 
по-русски  и  воображаюице,  что  говорятъ  по-французски. 

„Кузина  твоя  увлеклась  по-своему,  не  покидая  гостиной, 
а  графъ  Милари  добивался  свести  это  набольшую  дорогу — 
и  говорятъ  (это  папа  разболталъ),  что  между  ними  бывали 
живые  споры,  что  онъ  бралъ  ее  за  руку,  а  она  не  отнимала, 
у  ней  даже  глаза  туманились  слезой,  когда  онъ,  недоволь- 
ный прогулками  верхомъ  у  кареты  и  пр1емомъ  при  теткахъ 
настапвалъ  на  большей  свобод'Ь, — звалъ  въ  паркъ  вдвоемъ, 
являлся  въ  друг1е  часы,  когда  тетки  спали,  пли  бывали  въ 
церкви,  ц  не  успевая,  не  показывалъ  глазъ  по  нед'Ьл'Ь.  х\ 
кузина  волновалась,  „ргепап!:  1е8  сЬозез  ап  8ёг1еих"  (я  не 
перевожу  теб-Ь  зд-Ьшняго  языка,  а  передаю  въ  оригинал'Ь, 
такъ  какъ  оригнналъ  всегда  ярче  перевода).  Между  тЬмъ 
графъ  серьезныхъ  нам^ренш  не  обнаруживалъ  и  наконецъ. . . 
наконецъ...  вотъ  гд-Ь  ужасъ!  узнали,  что  онъ  изъ  „новыхъ" 
и  свопмъ  прежнимъ  правптельствомъ  былъ — „та1  уп",  и 
„эмигрировалъ"  изъ  отечества  въ  Парпжъ,  гд-Ь  и  прожи- 
валъ,  а  главное,  что  у  него  тамъ,  подъ  голз^быми  небесами, 
во  Флоренщи,  или  въ  Милан'Ь,  есть  какая-то  нареченная  не- 
в-Ьста,  тоже  кузина...  что  вся  ея  фортуна  („1"ог1:ипе"— въ 
оригпнал'Ь)  перейдетъ  въ  его  родъ  изъ  того  рода,  такъ  же, 
какъ  и  виды  на  карьеру.  Это  проведала  княгиня  черезъ 
князя  Б.  П...  И  твоя  Софья  страдаетъ теперь  вдвойн'Ь:  и  отъ 
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ТОГО,  что  оскорблена  внутренно — гордости  ея  красоты  и 
гордости  рода  нанесенъ  ударъ — и  отъ  того,  что  сд'Ьлала... 
ип  Гаих  раз,  и  можетъ-быть,  также  немного  и  отъ  того 
чувства,  которое  ты  старался  пробудить — и  усп-Ьлъ,  а  я, 
по  дружбе  къ  теб'Ь,  под  дер  жал  ъ  въ  ней... 

„Что  будетъ  съ  пей  теперь — не  знаю:  драма  ли,  ро- 
манъ  ли — это  уже  докончи  ты  на  досугЬ,  а  мнЬ  пора 
на  вечеръ  къ  В.  И.  Тамъ  ожпдаетъ  меня  здоровая  и 
серьезная  парт1я  съ  серьезными  игроками. 

„Прощай — это  первое  и  последнее  мое  письмо,  или, 
пожалуй,  глава  пзъ  будущаго  твоего  романа.  Ну,  поздра- 
вляю тебя,  если  онъ  будетъ  весь  такой!  Бабушк'Ь  п  се- 
страмъ  своимъ  кланяйся,  нужды  н'Ьтъ,  что  я  не  знаю 
пхъ,  а  он-Ь  меня,  и  скажи  имъ,  что  въ  такомъ-то  го- 
роде живетъ  твой  пр1ятель,  готовый  служить,  какъ 
выше  сказано". — //.  Аяновъ. 

УШ. 

Райскш  сунулъ  письмо  въ  ящикъ,  а  самъ,  взявъ  фу- 
ражку, поше.тъ  въ  садъ,  внутренно  сознаваясь,  что  онъ 
идетъ  взглянуть  на  м'Ьста,  гд-Ь  вчера  ходила,  сид'Ьла, 
скользи.та,  можетъ-быть,  какъ  зм'Ья,  съ  обрыва  внизъ, 
сверкая  красотой,  какъ  ночь — В-Ьра,  все  она,  его  мучи- 
тельница и  идо.1ъ,  которому  онъ  еще  лихорадочно  дочп- 
тывалъ  про  себя — и  молитвы,  какъ  идеалу,  и  шепталъ 
проклят1я,  какъ  живой  красавиц-Ь,  кидая  мыс.генно  въ 
нее  каменья. 

Онъ  обошелъ  весь  садъ,  взглянулъ  на  ея  закрытыя 
окна,  подошелъ  къ  обрыву  и  погрузплъ  взглядъ  въ  ле- 
жащую у  ногъ  его  пропасть  тихо  шумящихъ  кустовъ  и 
деревьевъ. 

Аллеи  представлялись  темными  коррпдорами,  но  откры- 
тыя  м-Ьста,  поблекш1Й  цв']^тникъ.  огородъ.  все  простран- 
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ство  сада,  лежащее  иередъ  домомъ,  осв-Ьщались  косвен- 
ными лучами  выплывшей  на  горизонтъ  луны.  Зв-бзды 
сильно  мерцали.  Вече^зъ  былъ  ясенъ  и  св'Ьжъ. 

Райсти  носмотр'Ьлъ  съ  обрыва  на  Волгу:  она  сверкала 
вдали,  какъ  сталь.  Около  него,  тихо  шелестя,  .1ет4ли  съ 
деревьевъ  увядш1е  листья. 

„Тамъ  она  теперь",  думалъ  онъ,  глядя  на  Волгу:  — 
„и  ни  одного  слова  не  оставила  мн'Ь!  Задушевное,  сказан- 
ное ея  груднымъ  шопотомъ  „прош,ан"  примирило  бы  меня 
со  всей  этой  злостью,  которую  она  щедро  излила  на  мою 
голову!  И  уЬхала!  ни  сл-Ьда,  ни  воспомпнан1я!"  горе- 
валъ  онъ,  склонивъ  голову,  идучи  по  темной  а.оеЬ. 

Вдругъ  въ  плечо  ему  слегка  впились  чьи-то  тонк1е 
пальцы,  какъ  когти  хищной  птицы,  и  въ  ух'Ь  раздался 
сдержанный  см^хъ. 

—  В-Ьра!  въ  радостномъ  ужасЬ  сказалъ  онъ.  задро- 
жавъ  п  хватая  ее  за  руку. 

У  него  даже  волосы  поднялись  на  голове. 

—  Ты  зд-Ьсь,  не  за  Волгой!... 

—  Зд'1;сь,  не  за  Волгой!  повторила  она,  продолжая 
см'Ьяться  и  пропустила  свою  руку  ему  подъ  руку. — Вы 
думали,  что  я  отпущу  васъ,  не  простясь?  Да,  думали? 
Признавайтесь!.. 

—  Ты  колдунья,  В-Ьра.  Да,  С1ю  минуту  я  упрекалъ 
тебя,  что  ты  не  оставила  даже  слова!  говор плъ  онъ  рас- 
терянный, и  отъ  страха,  и  отъ  неожиданной  радости, 
которая  вдругъ  охватила  его. 

—  Да  какъ  же  это  ты?...  Въ  дом-Ь  всЬ  говорили,  что 
ты  у'Ьха.та  вчера*.. 

Она  иронически  засмеялась,  стараясь  погляд-^ть  ему 
въ  лицо. 

—  А  вы  и  пов'Ьрили!  Я  готовила  вамъ  сюрпризъ,  велела 
сказать,  что  у^ха-иа...  Признайтесь,  вы  не  пов'Ьрили, 
притворились?. .. 
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-  Ей-Богу,  н^Ьтъ. 

—  Побожитесь,  еще!  говорила  она,  торжествуя  и  на- 
слаждаясь его  волнен1емъ.  п  опять  засм'Ьялась  раздра- 
жительнымъ  смЬхомъ. — Не  оставила  двухъ  словъ,  а  оста- 
лась сама:  что  лучше?  Говорите  же!  прибавила  она. 
шаля  и  заигрывая  съ  нимъ. 

Он1>  был7,  въ  недоум-Ьнхи.  Эта  жпвость  рЬчи,  быстрыя 
движен1я.  насм'Ьшливое  кокетство — все  казалось  ему  не- 
естественно в'1.  ней.  Сквозь  живой  тонъ  и  резвость  онъ 
слышал!,  будто  усталость,  вид-Ьлъ  напряжен1е  скрыть 
истощете  силъ.  Ему  хотелось  взглянуть  ей  въ  лицо,  п 
когда  они  подошли  къ  концу  аллеи,  онъ  вывелъ-было  ее 
на  лунный  св'Ьтъ. 

—  Дай  мн'Ь  взглянуть  на  тебя,  что  съ  тобой,  В-Ьра? 
Какая  ты  рЬзвая.  веселая!..  зам-Ьтплъ  онъ  робко. 

—  Что  смотр'Ьть — нечего!  съ  нетерп'1н1емъ  перебила 
она,  стараясь  выдернуть  свою  руку  и  увлекая  его  въ 
темноту. 

Она  встряхивала  головой,  небрежно  поправляя  спол- 
завн1ую  съ  плечъ   мантилью. 

—  Веселая  —  оттого,  что  вы  здЬсь,  иодл1'.  меня... 
Она  прижалась  плечомъ  къ  его  плечу. 

—  Что  съ  тобой,  В'Ьра?  въ  теб-Ь  какая-то  нерем-Ьна! 
ирошепталъ  Раиск1й  подозрительно,  не  разд-Ьляя  ея  бур- 
ной веселости  и  стараясь  подвести  ее  къ  св-Ьту. 

—  Пойдемте,  пойдемте,  что  за  смотръ  такой — не 
люблю!.,  живо  говорила  она,  едва  стоя  на  м'Ьст'Ь, 

Онъ  чувствовалъ,  что  руки  у  ней  дрожатъ  и  что  вся 
она  трепеш,етъ  и  бьется  въ  какой-то  непонятной  для  него 
тревоге. 

—  Да  говорите  же  что-нибудь,  разсказывайте,  гд-Ь 
были,  что  видели,  номннли-лп  обо  мн-Ь?  А  что  страсть?  все 
мл'чаетъ — да?  Что  это  у  васъ.  точно  языкъ  отнялся?  куда 
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д'Ьвались  эти  „волны  поэзхп",  этотъ  „рай  и  геенаУ"  да- 
вайте мн'Ь  рая!  Я  счастья  хочу,   „жизни!" 

Она  говорила  бойко,  развязно,  трогая  его  за  плечо, 
не  стояла  на  м'Ьст'Ь  отъ  нетерп'Ьнья,  ускоряла  шагъ. 

—  Да  что  это  вы  идете,  какъ  черепаха!  Пойдемте  кь 
обрыву,  спустимся  къ  Волг'Ь,  возьмемъ  лодку,  пока- 
таемся!., продолжала  она,  таща  его  съ  собой,  то  см'Ьясь, 
то  вдругъ  задумываясь. 

—  В'Ьра,  МН'Ь  страшно  съ  тобой,  ты...  нездорова!  пе- 
чально сказалъ  онъ. 

—  А  что?  спросила  она  вдругъ,  останавливаясь. 

—  Откуда  вдругъ  у  тебя  эта  развязность,  бо.ттливость? 
ты,  такая  сдержанная,  сосредоточенная! 

—  Я  очень  обрадовалась  вамъ,  братъ,  все  смотр'Ьла  въ 
окно,  прислушиваясь  къ  стуку  экипажей...  сказала  она 
и,  наклонивъ  голову,  въ  раздумье,  тише  пошла  подл-Ь 
него,  все  держа  свою  руку  на  его  плеч-Ь  и  по  временамъ 
сжимая  сильно,  какъ  птица  когти,  своп  тонк1е  пальцы. 

Ему  отъ  чего-то  было  тяжело.  Онъ  уже  не  слушалъ 
ея  раздражительныхъ  и  кокетливыхъ  вызововъ,  которымъ 
въ  другое  время  готовь  былъ  вЬрить.  Въ  немъ  въ  эту 
минуту  умолкла  собственная  страсть.  Онъ  бол-Ьлъ  ду- 
хомъ  за  нее,  вс.тушпваясь  въ  ея  лихорадочный  .тепетъ, 
стараясь  вг.гяд'Ьться  въ  нервную  живость  движет й  и 
угадать,  что  значило  это  волне ше. 

—  Чего  вы  такъ  странно  смотрите  на  меня:  я  не  сума- 
сшедшая! говорила  она,  отворачиваясь  отъ  него. 

На  него  напалъ  ужасъ. 

„Сумасшедш1е  почти  всегда  такъ  говорятъ!"  подума.1ъ 
онъ:   „сп'Ьшатъ  ув'Ьрпть  всЬхъ,  что  они  не  сумасшедпие!" 

Онъ  самъ  испытывалъ  нетрезвость  страсти — и  мучился 
за  себя,  но  онъ  давно  зналъ.  и  страсти,  и  себя,  и  то  не 
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всегда  могъ  предвид'Ьть  исходъ.  Теперь,  впдя  В-Ьр}-,  упив- 
шеюся этого  недуга,  онъ  вздрагивалъ  за  нее. 

Она  какъ  будто  теряетъ  сплу,  слаб'Ьетъ.  Спокойств1я 
въ  ней  н'Ьтъ  больше:  опа  собпраетъ  посл'Ьд1ПЯ  спленки, 
чтобъ  замаскироваться,  уптп  въ  себя — это  явно:  но  и  въ 
себ"!  ей  уже  т-Ьсно  —  чаша  переполняется,  и  волнен1е 
выступаетъ  нару;ку. 

„Боже  мой,  что  с:ъ  ней  будетъ!"  въ  страх'Ь  думалъ 
онъ:  „а  у  ней  н-Ьтъ  довертя  ко  мнЬ.  Она  не  высказы- 
вается, хочетъ  бороться  одна!  кто  охрапитъ  ее?..." 

„Бабушка!"  шепнулъ  ему  какой-то  голосъ. 

—  ВЬра!  ты  нездорова,  ты  бы  поговорила  съ  бабуп1- 
кой...  серьезно  сказалъ  онъ. 

—  Тише,  молчите,  помните  ваше  слово!  сильнымъ 
шопотомъ  сказала  она. — Прош,айте  теперь!  Завтра  пой- 
демъ  съ  вами  гулять,  потомъ  въ  городъ,  за  покупками, 
потомъ  туда,  на  Волгу...  всюду!  Я  жить  безъ  васъ  не 
могу!...  прибавила  она  почти  грубо,  и  сильно  сжавъ  емл- 
плечо  пальцами. 

„Что  съ  ней!"  думалъ  онъ. 

Но  посл'Ьдн1я  ея  слова,  этотъ  грубо-кокетливый  вызовъ, 
обраш,енный  прямо  къ  нему  и  на  него,  заставили  его  поду- 
мать п  о  своей  защит'Ь,  напомнили  ему  о  его  собственной 
борьб^Ь  п  о  нам'Ьреши  б-Ьжать. 

—  Я  уЬду,  В'Ьра,  сказалъ  онъ  вслухъ: — я  измученъ. 
у  меня  н'Ьтъ  силъ  больше,  я  умру...  Прощай!  зач'Ьмъ  ты 
обманула  меня?  зач'Ьмъ  вызвала?  зач'Ьмъ  ты  зд'Ьсь?  Чтобъ 
наслаждаться  моими  муками!...  У'Ьду,  пусти  меня! 

—  Уезжайте!  сказала  она,  отойдя  отъ  него  на  шагъ. — 
Егорка  еш,е  не  усп'Ьлъ  унести  чемоданъ  на  че^здакъ!... 

Онъ  быстро  ношелъ,  ожесточенный  этой  умышленной 
пыткой,  этимъ  изд'Ьван1емъ  надъ  нимъ  и  надъ  страстью. 
Потомъ  оглянулся.  Шагахъ  въ  десяти  отъ  него,  выстунивъ 
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немного  на  лунный  св'Ьтъ,  она,  какъ  б'Ёлая  статуя  въ 
зелени,  стоить  неподвижно  и  сл'Ьдитъ  за  нижь  съ  любо- 
пытствомъ,  уйдетъ  онъ,  или  н'Ьтъ. 

„Что  это?  что  съ  ней?"  съ  ужасомъ  снрашнвалъ  онъ: 
„зач'Ьмъ  я  ей?  Воткнула  ножъ.  смотрптъ  какъ  течетъ 
кровь,  какъ  бьется  жертва!  что  она  за  женщина?" 

Ему  припомнились  всЬ  жесток1я,  историчесыя  женсшя 
личности,  жрицы  кровавыхъ  культовъ,  женш,пны  револю- 
д1и,  купавш1яся  въ  крови,  и  все  жестокое,  что  совершено 
женскими  руками,  съ  Юдифи  до  леди  Макбетъ  включи- 
тельно. Онъ  пошелъ,  и  опять  обернулся.  Она  смотрптъ 
неподвижно.  Онъ  остановился. 

„Какая  красота,  какая  гармошя  -во  всей  этой  фигурЫ 
Она  страшна,  гибельна  мн-Ь!"  думалъ  онъ,  стоя  какъ  вко- 
панный, п  не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  стройной,  непо- 
движной фигуры  В'Ьры,  облитой  луннымъ  св'Ьтомъ. 

Онъ  чувствовалъ  эту  красоту  нервами,  ему  было  больно 
отъ  нея.  Онъ  нехотя  впился  въ  нее  глазами. 

Она  пошевелилась  и  сделала  ему  призывный  знакъ  гог 
ловой.  Прок.1иная  свою  слабость,  онъ  медленно,  шагъ  за 
шагомъ,  пошелъ  къ  ней.  Она  уползла  въ  темную  аллею, 
лишь  только  онъ  подоше.ть,  и  онъ  пост-Ьдоваль  за  ней. 

—  Что  теб^  нужно,  В-Ьра,  зачЬмъ  ты  не  даешь  мн-Ь 
покоя?  Черезъ  часъ  я  у4ду1...  р'Ьзко  и  сухо  говорилъ  онъ, 
и  самъ  все  шелъ  къ  ней. 

—  Не  смМте,  я  не  хочу!  сильно  схвативъ  его  за  руку, 
говори.1а  она:— вы  „рабъ  мой",  должны  мн-Ь  служить... 
Вы  тоже  не  давали  мн-Ь  покоя! 

Дрожь  страсти  вдругъ  охватила  его.  Онъ  чувствовалъ, 
что  кол-Ьни  его  готовы  склониться  и  голосъ  п15лъ  внутри 
его:  „да,  рабъ,  пове.йвай ! . . .  " 

И  онъ  хот-Ьлъ  упасть  п  зарыдать  отъ  страсти  у  ея 
ногъ. 
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—  Вы  мн1з  нулгны,  шептала  она; — вы  просили  З1}'кь. 
казни — я  дамъ  вамъ  пхъ!  „Это  жизнь!"  говорили  вы:  — 
вотъ  она — мучайтесь  п  л  буду  мучаться,  будемъ  вм'Ьст^ 
мучаться. . .  ..Страсть  прекрасна:  она  кладетъ  на  всю  жизнь 
долпй  сл'Ьдъ,  и  этотъ  сл'Ьдъ  люди  называютъ  счастьемъ!...- 
Кто  это  проповЬдывалъ?  А  теперь  б^л^ать:  н-Ьт-ь!  оставай- 
тесь, вм^ст'Ь  кинемся  въ  ту  бездну!  „Это  жизнь,  и  только 
это!"  говорили  вы — вотъ  и  давайте  Лхить!  Бы  меня  учили 
любить,  вы  преподавали  страсть,  вы  развивали  ее... 

—  Ты  гибнешь,  В'Ьра,  въ  ужасЬ  сказалъ  онъ.  отсту- 
пая. 

—  Можетъ-быть,  говорила  она,  какъ  будто  отряхивал 
хм'Ьль  отъ  головы. — Такъ  что-же?  что  вамъ?  не  все  ли 
равно?  вы  этого  хотели!  „Природа  влагаетъ  страсть 
только  въ  живые  организмы",  твердили  вы:  ..страсть 
прекрасна ! . . . "  Ну,  вотъ  она — любуйтесь ! . . . 

Она  забирала  сильными  глотками  св'Ьлг1Й,  вечерн1й 
воздухъ. 

—  Но  я  же  и  остерегалъ  тебя,  я  называлъ  страсть 
„волкомъ..."  заш,ищался  онъ,  съ  ужасомъ  слушая  это 
явное,  беззащитное  прпзнан1е. 

~  Н^тъ,  она  зл'Ье,  она — тигръ.  Я  не  в-Ьрила,  теперь 
в-Ьрю.  Знаете  ту  гравюру,  въ  кабинет']^  стараго  дома:  тигръ 
скалитъ  зубы  на  сидящаго  на  немъ  амура?  Я  не  понимала, 
что  это  значитъ,  безсмыс лица— думала,  а  теперь  понимаю. 
Да — страсть  какъ  тигръ,  сначала  дастъ  сЬсть  па  себя, 
а  потомъ  рычитъ  и  скалитъ  зубы... 

У  Райскаго  въ  душЬ  шевельнулась  надежда  добраться 
до  таинственнаго  имени:  кто!  Онъ  живо  ухватился  за  ея 
сравнен1е  страсти  съ  тигромъ. 

—  У  насъ  на  сЬвер'Ь  нЬтъ  тигровъ,  В'Ьра,  и  сравнен1е 
твое  нев'Ьрно,  сказалъ  онъ. — Мое  в-Ьри^е:  твой  идолъ — 
волкъ! 
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—  Браво,  да,  да!  смеясь  нервически  перебила  она:  — 
настоящ1й  волкъ!   какъ  ни  корми,  все  къ  л-Ьсу  глядитъ! 

И  вдругъ  смолкла,  какъ  будто  въ  отчаян1и. 

—  ВсЬ  вы  зв'Ьри,  прибавила  потомъ  со  вздохомъ: — онъ 
волкъ... 

—  Кто  онъ?  тихо  спросплъ  Райсий. 

—  Тушинъ  —  медв'Ьдь,  продолжала  она,  не  отв'Ьчая 
ему: — руссый  честный,  смышленный  медведь... 

„А!  такъ  это  не  Тушинъ?"  подумалъ  Райск1й. 

—  Положи  руку  на  его  мохнатую  голову,  говорила 
она: — и  спи:  не  изм-Ьнить,  не  обманетъ...  будетъ  в'Ькъ 
служить... 

—  А  я  кто?  вдругъ,  немного  развеселясь,  спросилъ 
Райск1й. 

Она  близко  и  лукаво  поглядела  ему  въ  глаза  и  медлила 
отв'Ьтомъ. 

— -Вижу,  хочется  сказать  „осе.гъ:"  скажи,  Б-Ьра.  не 
церемонься! 

—  Вы?  оселъ?  .заговорила  она  язвительно,  ходя  мед- 
ленно вокругъ  него  и  оглядывая  его  со  всЬхъ  сторонъ. 

—  Право,  оселъ!  наивно  подтвердилъ  Райсшп: — вижу, 
.какъ  ты  мудришь  надо  мной,  терплю  и  хлопаю  ушами. 
,.  —  Какой  вы  оселъ! — Вы  лиса,  мягкая,  хитрая;  зама- 
нить въ  западню...  тихо,  умно,  изяш,но...  Вотъ  я  васъ!... 

Онъ  молчал ъ,  не  понимая  ее. 

—  Да  говорите  же,  что  молчите!  дергая  его  за  рукавъ, 
сказала  она 

—  Есть  средство  противъ  этихъ  волковъ... 

—  Какое? 

—  Мн']^ — уехать,  а  теб-Ь — не  ходить  вонъ  туда...  Онъ 
ноказалъ  на  обрывъ. 

—  Дайте  мн^  силу  не  ходить  туда!  почти  крикнула 
она...-— Вотъ  вы  то  же  самое  теперь  испытываете,  что  я: 
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да?  Ну,  иоиробуйтс  ^антра  успдЬть  въ  1;омнат1,  кихда  я 
буду  гулять  1зъ  саду  одна...  Да  н'Ьтъ,  вы  усидите!  Вы  сочи- 
нили себ'Ь  страсть,  вы  то.тько  улг^ете  краснор'Ьчиво  юво- 
\^  рить  о  ней,  завлекать,  играть  съ  женщиной!  Лиса,  лиса! 
вотъ  я  васъ  за  это,  иостонте,  еще  не  то  будетъ!  съ  прп- 
нужденнымъ  см'Ьхомъ,  и  будто  шутя,  но  горячо  говорила 
она,  впуская  опять  ему  въ  плечо  свои  тонкге  пальцы. 
Онъ  въ  страх'Ь  слушалъ  ее. 

—  Ты  аа  этпмъ  дождалась  меня?  помолчав!,  спросил'ь 
онъ: — чтобъ  сказать  мн'Ь  это? 

—  Да,  за  этимъ!  Чтобъ  вы  не  шутили  впередъ  съ 
страстью,  а  научили  бы,  что  мн'Ь  д-Ьдать  теперь  —  вы, 
учите.ть!...  А  вы  подожгли  домъ,  да  и  б'Ьжать!  „Страсть 
прекрасна,  люби,  ВЬра,  не  стыдись!"  Чья  это  пропов-Ьдь: 
отца  Василья? 

—  Я.  разум-^лъ  раздавленную  страсть,  тихо  оправдывался 
онъ.— Страсть  прекрасна,  когда  об'Ь  стороны  прекрасны, 
честны — тогда  страсть  не  зло,  а  дМствптельно  величайшее 
счастье  на  всю  ягизпь:  тамъ  н']&тъ  и  не  нужно  лжи  иобма- 
новъ.  Если  одна  сторона  не  отв'Ьчаетъ  на  страсть,  она  не 
будетъ  напрасно  увлекать  другую,  или  когда  наступить 
охлажден1е,  она  не  поползетъ  въ  темнотЬ,  отравляя  пзм'Ь- 
ной  жизнь  другому,  а  см'Ьло  откроется  и  нанесетъ  честно, 
какъ  сама  судьба,  одинъ  явный  и  неизб'Ьжный  ударъ — раз- 
луку... Тогда  бурь  н'Ьтъ,  а  только  живительный  огонь... 

—  Страстп  безъ  бурь  н-^тъ,  или  это  не  страсть!  сказала 
она. — А  кром'Ь  честности  или  нечестности,  другого  раз- 
лада, другихъ  пропастей  разв-Ь  не  бываетъ?  спросила  она 
пос.гЬ  н'Ькотораго  мо.1чатя. — Ну  вотъ,  я  .гюб.тю,  меня 
любятъ:  никто  не  обманываетъ.  А  страсть  рветъ  меня... 
Научите  же  теперь,  что  мн-Ь  делать? 

—  Бабушке  сказать...  говори.гь  онъ,  бл'Ьдныи  отъ 
страха: — позволь  мн!;,  БЬра...    отдай  мое  слово  назадъ. 

и.   А.   Гончаъоит.. — Томг  \'.  1!^ 
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-  Боже  сохрани!  молчите  п  слушайте  меня:  А!  тец^[)ь 
„бабушк'Ь  сказать!"  Стращать,  стыдить  меня!...  А  кто 
вел^лъ  не  слушаться  ея,  не  стыдиться?  Кто  см'Ьялся 
надъ  ея  моралью? 

—  Ты  скажи  мн'Ь.  что  оъ  тобой,  Б-Ьра?  Ты,  то  прогова- 
риваешься, то  опять  уходишь  въ  тайну;  я  въ  потемкахъ, 
я  не  знаю  ничего...  Тогда,  можетъ-быть,  я  найду  и  сред- 
ство... 

—  Вы  не  знаете,  что  со  мной,  вы  въ  потемкахъ,  подите 
сюда!  говорила  она,  уводя  его  пзъ  аллеи,  п  выйдя  из]. 
нея,  остановилась.  .'Гуна  светила  ей  прямо  въ  лицо  — 
Смотрите,  что  со  мной. 

У  него  упало  сердце.  Онъ  не  узналъ  прежней  В'Ьры. 
Лицо  бл'Ьдное,  исхудалое,  глаза  блуждали,  сверкая  злымъ 
блескомъ,  губы  сжаты.  Съ  головы,  изъ-нодъ  косынки, 
выпадали  въ  безнорядк-Ь  на  лобъ  и  виски  дв'^Ь-три  пряди 
во.юсъ,  какъ  у  цыганки,  закрывая  ей,  при  быстрыхъ 
движешяхъ,  глаза  и  ротъ.  На  плечи  небрежно  накинута 
была  атласная,  обложенная  б'Ьлымъ  пухомъ  мантилья, 
едва  державшаяся  слабымъ  уз.10мъ  шелковаго  снурка. 

—  Что?  отряхивая  волосы  отъ  лица.  говори.1а  она:  — 
узнаете  вашу  В'Ьру?  Гд-Ь  эта  ..красота",  которой  вы  п-Ьли 
гимны? 

Она  съ  жалостью  улыбнулась,  закрыла  на  минуту  лицо 
рукой  и  покачала  го.10вой. 

—  Что  я  могу  сд'Ьлать,  В-Ьра?  говорил ъ  онъ  тихо,  вгля- 
дываясь въ  ея  исхудавшее  лицо  и  больной  б.тескъ  глазъ. — 
Скажи  мн-Ь,  я  готовъ  умереть... 

—  Умереть,  умереть!  зач'Ьмъ  мн-Ь  это?  Помогите  жп'к 
жить,  дайте  той  прекрасной  страсти,  от].  которой  „тянутся 
как1е-то  лучи  на  всю  жизнь..."  Дайте  этой  жизни,  гдЬ 
она?  Я,  кром'Ь  огрызаюидагося  тигра,  не  вижу  ничего... 
Говорите,    научите,    или  во1)отите  меня  назадъ.  когда  у 
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меня  еще  была  сила!  А  вы  -  „иабушкЬ  сказать!"  уложить 
ее  въ  гроо!)  и  .меня  съ  ней!...  Это,  что-лп.  средство? 
Или  учите  не  ходить  туда,  къ  обрыву...  Поздно! 

—  Скажи  мн-Ь.  кого  ты  любишь,    веб  обстоятельства, 


имя 


—  Кого?  —  васъ!  сказала  она  съ  злобой,  отряхивая 
опять  пряди  отъ  лица  и  небрежно  натягивая  мантплыо 
на  плеча. 

Онъ  боялся  сказать  слово,  боялся  пошевелиться,  стояль. 
сложивъ  руки  назадъ,  прислонясь  къ  дереву.  Она  ходила 
взадъ  и  впередъ  торопливыми,  неровными  шагами.  Потомъ 
остановилась  и  перевела  духъ. 

—  Да,  она  сумасшедшая!  шепталъ  онъ  въ  ужасЬ. 
Она  сЬла  на  скамью,  утихла  и  задумалась. 

—  Что  это  со  мной?  будто  немного  опомнившись,  про 
себя  сказала  она. 

—  Ты,  В'Ьра,  сама  бредила  о  свобод-Ь,  ты  таилась,  и 
отъ  меня,  и  отъ  бабухпкп,  хот'Ь.та  независимости.  Я  только 
нодтверждалъ  твои  мысли:  он-Ь  и  мои.  За  что  же  обру- 
шиваешь такой  тяжелый  камень  на  мою  голову?  тихо 
оправдывался  онъ. — Не  только  я,  даже  бабушка  не  см^^ла 
приступиться  къ  теб-Ь... 

Она  глубоко  вздохнула,  потомъ  подошла  къ  нему  и, 
прижавшись  головой  къ  его  плечу,  слабо  заговорила. 

—  Да...  да,  не  сгушайте  меня!  У  меня,  просто,  нервы 
разстроены.  Какая  страсть?  Никакой  страсти  н^тъ!  Я 
шутила,  какъ  вы...  со  мной... 

—  Ты  все  еш,е  думаешь,  что  я  шутилъ!  тихо  сказалъ 
онъ. 

Она  старалась  улыбнуться,  взяла  его  за  руку. 

—  Прижмите  руку  къ  моей  голов-Ь,  говорила  она  крот- 
ко:— видите,  какой  жаръ...  Не  сердитесь  на  меня,  будьте 
снисходительны    къ  бедной  сестре!    Это   все  пройдетъ... 
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Доктор],  говоритъ,    что  у  женщинъ    часто  бываютъ  при- 
падки... Мн']Ь  самой  гадко  и  стыдно,  что  я  такъ  слаба... 

—  Что  же  съ  тобоЁ,  б'Ьдная  В'Ьра?  скажи  мн'Ь... 

—  Ничего...  Вы  только  проводите  мепя  домой,  помо- 
гите взойти  на  л'Ьстницу— я  боюсь  чего-то...  Я  лягу... 
простите  меня,  я  встревожила  васъ  напрасно...  вызвала 
сюда.  Бы  бы  уехали  и  забыли  меня.  У  меня,  просто, 
лихорадка...  Вы  не  сердитесь?...  ласково  сказала  она. 

Онъ  посп'Ьшно  подалъ  ей  руку,  тихо  вывелъ  изъ  сада, 
нрове.гь  черезг^  дворъ  и  довелъ  до  ея  комнаты.  Тамъ 
зажегъ  ей  св'Ьчу. 

—  Позовите  Марину,  п.ш  Машу,  чтобъ  легли  спать 
тутъ  въ  моей  комнат-Ь. . .  Только  бабушке  ни  с.юва  объ 
этомъ!...  Это  просто  раздражен1е...  Она  перепугается... 
придетъ... 

Онъ  боязливо,  задумчиво  слушал ь  ее. 

—  Что  вы  все  молчите,  такъ  странно  смотрите  на  меня! 
говори.та  она,  безнокойно  с.1'Ьдя  за  нимъ  г.тазами. — Я,  Богъ 
знаетъ,  что  наболтала  въ  бреду...  это  чтобъ  подразнить 
васъ...  отмстить  за  вс4  ваши  насм'Ьшки...  прибавила  она, 
стараясь  улыбнуться. — Смотрите  же,  бабушк'Ь  ни  слова! 
Скажите,  что  я  .гегла,  чтобъ  завтра  пораньше  встать,  и 
попросите  ее...  благос.ювить  меня  заочно...   Слышите? 

—  Да,  да  слышу,  разсЬянно  отв'Ьчалъ  онъ,  пожа.1ъ  ей 
руку  и  позвал ъ  къ  ней  Машу. 

IX. 

Раиск1й  на  другой  день  съ  любопытствомъ  жда.1ъ  про- 
бз^жден1я  В'Ьры.  Онъ  забылъ  о  своей  собственной  страсти, 
воображеше  робко  молчало  и  ушло  все  въ  наблюден]е  за 
этой  ползущей  въ  его  глазахъ,  какъ  ..удавъ",  но  его 
выражеп1ю,  чужой  страстью,  выглянувшей  изъ  В'Ьры,  съ 
своими  острыми  зубами. 
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Онъ  былъ  задумчнвъ,  угрюмъ,  пзб'Ьгалъ  попроситель- 
ныхъ  взглядовъ  бабушки,  прокланая  слово,  данное  В'Ьр'Ь^ 
не  говорить  никому,  всего  меньше  Татьян'Ь  Марковн'Ь, 
ч'Ьмъ  и  поставленъ  былъ  въ  фальшивое  положен1е. 

А  Татьяна  Марковна  не  разъ  улгъ  заговаривала  съ 
нимъ  о  ней. 

—  Что-то  съ  В'Ьрой  неладно!  говорила  она,  качая  го- 
ловой. 

—  Что  такое?  спрашпва.1ъ  небрежно  Райск1й,  ста- 
раясь казаться  равнодушнымъ. 

—  Не  хорошо!  хуиче,  нежели  намедни:  ходитъ  хмурая, 
молчитъ,  иногда  кажется,  будто  слезы  у  нея  на  г.шзахъ. 
Я  съ  докторомъ  говорила,  тотъ  опять  о  нервахъ  поетъ. 
Д'Ьвичьи  припадки,  что  ли?... 

Бабушка  не  кончала  рЬчи  и  грустно  задумывалась. 

Онъ  съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидалъ  В-^ры.  Наконецъ  она 
пришла.  Д-Ьвушка  принесла  за  ней  теплое  пальто,  шляпку 
и  ботинки  на  толстой  подошве.  Она,  поздоровавшись  съ 
бабушкой,  попросила  кофе,  съ  аппетитомъ  съкта  н-Ь- 
сколько  сухарей  и  напомнила  Райскому  просьбу  свою  по- 
бывать съ  ней  въ  городе,  въ  лавкахъ,  и  потомъ  погулять 
вм'Ьст']^  въ  пол-Ь  и  въ  рош,-!!. 

Она  какъ  будто  ничего.  Изъ  вчерашняго  только  за- 
м'Ьтна  была  несвойственная  ей  развязность  въ  движешяхъ, 
и  излишняя  торопливость  р'Ьчи,  казавшаяся  натянутой. 
Очевидно  было,  что  она  кр-Ьпится  и  маскируетъ  раз- 
строенность  духа  и.1и  нервъ. 

Она  даже  вдалась  въ  подробности  о  нарядахъ  съ  По- 
линой Карповной,  которая  неожиданно  явилась  въ  каби- 
нетъ  бабушки,  съ  какими-то  обещанными  выкройками  но- 
ваго  фасона  платья  для  приданаго  Мароиньки,  а  въ  самомъ 
д-Ьл^Ь,  чтобъ  узнать  о  возвращенш  Бориса  Павловича. 
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Она  все  хотела,  во  что  бы  то  нц  стало,  впд1зться  съ 
ннмъ  наедин'Ь  и  все  выбирала  удобную  минуту  сЬсть 
подл'Ь  него,  ув'Ьряя  всЬхъ,  п  его  самого,  что  онъ  хочетъ 
что-то  сказать  ей  безъ  свидетелей. 

Она  д'Ьлала  томные  глаза,  ловила  его  взглядъ  и  раза 
два  начинала  тихо: — Зе  сотргепйз:  с11^С8  1:ои1!  йи  соига^е. 

—  Ну  тебя  къ  черту!  думалъ  онъ,  хмзфясь  и  отодви- 
гаясь отъ  нея. 

Наконецъ  В'Ьра  надела  пальто,  взяла  его  подъ  руку 
п  сказала: — Пойдемте! 

Крицкая  порывалась-было  идти  съ  ними,  но  В-Ьра 
уклонилась,  сказавъ: — Мы  идемъ  п'Ьшкомъ  и  надолго  съ 
братомъ,  а  у  васъ,  милая  Полина  Карповна,  длинный 
шлейфъ,  и  вообще  нарядный  туалетъ — на  двор1;  сыро... 

И  ушли. 

Райск1й  молчалъ,  наблюдая  В-^ру,  а  она  старалась  ка- 
заться въ  обыкновенномъ  расно.10жен1и  духа,  д'Ьлала 
б^глыя  зам'Ьчан1я  о  погодЬ,  о  встречавшихся  знакомыхъ. 
о  томъ,  что  вонъ  этотъ  домъ,  еще  м-Ьсяцъ  тому  назадъ 
бы.гъ  сЬрый,  запущенный,  съ  обвалившимися  карнизами, 
а  теперь  вонъ  какъ  св^жо  смотритъ,  когда  его  оштука- 
турили и  выкрасили  въ  желтый  цв-Ьтъ.  Упомянула,  что 
къ  зиме  заново  отд^лаютъ  залу  собран1я.  что  гостиный 
дворъ  покроютъ  жел^зомъ,  остановилась  посмотреть,  какъ 
ровняютъ  улицу  для  бульвара. 

Она  вообще  казалась  довольной,  что  идетъ  по  городу, 
заметивъ,  что  эта  прогулка  была  необходима  и  для  того, 
что  ее  давно  не  видитъ  никто,  и  Богъ  знаетъ,  что  ду- 
маютъ,  точно  будто  она  умерла. 

Райск1й — ни  слова  не  отвечалъ  на  весь  этотъ  развяз- 
ный лепетъ,  подъ  которымъ  слышались  ему  совсемъ  дру- 
пя  речи. 
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—  Можетъ-быть.  я  дурно  д-Ьлаю,  что  лишаю  васъ  об- 
щества Полины  Карповны?  заметила  она,  напрасно  ста- 
раясь вывести  его  изъ  молчашя. 

Онъ  сд^Ьлалъ  нетерп^&лпвое  двпжен1е  плечомъ. 

—  Я  шучу!  сказала  она,  м'Ьняя  тонъ  на  другой,  бол-Ье 
искренн1Г1. — Я  хочу,  чтобъ  вы  провели  со  мной  день,  и 
несколько  дней  до  вашего  отъезда,  продолжала  она  по- 
чти съ  грустью. — Не  оставляйте  меня,  дайте  побыть  съ 
вами...  Вы  скоро  уедете — п  никого  около  меня! 

—  Я  боюсь,  В'Ьра,  что  я  совершенно  безполезенъ  теб'Ь, 
именно  потому,  что  ничего  не  знаю.  Вижу  только,  что 
у  тебя  какая-то  драма,  что  наступаетъ  пли  наступила 
катастрофа ... 

Она  вздрогнула. 

—  Что  ты?  .заботливо  спросилъ  онъ. 

—  СвЬжо  на  двор'Ь,  плечи  зябнутъ!  сказала  она,  по- 
жимая и.течами. — Какая  драма!  нездорова,  не  весе.1а, 
осень  на  дворЬ,  а  осенью  человЬкъ.  какъ  всЬ  зв'Ьри,  будто 
уходить  въ  себя.  Вонъ  и  птицы  уже  у.1етаютъ — посмо- 
трите, какъ  журавли  летятъ!  говорила  она,  указывая  вы- 
соко надъ  Волгой  на  кривук»  лпн1ю  черныхъ  точекъ  въ 
воздух'й. — Когда  кругомъ  1{се  д'ктается  мрачно,  бл'Ьдно, 
уныло. — и  на  душ'Ь  становится  уныло...  Не  правда  .ги? 

Она  сама  знала,  что  его  не  легко  было  обойти  такимъ 
объяснешемъ,  п  говорила  такъ,  чтобъ  не  говорить  правды. 

Онъ  молчалъ,  стараясь  отыскать  другой,  настояш1п 
ключъ. 

—  В4ра,  я  хогк1ъ  тебя  спросить...   нача.гь  онъ. 

—  Что  такое?  съ  безпокойствомъ  перебила  она  и,  не 
дождавшись  ответа,  прибавила: — хорошо,  спросите,  только 
не  сегодня,  а  погодя  н'Ьсколько  дней...  Однако— что  такое? 

—  О  письмахъ,  которыя  ты  писа.та  ко  мн']^... 

—  Да.  что  же  такое? 
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—  Помнишь,  ты  писала,  что  разд-Ьдяешь  мой  взглядъ 
на  честность... 

Она  подумала  п.  казалось,  старалась  вспомнить. 

—  Да...  да...  какъ  же.  какъ  же...  писала...  такъ 
что  же? 

Онъ  гляд'Ьлъ  на  нее  пристально. 

—  Ты  ли  писала  это  письмо? 

—  Кто  же?  вдругъ  сказала  она  съ  живостью: — ко- 
нечно я...  Послушайте,  прибавила  она  потомт.: — оста- 
Бимъ  это  объяснеше,  какъ  я  просила,  до  другого  раза. 
Я  больна,  слаба...  вы  вид^Ьлп,  какой  припадокъ  былъ  у 
меня  вчера.  Я  теперь  даже  не  могу  всего  припомнить, 
что  я  писала,  и  какъ-нибудь  перепутаю... 

—  Хорошо,  пусть  до  другого  раза!  со  вздохомь  ска- 
залъ  онъ. — Скажи,  по  крайней  м'ЬрЬ,  зач'Ьмъ  я  теб'Ь? 
Зач-Ьмъ  ты  удерживаешь  меня?  Зач'Ьмъ  хочешь,  чтобъ  я 
остался,  чтобъ  пробылъ  съ  тобой  эти  дни? 

Она  сильно  оперлась  рукой  на  его  руку  п  прижалась 
къ  его  плечу,  умоляя  глазами  не  спрашивать. 

—  В'Ьдь  не  любишь  же  ты  меня  въ  самомъ  д'Ьл'Ь.  Ты 
знаешь,  что  я  не  в'Ьрю  твоей  кокетливой  пгр'Ь, — и  на- 
сто.1ько  уважаешь  меня,  что  не  станешь  увЬрять  серьезно... 
Я,  когда  не  въ  горячк^Ь,  впжу,  что  ты  изд^Ьваешься  надо 
мной:  за^'Ьмъ  и  за  что? 

Она  сильно  сжала  его  руку  и  молила  опять  глазами 
не  продолжать. 

—  По  крайней  м-Ьр-Ь,  о  себЬ  я  въ  правЬ  спросить,  зач'Ьмъ 
я  теб'Ь?  Ты  не  можешь  не  вид-^ть,  какъ  я  весь  истерзанъ  п 
страстью,  и  этимъ  градомъ  ударовъ  сердцу,  самолюбш... 

—  Да,  самолюб1ю. ..  повтори.та  она  разсЬянно. 

—  Положи мъ,  самолюб1Ю,  оставимъ  споръ  о  томъ,  что 
такое  самолюб1е,  и  что — такъ-называемое — сердце.  Но  ты 
должна  сказать,  зач'Ьлп»  я  теб'Ь?  Это  мое  право — спросить^ 
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п  ТВОЙ  долгъ — отвечать  п}Зямо  и  откровенно,  если  не  хо- 
чешь, чтобъ  я  счелъ  тебя  фальшивой,  злой... 

Она  шла  съ  понпкшен  головой,  а  онъ  ждалъ  отв'Ьта. 

—  Оставпмъ  теперь  это... 

—  И  это  оставпмъ?  Н'Ьтъ.  не  оставлю!  съ  вспыхнувшей 
злостью  сказалъ  онъ,  вырвавъ  у  ней  руку: — ты  какъ 
кошка  съ  мышью  играешь  со  мной!  Я  больше  не  позволю, 
довольно!  Ты  можешь  откладывать  свои  секреты  доудоб- 
наго  времени,  даже  вовсе  о  нихъ  не  говорить: — ты  вправ-Ь, 
а  о  себ'Ь  я  требую  немедленно  отв-Ьта.  Зач-Ьмъ  я  теб-Ь? 
Какз^ю  ты  роль  дала  мн-Ь  и  зач-Ьмъ,  за  что! 

—  Вы  сами  выбрали  эту  роль,  братъ...  кротко  воз- 
разила она,  склоняя  лицо  вни.зъ. — Вы  просили  не  уда- 
лять васъ... 

Онъ,  въ  безсильной  досаде  на  ея  справедливый  упрекъ, 
отшатнулся  отъ  нея  въ  сторону  и  м^Ьси.1ъ  широкими  И1и- 
гами  грязь  по  улиц'Ь,  а  она  шла  по  деревянному  тротуару. 

—  Не  сердитесь,  братъ,  подите  сюда!  Я  не  зат-Ьмъ 
удержа.та  васъ,  чтобъ  оскорблять — н'Ьтъ!  шептала  она, 
призывая  его  къ  себ-Ь... — Подите  сюда,  ко  мн-Ь. 

Онъ  опять  подалъ  ей  руку. 

—  Я  прошу  васъ  только,  не  говорите  мн^  объ  этомъ 
теперь,  не  тревожьте  меня — чтобъ  со  мной  не  случшюсь 
опять  вчерашняго  припадка!...  Вы  видите,  я  едва  держусь 
на  ногахъ...  Посмотрите  на  меня,  возьмите  мою  руку... 

Онъ  взялъ  руку — она  была  бл'Ьдна,  холодна,  син1я 
жилки  на  ней  видны  явственно.  И  шея,  и  тал1я  стали 
у  ней  тоньше,  лицо  потеряло  живые  цв'Ьта  п  сквозилось 
грустью  и  слабостью.  Онъ  опять  забы.гъ  о  себ'Ь,  ему 
стало  жаль  только  ее. 

—  Я  не  хочу,  чтобъ  дома  зам-Ьтили  это...  Я  очень 
слаба...  поберегите  меня...  мо.тила  она,  и  даже  слезы  по- 
казались въ  глазахъ. — Защитите  меня. . .  отъ  себя  самой! . . . 
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Ужо,  въ  сумерки,  часовъ  съ  шесть  посл-Ь  об'Ьда,  зайдите 
ко  мн'Ь — я...    скажу   вамъ,  зач'Ьмъ    я   васъ  задержала... 

—  Виноватъ,  В'Ьра,  я  тоже  самъ  не  свой!  говорилъ  онъ, 
глубоко  тронутый  ея  горемъ,  пожимая  ей  руку: — я  вижу, 
что  ты  мучаешься — не  знаю,  ч^Ьмъ...  Но — я  ничего  не 
спрошу,  я  долженъ  бы  ш,адить  твое  горе — и  не  ум'Ью,  по- 
тому что  самъ  мучаюсь.  Я  приду  ужо,  располагай  мною... 

Она  отв'Ьчала  на  его  пожат1е  сильнымъ  пожат1емъ 
руки. 

—  Скажу,  если  въ  силах ь  буду  сказать...  прошептала 
она. 

У  него  замерло  сердце  отъ  тоски  и  предчувств1я . 

Они  прошли  по  лавкамъ.  В-Ьра  д-Ьлала  покупки  для  себя 
и  для  Мароиньки,  также  развязно  и  словоохотливо  разго- 
варивая съ  купцами  и  съ  встречными  знакомыми.  Съ  н'Ь- 
которымп  даже  останавливалась  на  улиц-Ь  и  входила  въ  ме- 
лочныя,  будничныя  подробности,  зашла  къ  какой-то  своей 
крестпиц'Ь,  дочери  бедной  мЬщанки,  которой  отдала  ку плен- 
наго  на  платье  ей  и  малютк'Ъ  ситцу  и  од'Ьяло.  Потомъ 
охотно  приняла  предложен1е  Райскаго  навестить  Козлова. 

Когда  они  входили  въ  ворота,  изъ  калитки  вдругъ  вы- 
шелъ  Маркъ.  Увидя  ихъ.  онъ  едва  кивнулъ  Райскому,  не 
отв'Ьчая  па  его  вопросъ: — Что  Леонт1й'?  и  почти  не  взгля- 
ну въ  на  В'Ьру.  бросился  по  переулку  скорыми   шагами. 

В4ра  вдругъ  будто  приросла  на  минуту  къ  земл'Ь,  но 
тотчасъ  же  оправилась  и  также  скорыми  шагами  вб!;- 
жала  на  крыльцо,  опередивъ  Райскаго. 

—  Что  съ  нимъ?  спросилъ  Райскхй,  глядя  вСл']§дъ 
Марку: — пе  отв'Ьчалъ  ни  слова,  и  какъ  бросился!  Да  и 
ты  испуга.1ась:'не  онъ  ли  л-жъ  это  тамъ  стр'Ьляетъ? . . 
Я  вида.1ъ  его  тамъ  съ  ружьемъ...  добавилъ  онъ,   шутя. 

—  Онъ  самый!  сказала  ВЬра  развязно,  не  оборачи- 
ваясь и  входя  въ  комнату  Козлова. 
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„Н'Ьтъ,  н^тъ",  думалъ  Райск1Ё:  „оборванный,  бродящш 
цыганъ — ея  идолъ,  н^тъ,  н'Ьтъ!  Внрочемъ,  почему  „н-Ьтъ?" 
Страсть  жестока  н  самовластна.  Она  не  покоряется  чело- 
в'Ьческпмъ  соображен1ямъ  п  уставамъ,  а  покоряетъ  людей 
свонмъ  непзв']^даннымъ  капризомъ!  Но  В'ЬрЬ  негд-Ь  было 
сблизиться  съ  Маркомъ.  Она  боится  его,  какъ  всЬ  зд-Ьсь!" 

Козловъ  но-вчерашнему  ходилъ,  пошатываясь,  какъ 
пьяный,  пзъ  углавъуголъ,  уг1)юмо  молчалъ  съ  неблизкими 
и  обнаруживалъ  тоску  только  при  Райскомъ,  слаб'Ьлъ  и 
падалъ  духомъ,  жалуясь  тихимъ  ропотомъ,  и  все  вслуши- 
вался въ  каждый  про'Ьзжавш1й  экипажъ  но  улиц-Ь,  подхо- 
дилъ  къ  дверямъ  въ  волненхп  и  возвращался  въ  отчаян1п. 

На  прпглашеше  Райскаго  и  В'Ьры  пере'Ьхать  къ  нимъ. 
онъ  молчалъ,  едва  вслушиваясь,  или  скажетъ: — Да,  да, 
только  носл'Ь,  погодя  недели  двЬ...  три... 

—  Посл^Ь  свадьбы  Марепньки,  сказала  В'Ьщ. 

—  Посл-Ь  свадьбы,  посл-Ь  свадьбы!  подтвердилъ  Леон- 
тш. — Да,  благодарю,  а  теперь  я  полпиву  зд-Ьсь...  По- 
корно благодарю... 

Онъ  вдругъ  взглянулъ  на  В'Ьру,  и  какъ  будто  уди- 
вился, видя  ее. — ВЬра  Васи.гьевна!  сказа.гь  онъ.  глядя 
на  нее  въ  смущенхп. 

--  Борисъ  Павловичъ.  началъ  онъ,  продолжая  гляд1Ьть 
на  нее: — ^ты  знаешь,  кто  еще  чпталъ  твоп  книги  и  по- 
могалъ  мн-Ь  разбирать  ихъ?... 

—  Кто?  снроси.гъ  Райсрай. 

Но  Козловъ  уже  былъ  въ  другомъ  углу  комнаты  и 
прислушивался.  Потомъ  вдругъ  отворил1,  форточку  и  вы- 
1-уяулъ  голову. 

—  Чей  это  голосъ?..  женщины!  говорилъ  онъ  съ  псиу- 
гомъ,  навостривъ  уши  и  открывъ  глаза. 

—  Ни-токъ,  нитокъ!  холста!  доносился  пронзительный 
женск1й  крикъ  издали.  Коз.10въ  съ  досадой  захлопнул'ь 
((юрточ^ку. 
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—  Кто  же  чита.тъ  книги?  повторилъ  Райскш. 

Но  Козловъ  не  слыхалъ  вопроса,  сЬлъ  на  постель  и  по- 
в-Ьсиль  голову.  В-Ьра  шепнула  Райскому,  что  ей  тяжело 
вид-Ьть    Леонт1я  Ивановича,  и  они  простились  съ  нимъ. 

—  Я  что-то  хот'ЗЬлъ  сказать  теб-Ь,  Борнсъ  Павловичъ, 
задумчиво  говорилъ  Козловъ: — да  вотъ  забылъ... 

—  Ты  говорилъ,  что  книги  мои  читалъ  еш,е  кто-то... 

—  Да  вотъ  кто!  вдругъ  сказалъ  Леонт1й,  указывая  на 
В4ру. 

Раиск1й  взглянулъ  на  В'Ьру,  но  она  задумчиво  смотр'Ьла 
въ  окно  и  тянула  его  за  рукавъ. 

—  Пойдемте,  пойдемте!  говорила  она,  порываясь  на 
улицу. 

Они  воротились  домой.  В-Ьра  передала  н'Ькоторыя  по- 
купки бабушк'Ь,  друг1я  велела  отнести  къ  себ'Ь  въ  ком- 
нату и  позвала  опять  Райскаго  гулять  по  рош.'Ь,  по  полю, 
и  спуститься  къ  Волг'Ь,  на  песокъ. 

—  Пойдемте  туда!  говорила  она,  указывая  какой-ни- 
будь бугоръ,  и  едва  доходили  они  туда,  она  тащила  его 
въ  другое  м'Ьсто,  или  взглянуть  съ  какой-нибудь  высоты 
на  круто  заворотившуюся  излучину  Волги,  или  П1ла  по 
песку,  гд'Ь  вязли  ноги,  чтобъ  подойти  поближе  къ  вод'Ь. 

Она  всматривалась  въ  даль,  указывала  Райскому  какое- 
нибудь  плывущее  судно,  иногда  шла  неровными,  слабыми 
шагами,  останавливалась,  переводя  духъ,  и  отряхивая 
пряди  волосъ  отъ  лица. 

—  Зач-^мъ  ты  утомляешь  себя,  ты  слаба,  В'Ьра?  ска- 
залъ онъ. 

—  Мн-Ь  все  будто  пить  хочется,  я  воздуха  хочу!  го- 
вори.та  она,  оборачиваясь  лицомъ  въ  ту  сторону,  откуда 
былъ  в^Ьтеръ. 

—  Да,  она  перемогаетъ  себя,  собираетъ  посл-Ьдитя  силы! 
шепталъ   онъ,    проводивъ  ее    наконецъ    домой.  гд-Ь  ихъ 
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ждалн  къ  об'Ьдз'." —  Ужо,  \'ж6!  твердилъ  он1.  и  ждалъ 
шести  часовъ  вечера,  когда  стемн'Ьетъ. 

Посл-Ь  об'Ьда  онъ  уснулъ  въ  зал!;  отъ  усталости  и 
проснулся,  когда  только-что  пробило  шесть  часовъ  и 
стало  смеркаться. 

Онъ  пошелъ  къ  В4рЬ.  но  ея  не  было  дома.  Марина 
сказала,  что  барышня  ко  всеноп^ноп  пошла ,  но  только  не 
знала,  въ  какую  церковь,  въ  слобод'Ь,  или  въ  деревенск1й 
прпходъ  на  гору. 

Въ  слободской  церкви  Райск1й  пересмотр'Ьлъ  всЬхъ  и 
выучилъ  наизусть  физ1ономш  каждой  старухи,  отыскивая 
В'Ьру.  Но  ея  не  бы.то,  и  онъ  отправился  на  гору. 

Тамъ  въ  церкви  толпились  по  угламъ  и  у  дверей  н'Ь- 
сколько  старпковъ  и  старухъ.  За  колонной,  въ  сумрачномъ 
углу,  увид-Ьлъ  онъ  В'Ьру,  стоящз^ю  на  ко.г'Ьняхъ,  съ  накло- 
ненной Г0.10В0Й,  съ  накинутой  на  лицо  вуа.тью. 

Онъ  сталъ  сзади,  за  другой  колонной. 

Пока  она  молилась,  онъ  стоя.1ъ,  погруженный  въ  мысль 
о  ея  положен1п,  въ  чувство  н-Ьжиаго  сострадап1я  къ  ней, 
особенно  со  времени  его  возвраш,ен1я,  когда  въ  ней  такъ 
зам'Ьтно  выказа.юсь  обезси.тенхе  въ  тяжелой  борьб'Ь. 

Видя  это  страдан1е  только-что  расцвЬтаюш,ей  жизни, 
глядя,  какъ  мнетъ  и  жметъ  судьба  молодое,  виноватое 
только  т'Ьмъ  создаше,  что  оно  пожелало  счастья,  онъ 
про  себя  ропталъ  на  суровые,  никого  не  ш,адящ1е  законы 
быт1я,  налагаюш,1е  тяжесть  креста  п  на  плечи  з-юд-Ья, 
и  на  эту  слабую,  едва  распустившуюся  лил1ю. 

„Хоть  бы  красоты  ея  пожал'Ьлъ,..  пожал^^ла . . .  пожа- 
лело... кто?  зач^мъ?  за  что?"  думалъ  онъ  и  невольно  под- 
давал с  я  мистическому  влечешювЬрить  какимъ-тотаинствен- 
нымъ,  нодготовляемымъ  въ  человеческой  судьбе  минутамъ, 
сблпжешямъ,  встр'Ьчамъ,  наводяи],пмъ  челов-Ька  на  роковую 
идею,  на  мучительное  чувство,    на  преступное  желанхе, 
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нужное  ;тч'Ьмъ-т6.  для  цЬ.ш.  неведомой  до  поры  до  вре- 
мени самому  челов'Ьку,  отъ  котораго  только  непреклонно 
требуется  борьба. 

Въ  друпя,  наиротивъ,  минуты — казалось  ему — явля- 
ются также,  невидимо  к'Ьмъ-то  подготовляемые  случаи, 
будто  нечаянно  отводящ1е  отъ  какого-нибудь  рокового 
событ1я.  шага,  или  увлечешя,  нерешагнувъ  чрезъ  кото- 
рыя,  челоВ]Ькъ  перешагнулъ  глубокую  пропасть,  зам-Ьчая 
ее  уже  тогда,  когда  она  осталась  позади. 

Вглядываясь  въ  ткань  своей  собственной,  и  всякой 
другой  жизни,  глядя  теперь  въ  только-что  початую  жизнь 
В'Ьры,  онъ  ясн^^е  вид'Ьлъ  эту  игру  искусственныхъ  слу- 
чайностей, как1е-то  блул:даюпце  огни  злыхъ  обмановъ, 
осл'Ьпленхй,  заран']&е  разставленныхъ  пропастей,  съ  про- 
махами, ошибками,  и  рядомъ  —  тоже  будто  случайные 
исходы  изъ'  запутанныхъ  узловъ... 

„Что  Д'Ьлать?  рваться  изъ  вс4хъ  силъ  въ  этой  борьб'Ь  сь 
разстав.тепными  капканами,  п  все  стремиться  къ  чему-то 
прочному,  безмятежно-покойному,  къ  чему  стремятся  вонъ 
и  т-Ь  простыя  души?"  Онъ  оглянулся  на  моляш,ихся  стари- 
ковъ  и  старухъ.  ..Или  безсмыс.1енно  купаться  въ  мутныхъ 
нолнахъ  этой,  бездельно  текуи],ей  жизни!" 

..Гд'Ь  же  ключъ  къ  уразум'Ьшю  сознате.^ьнаго   пути?" 

Онъ  взглянулъ  на  В'Ьру:  она  не  шевелилась  въ  своей 
молитв-Ь  и  не  своди.ла  глазъ  съ  креста. 

..Б'Ьдная!"  съ  грустью  думалъ  онъ.  вышелъ  и  скгь  на 
паперть,  въ  ожидан1и  Вкры. 

Она,  молча,  подала  ему  руку.  Они  пошли  съ  горы. 

—  Вы  были  въ  церкви?  спросила  она. 

—  Да,  бы.гь,  отв1)Чалъ  онъ. 

Они  тихо  сошли  съ  горы  по  деревне  и  ио  большой  лу-^ 
говин'Ь  къ  саду,  В'Ьра  склоня  го.юву,  онъ — думая  объ  об-Ь- 
щанномъ  объяснеБ1и-и  ожидая  его.  Теперь  желаше  выйти 
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паъ  омута  пецзв1;стцости— для  себя,  и  положить,  одниыг 
ирямымъ  обълснешемъ,  конецъ  собственной  пытк'1^.  -  — 
отступило  на  второй  планъ. 

Онъ  чувствовал ъ,  что  на  немъ  однолгь  лежалъ  долгъ 
стать  нодл-Ь  нея.  осв-Ьтить  ея  путь,  помочь  распутать  ей 
самой  какой-то  роковой  узелъ 5  или  перешагнуть  пропасть, 
и  отдать  ей.  если  нул«но,  всю  свои»  опытность,  умъ, 
сердце,  всю  силу. 

Она  п  сама  лвала  его  за  этимъ,  въ  чем'ь  вполовину  ут- 
ромь  созиалас1>,  и  если  не  созналась  виолн1;,  то  конечно  отъ 
свойственной  ей  осторожности — и,  можетъ-быть,  еще  оста- 
токъ  гордости  м'Ьшалъ  ей  признать  себя  иоб^Ьжденнон . 

Онъ  радъ  броситься  ей  на  помощь,  но  не  знаетъ  ничего, 
и  даже  не  им-Ьетъ  права  разд'Ьлить  ни  сь  к-Ьмь  своихъ 
опасешй. 

Но  еслибъ  даже  она  и  возвратила  ему  его  слово  и  от. 
пов'1>рилъ  бабу1ик']Ь  всЬ  свои  догадки  и  подозр'Ьн1я  насчет]. 
Б1>ры,  повело  ли  бы  это  къ  желаемому  исходу? 

Едва  ли.  Вся  практическая,  но  устар'Ьв.шая  мудрост]. 
бабушки  разбилась  бы  объ  упрямство  В'Ьры,  умъ  которой 
былъ  см-Ьл^зе,  воля  жив'Ье,  ч'1-.мъ  у  Татьяны  Марковны, 
и  иритомъ  В-Ьра  развита. 

Ей  по  п.течу  современныя  поплт1я,  пробивающ1яся  въ 
общественное  сознан1е;  очевидно,  она  черпнула  гд-Ь-то  дру- 
гихъ  идей,  даже  знан1й,  и  стала  неизм'Ьримо  выше  круга, 
гд-!;  жила.  Какъ  пи  старалась  она  таиться,  но  по  временамъ 
проговаривалась  какимъ-нибудь,  нечаянноброшеннымъ  сло- 
вомъ,  именемъ  авторитета  въ  той  или  другой  сфер'!!!  знашя. 

И  языкъ  изм^Ьняетъ  ей  на  каждомъ  шагу;  самый  образь 
ирояв.тешя  самовол1я  мысли  и  чз^вства. — все,  что  такъ 
неожиданно  поразило  его  при  первой  встр'Ьч'Ь  съ  ней, 
весь  складъ  ума,  накокецъ,  характеръ. — все  дава.10  ей 
такой  перев'Ьсъ  надъ  бабушкой,   что  изъ  у  сил!  я  Татьяны 
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Марковни  —  выручить  В'Ьру  изь  какой-нибудь  ()%щ,  не 
вышло  бы  ровно  ничего. 

Бабушка  могла  предостеречь  В'ЗЬру  отъ  какой-нибудь 
ирактпческои  крупной  ошибки,  защитить  ее  отъ  болезни, 
отъ  грубой  обиды,  вырвать,  съ  опасностью  собственной 
жизни,  изъ  огня:  но  что  она  сд-Ьлаетъ  въ  такой  неосн- 
заемои  б'Ьд'Ь,  какъ  страсть,  если  она  есть  у  В1Ьры? 

Бабушка,  безе  порно  умная  женш,ина.  безошибочный 
знатокъ  и  судья  крупныхъ  и  общпхъ  явлен1й  жизни,  бой- 
кая хозяйка,  отлично  з'правляетъ  своимъ  маленькимъ  цар- 
ствомъ,  знаетъ  людск1е  нравы,  пороки  и  добро д-Ьтели,  какъ 
они  обозначены  на  скрижаляхъ  Моисея  и  въ  Евангел1и. 

Но  едва  ли  она  знаетъ  ту  жизнь,  гд'Ь  игра  страстей 
усложняетъ  людск1я  отношен1я  въ  такую  мелкую  ткань  и 
окрашиваетъ  въ  так1е  дв'Ьта,  как1е  и  не  снятся  никому 
въ  мпрныхъ  деревенскпхъ  затишьяхъ.  Она — д'Ьвушка. 

Если  въ  молодости  любовь,  страсть,  или  что-нибудь  по- 
добное, и  было  изв'Ьстно  ей,  такъ  это,  конечно — страсть 
безъ  опыта,  какая-нибз'дь  нераздктенная,  или  заглохшая 
отъ  неудачи  подъ  гнетомъ  любовь,  не  драма — любовь,  а  ли- 
рическое чувство,  разыгравшееся  въ  ней  одной  и  въ  ней 
угасшее  и  погребенное,  не  оставившее  сл'Ьда  и  не  поло- 
жившее ни  одного  рубца  на  ея  ясной  жизни. 

Гд-Ь  же  ей  знать  паи  вспомнить  эту  борьбу,  подать 
другому  руку,  помочь  обойти  эту  пропасть?  Она  не  вполн']?) 
и  поварила  бы  страсти:  ей  надо  факты. 

Выстр-Ьлы  на  дн-Ь  обрыва  и  прогулки  туда  В-Ьры — ко- 
нечно факты,  но  бабушка  противъ  этихъфактовъ  и  могла 
бы  принять  м'Ьры,  т.  е.  разставп.та  бы  домашнюю  полиц1ю 
съ  дубинами,  подкараулила  бы  любовника  и  нанесла  бы 
этимъ  еще  новый  ударъ  В-Ьр-Ь. 

Не  пускать  В'Ьру  изъ  дому, — значитъ  обречь  на  заклю- 
чеше.  т.  е.  унизить,  оскорбить  ее,  посягнувъ  на  ея  сво- 
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Гм)ду.  Татьяна  Марковна  поняла  бы,  что  это  морально, 
да  п  физически  невозможно. 

В'Ьра  не  вынесла  бы  грубой  неволи  и  б'Ьжала  бы  от1> 
бабушки,  какъ  уб'Ьга.та  за  Волгу  отъ  него.  Рапскаго.  сло- 
во.мъ — н'Ьтъ  средствъ!  В'Ьра  выросла  пзъ  круга  бабушкиной 
(1ПЫТН0СТИ  и  морали,  думалъ  онъ,  и  та  только  раздражит!, 
ее  своими  наставлешями,  пли,  пожа.1уй,  опять  заговорить 
о  какой-нибудь  Кунигунд-Ь — и  насм-Ьшитъ.  А  В'Ьра  поте- 
ряетъ  и  последнюю  искру  дов^р1я  къ  ней. 

Н'Ьтъ,  отжилъ  этотъ  авторитетъ:  онъ  годился  д.1я  Мар- 
еиньки,  а  не  для  независимой,  умной  п  развитой  В'Ьры. 

Средство  или  ключъ  къ  ея  горю,  если  и  есть — въ  ру- 
кахъ  самой  В'Ьры,  но  она  никому  не  вв'Ьряетъ  его,  и  едва 
теперь  только,  когда  си.ты  изм-Ьняготъ,  она  обронитъ  на- 
мекъ,  слово,  и  опять  въ  испуге  отниметъ  и  спрячется. 
Очевидно^ — она  не  въ  сплахъ  одна  разсЬчь  своего  горд1ева 
узла,  а  гордость,  или  привычка  жить  своими  силами  — 
хоть  погибать,  да  жить  ими. — м^шаегь  ей  высказаться! 

Онъ  дума.1ъ  все  это,  идучп  молча  подл'Ь  пея  и  не  зная, 
какъ  вызвать  ее  на  полную  откровенность — не  для  себя 
уже  теперь,  а  для  ея  спасешя.  Наконецъ,  онъ  р-Ьшилъ 
подойти  стороной:  нельзя  ли  ему  самому  угадать  что- 
нибудь  изъ  ея  отв'Ьтовъ  на  некоторые  прежн1е  своп  во- 
просы, поймать  имя,  остановить  ее  на  немъ  и  облегчить 
ей  признаше,  которое  самой  ей  сд'Ьлать,  повидимому. 
было  трудно,  хотя  и  хотелось  и  даже  об'Ьща.та  она  сдЬлать. 
да  не  можетъ.  Надо  помочь  ей  хитростью.  Она  теперь 
разстроена  и — можетъ-быть — оплошаетъ  и  обмолвится. 

Онъ  вспомпплъ,  какъ  напрасно  добивался  онъ  отъ  нея 
источника  ея  развпт1я,  разспрашпвая  о  ея  воспиташи,  о 
томъ,  кто  могъ  им^ть  на  нее  вл1ян1е,  откуда  она  почерпнула 
этотъ  смелый  и  свободный  образъ  мысли,  н'Ькоторыя  зна- 
шя,  ув'Ьренность  въ  себ'Ь,  самообладаше.  Не  у  фрапцу- 

И.  А.  Гокчаровъ. — Томъ  V.  20 
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женки  же    въ  пансюн4!    Кто    былъ  ея  руководителемъ . 
собесЬдникомъ,  когда  кругомъ  никого  н^тъ? 
Такъ  думалъ  онъ  подвестп  ее  къ  признанш. 

—  Послушай,  В'Ьра,  я  хот-^лъ  у  тебя  кое-что  спросить, 
началъ  онъ  равнодушнымъ  голосомъ:  —  сегодня  Леонтш 
упомянулъ,  что  ты  читала  книги  въ  моей  библ1отек'Ь,  а  ты 
никогда  ни  слова  мн'Ь  о  нихъ  не  говорила.  Правда  это? 

—  Да,  н']зкоторыя  читала.  Что  жъ? 

—  Съ  к'Ьмъ  я:е  читала,  съ  Козловымъ? 

—  Иныя — да.  Онъ  объяснялъ  мн'Ь  содерл^ан1е  н^ко- 
торыхъ  писате.тей.  Другихъ  я  читала  одна,  или  со  свя- 
]ценннкомъ,  мужемъ  Наташи... 

—  Катя  же  книги  ты  читала  съ  священникомъ? 

—  Теперь  я  не  номню...  Св.  отцовъ,  напримЬръ.  Онь 
намъ  съ  Наташей  объяснялъ,  и  я  многимъ  ему  обязана... 
Спинозу  читали  съ  нимъ...  Вольтера... 

Райск1й  засм'Ья.тся. 

—  Чему  вы  смеетесь?  спросила  она. 

—  Какой  нереходъ  отъ  св.  отцовъ  къ  Спиноз'Ь  и  Воль- 
теру! Тамъ  въ  библштек'Ь  вс^  энциклопедисты  есть.  Ужели 
ты  пхъ  читала? 

—  Н'Ьтъ,  кл^да  же  всЬхъ!  Николай  Ивановичъ  читалъ 
кое-что  и  передавалъ  намъ  съ  Наташей... 

—  Какъ  это  вы  до  Фейербаха  съ  брат1ей  не  дошли... 
до  сощалпстовъ  и  матер1алистовъ ! . . 

—  Дошли!  съ  слабой  улыбкой  сказала  она: — опять-таки 
не  мы  съ  Наташей,  а  мужъ  ея.  Онъ  нросилъ  насъ  выпи- 
сывать м^ста,  отм^чалъ  карандашемъ... 

—  Зач'Ьмъ? 

— -  Хот'Ьлъ,  кажется,  возражать  и  напечатать  вь  жур- 
1шл'^,  не  знаю... 

—  Въ  библютек'15  моего  отца  н'Ьтъ  этихъ  новыхъ  книгъ, 
гд'Ь  же  вы  взяли  пхъ?  съ  живостью  спроси.тъ  Райсшй  и 
навострилъ  ухо. 
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Она  молчала.   . 

—  З^Яч:ъ  не  у  того  лп  изгнанника,  находящагося  иодт, 
присмотромъ  нолиц1и,  которому  ты  помогала?  Помнишь, 
ты  писала  о  пемъ?... 

Она,  не  слушая  его.   шла  и  молча.т  задумчиво. 

—  БЬра,  ты  не  слушаешь? 

—  А?  н'Ьт'ь,  я  слышу...  очнувшись  сказала  она: — гдЬ 
я  брала  т;и1П11?  Тутъ...  въ  городЬ,  то  у  того,  то  у  дру- 
гого... 

— ^  Волоховъ  раздавалъ  эти  же  книги...  зам'Ьтилъ  онъ. 

—  Можетъ-быть,  II  0И1....  Я  у  учите.1ей  брала... 
„Не  учитель  ли  какой-нибудь,  въ  род'1'.   т-г  Шарля?" 

сверкнуло  у  него  въ  умЬ. 

—  Что  же  Николай  Ивановичъ  говоритъ  о  Спиноз'Ь  и 
объ  этихъ  всЬхъ  авторахъ? 

—  Много,  всего  не  припомнишь... 

—  НапримЬръ,  добивался  Райск1Й. 

—  Онъ  говоритъ,  что  это  „попытки  гордыхъ  ухМОВТ, 
уйти  въ  сторону  отъ  истины",  вотъ  какъ  эти  дорожки 
б'Ьгутъ  въ  сторону  отъ  большой  дороги  и  опять  сливаются 
съ  ней  же... 

—  Еи1,е  что? 

—  Еще? — что  еш,е?  Теиерь  забыла.  Говоритъ,  что  всЬ 
эти  „попытки  служатъ  истине,  очиш,аютъ  ее  какъогнемъ. 
что  это  неизбежная  борьба,  безъ  которой  поб'Ьда  и  цар- 
ство истины  не  бы.то  бы  прочно..."  И  мало  ли  что  онъ 
еще  говори.!1ъ!... 

—  А  гд^  „истина"?  онъ  не  отвЬчалъ  на  этотъ  Пилатовъ 
вопросъ?  ^ 

—  Вонь  таз1ъ,  сказала  она,  указывая  назадъ  на  цер- 
ковь:— гд-Ь  мы  сейчасъ  были!...    Я  это  до  него  знала... 

—  Ты  думаепп,.  что  онъ  правъ?...  снроси.1ъ  онъ,  ста- 
раясь хоть  мелькомъ  заглянуть  ей  въ  душу. 
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—  Я  не  думаю,  а  в'Ьрю.  что  онъ  правъ.  А  вы?  повер- 
нувшись къ  нему,  спросила  она  съ  живостью. 

Онъ  утвердительно  наклонп.тъ  голову. 

—  Зач-Ьмъ  же  меня  спрашиваете? 

—  Есть  нев'Ьруюшде,  я  хот^лъ  знать  твое  мн'Ьше.., 

—  Я  въ  этомъ,  кажется,  не  скрывалась  отъ  васъ.  вы 
часто  видите  мою  молитву. . . 

—  Да,  но  я  желалъ  бы  слышать  ее.  Скажи,  о  чемь 
ты  молишься,  В'Ьра? 

-^^^-^.дев'Ьрующихъ...  тихо  сказала  она. 

—  А  я  думалъ  о  своей  тревог-Ь,  объ  этой  бур-Ь... 

—  Да...  въ  этомъ  —  и  моя  тревога,  и  моя  буря!... 
шептала  она.  Онъ  не  слыха.1ъ. 

Проходя  мимо  часовни,  она  на  минуту  остановилась 
передъ  ней.  Тамъ  было  темно.  Она  съ  медленнымъ,  затаен- 
ным!, вздохомъ.  пошла  дальше,  къ  саду,  и  шла  все  тише 
и  тише.  Дойдя  до  стараго  дома,  она  остановилась  н 
знакомъ  головы  подозвала  къ  себ'Ь  Райскаго. 

—  Послз'^шайте,  что  я  вамъ  скажу...  тихо  и  нер^ши- 
те.1ьно  начала  она,  какъ  будто  преодол'Ьвая  себя. 

—  Говори,  В'Ьра... 

—  Вы  сказали...  еш,е  тише  начала  она: — ^что  самое 
в'^рное  средство  противъ...  .,бури..."  это  не  ходить  туда... 

Она  показала  къ  обрыву. 

—  Да,  в-Ьри^е  этого  п'Ьтъ... 

—  Я  хот-Ьла  просить  васъ... 

Она  остановилась,  держа  его  за  бортъ  пальто. 

—  Я  жду.  В-Ьра,  шепталъ  и  онъ,  съ  легкой  дрожью 
нетерп'Ьшя  и,  можетъ-быть,  тяжелаго  предчувств1я.  — 
Вчера  я  ждалъ  только  для  себя,  чтобъ  унять  боль;  те- 
перь я  жду  для  тебя,  чтобы  помочь  теб-Ь  —  или  снести 
твою  ношу,  или  распутать  какой-то  трудный  узелъ,  мо- 
жетъ-быть. спасти  тебя... 
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—  Да,  помогите...  сказа.т  она,  отирая  п.1атком'ь  вы- 
ступивш1я  слезы: — -я  такъ  с.таба...  нездорова...  силъ  у 
меня  н-Ьт!.... 

—  Не  поможетъ  ли  лучше  меня  бабушка?  Откройся  ей, 
В'Ьра;  она  женщина,  и  твое  горе,  можетъ-быть,  знакомо 
ей.. . 

В'Ьра,  зажавъ  глаза  платкомъ,  отрицательно  качала 
головой. 

—  Штъ,  она  не  такая...  она  ничего  этого  не  знала.. . 

—  Что   же  я  могу  сд4.1ять?...  скажи  все... 

—  Не  спрашивайте  меня,  братъ.  Я  не  могу  сказать 
всего.  Сказала  бы  все,  и  бабушк'Ь,и  вамъ. ..  и  скажу  когда- 
нибудь...  когда  пройдетъ...  а  теперь  пока  не  могу... 

—  Какъ  :ке  я  могу  помочь,  когда  не  знаю  ни  твоего 
горя,  ни  опасности?  Откройся  мн'Ь,  и  тогда  простой  ана- 
лпзъ  чужого  ума  разъяснить  теб^  твои  сомн']>н1л,  уда- 
литъ,  можетъ-быть,  затруднения,  выведетъ  на  дорогу... 
Иногда  довольно  взглянуть  ясно  и  трезво  на  свое  поло- 
жеше,  и  уже  отъ  одного  сознан1я  становится  легче.  Ты 
сама  не  можешь:  дай  мн-Ь  взглянуть  со  стороны.  Ты 
•знаешь,  два  ума  .1учше  одного... 

— -  Никак1е  умы,  никакой  анализъ — не  выведутъ  на 
дорогу,  сл'Ьдовательно  и  говорить  безполезно!  почти  съ 
отчаяшемъ  ска.зала  она. 

—  Какъ  же  я  могу  помочь  теб'Ь? 

Она  близко  гляд-Ьла  ему  въ  глаза  глазами,  полными 
слезъ. 

—  Не  покидайте  меня,  не  теряйте  изъвида,  шептала 
она.^Если  услышите...  выстр^лъ  оттуда...  (она  пока- 
зала на  обрывъ) — будьте  подл'Ь  меня. . .  не  пускайте  меня — 
заприте,  если  нужно,  удержите  силой...  1)0тъ  до  чего  я 
дошла!  съ  ужасомъ  сама  ирошеп']'ала  она,  закинувъ  голову 
назадъ  въ  отчаяти,  какъ  будто  удерживала  стонъ,  ивдругъ 
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выпрямилась. —Потомъ...  тихо  начала  опять:— никогда 
объ  этомъ  никому  не  поминайте,  даже  мн-Ь  самой!  Вотъ 
все.  что  вы  можете  с д-Ьлать  для  меня:  за  этимъ  я  удер- 
жала васъ!  Я  жалкая  эгоистка,  не  дала  вамъ  уЬхать!  Я 
чувствовала,  что  с.таб'Ью...  У  меня  никого  н-Ьтб,  бабушка 
не  поняла  бы...  Вы  одинъ...   Простите  меня! 

—  Ты  хорошо  сд-Ь-гала...  съ  жаромъ  сказалъ  онъ. — 
Ради  Бога,  располагай  лшок» — я  теперь  все  иопялъ  и 
готовъ  навсегда  здЬгь  остаться,  лишь  бы  ты  успокоилась... 

—  Н-^тъ.  черезъ  нед4лк>  выстр-^лы  и1)екратятся  на- 
всегда... прибавила  она,  отирая  платколхъ  слезы. 

Она  сжала  об4;  его  руки  и,  не  оглядываясь,  уиыа  къ 
себ'Ь,  взбираясь  на  крыльцо  тихо,  неровными  игагами. 
держась  за  перил ы. 

X. 

Прош.ю  два  дня.  По  утрамъ  Райсмй  не  видалъ  почти 
Шру  наедине.  Она  приходила  об'Ьдать,  пила  вечеромъ 
вм-Ьст^  со  всЬми  чай,  говорила  объ  обыкновенных],  нред- 
метахъ,  иногда  только  казалась  утом.тенною. 

Райсюй  по  утрамъ  опять  началъ  вносить  зазг1л'ки  въ 
програ.мму  своего  романа,  потомъ  шелъ  нав4ш,ать  Коз- 
лова, заходилъ  на  минуту  къ  губернатору,  и  еще  къ 
двумъ,  тремъ  лицамъ  въ  городе,  съ  которыми  усп1>лъ  по- 
короче познакомиться.  А  вечеръ  проводи лъ  въ  саду,  ста- 
раясь не  терять  изъ  вида  В'Ьры,  по  ея  просьб'Ь,  и  при- 
слушиваясь къ  каждому  звуку  въ  рощЬ. 

Онъ  сид'Ьлъ  на  скамь-Ь  у  обрыва,  ходилъ  по  аллеямъ. 
и  только  къ  полуночи  у  него  прекраи1,алось  напряженное, 
томительное  ожидан1е  выстрела.  Онъ  почти  желалъ  его. 
над'Ьясь,  что  своею  помощью  сраз}^  навсегда  отведетъ 
В^ру  отъ  какой-то  б'Ьды. 
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Но  воть  дьи  дьгя  ирошлы  тихо;  до  конца  назначеннаго 
срока,  до  недели,  было  еБ],е  пять  дней.  Райск1й  разсчи- 
тывалъ,  что  въ  день  рол^дешя  Мареиньки,  нослЬзавтра , 
В4р'Ь  неловко  будет'ь  оставить  семейный  крз^ъ,  а  по- 
томъ,  когда  Мареинька  на  другой  день  у'11детъ  съ  же- 
нихом ь  и  съ  его  матерью  за  Волгу,  въ  Колчино.  ей 
опять  неловко  будетъ  оставлять  бабушку  одну — и  такимъ 
образомъ  нед'Ьля  нройдетъ,  а  съ  ней  минуеть  и  туча. 
В'Ьра  за  об'Ьдомъ  просила  его  зайтп  къ  ней  вечеромъ, 
сказавши,  что  дастъ  ему  норучеше. 

Она  выходила  гулять,  когда  онъ  пришелъ.  Глаза  у 
ней  были,  казалось,  заплаканы,  нервы  видимо  упали, 
движен1я  были  вялы,  походка  медленна.  Онь  взялъ  ее 
подъ  руку,  и  такъ  какъ  она  направлялась  изъ  сада  къ 
полю,  онъ  думалъ,  что  она  идетъ  кг.  часовн-Ь,  повелъ  ее 
по  лугу  и  по  дорожк-Ь  туда. 

Она  молча  шла  за  нимъ.  въ  глубокой  задумчивости, 
отъ  которой  очнулась  у  порога  часовни.  Она  вошла  туда 
и  гляд'Ьла  на  задумчивый  ликъ  Спасителя. 

—  Мн']-.  кажется,  В']^ра,  у  тебя  есть  помощь  сильн'Ье 
моей,    и    ты    напрасно    над'Ьялась    на  меня.  Ты  и  безъ 

'^  меня  не  пойдешь  туда...  тихо  говорилъ  онъ,  стоя  Ш1  по- 
роге часовн1[. 
'\  Она  сд'Ьлала  утвердительный  знакъ  головой,  и  сама, 
кажется,  во  взгляд^Ь  Христа  искала  силы,  участ1я,  опоры, 
опять  призыва.  Но  взглядъ  этотъ,  какъ  всегда,  зад\'м- 
чиво-покойно,  какъ  будто  безучастно  смотр'Ь.и.  на  ея 
борьбу,  не  помогая  ей,  не  удерживая  ее...  Она  вздохнз^^а. 

—  Не  пойду!  подтвердила  она  тихо,  отводя  глаза  отъ 
образа. 

Райск1й  не  нрочелъ  на  ея  лиц'Ь  ни  молитвы,  ни  же- 
лан1я.  Оно  было  подернуто  задумчивымъ  выражен1емъ  уста- 
лости, равнодуш1я,  а  можетъ-быть,  и  тихой  покорности. 
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—  Пойдемъ  домой,  ты  легко  од'^та,  сказалъ  онъ. 
Она  повиновалась. 

—  А  что  же  норучеше — какое?  спросилъ  онъ. 

—  Да,  прииомнила  она  и  достала  пзъ  кармана  портъ- 
монэ.— Возьмите  у  золотыхъ  д^Ьлъ  мастера  Шмита  рог1:е- 
Ъоидие!;.  Я  еще  на  той  недЬл^.  выбрала  подарить  Ма})- 
вияъкЬ  въ  день  рожден1я. — только  велела  вставить  н4>- 
сколько  жемчужинъ,  изъ  своихъ  собственныхъ,  и  вы- 
р'Ьзать  ея  имя.  Вотъ  деньги. 

Онъ  спряталъ  деньги. 

—  Это  не  все.  Въ  самый  день  ея  рожден1я,  иослЬ- 
завтра,  пораньше  утромъ...  Вы  можете  встать  часовъ  въ 
восемь?... 

—  Еще  бы!  я,  пожалуй,  и   спать  не  лягу  совсЬмъ... 

—  Зайдите  вотъ  сюда — знаете  большой  садъ — въ  оран- 
лсерею,  къ  садовнику.  Я  ужъ  говорила  ем^^:  выберите 
понарядн'1.е  букетъ  цвЬтовь  и  пришлите  мн'Ь,  пока  Мар- 
винька  не  проснулась...  Я   полагаюсь  на  вашъ  вкусъ... 

—  Вотъ  какъ!  я  д'Ьлаю  успехи  въ  твоемъ  дов'Ьр1и. 
В'Ьра!  сказалъ,  см'Ьясь,  Райск1й: — вкусу  моему  в'Ьри1иь 
и  честности,  даже  деньги  не  боя.тсь  отдать... 

—  Я  сд'Ьлала  бы  это  все  сама,  да  не  могу...  силъ 
н']Ьтъ...  устаю!  прибавила  она,  стараясь  улыбнуться  на 
его  шутку. 

Онъ  на  другой  день  утролгь  взялъ  у  Шмита  рог1е- 
Ьои^ие^  и  обдумывалъ,  изъ  какихъ  цвЬтовъ  долженъ  бьпъ 
составленъ  букетъ  для  Марепньки.  Однихъ  цв^товъ 
нельзя  было  найти  въ  позднюю  пору,  друг1е  не  годились. 

Потомъ  онъ  выбралъ  дамсше  часы  съ  эмалевой  доской, 
съ  ц-Ьпочкой,  подарить  отъ  себя  Мареиньк'Ь,  и  для  этого 
зашелъ  къ  Титу  Никонычу  и  занялъ  у  него  двести  рублей 
до  завтра,  чтобы  не  воевать  съ  бабушкой,  которая  безъ  боя 
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не  дала  бы  ему  промотать  с'1'олг.ко  на  иодарокъ.  и  кром!; 
того,  пожалуй,  выдала  бы  заранее  его  секретъ. 

У  Тпта  Никоныча  ош>  увид'Ьлъ  роскошный  дамск1и  туа- 
летъ,  обшитый  розовой  кисеей  и  кружевами,  съзеркаломъ, 
увитымъ  фарфоровой  гирляндой  пзъ  амз'ровъ  п  цветов!,, 
артистической,  тонкой  работы,  съ  Севрской  фабрики. 

—  Что  это?  Гд4  вы  взяли  такую  драгоц-Ьниость?  гово- 
рилъ  онъ,  разсматривая  группы  амуровъ,цв'Ьты,  краски. — 
и  не  могъ  отвести  глазъ. — Какая  прелесть! 

—  Маро^  Васильевне!  любезно  улыбаясь,  говорилъ 
Титъ  Никонычъ: — я  очень  счастливь,  что  вамъ  нравится — 
вызнатокъ.  Вашъвкусъ  мн-Ь  порукой,  что  этотъ  подарок  ь 
будетъ  благосклонно  принятъ  дорогой  новорожденной  к  ь 
ея  свадьб'Ь.  Какая  отм'Ьнная  д'Ьвица!  Поглядите,  эти  розы, 
можно  сказать,  суть  ея  живое  подоб1е.  Она  будетъ  впдЬть 
въ  зеркале  свое  пл-Ьнительное  личико,  а  купидоны  ей  бу- 
дутъ  улыбаться ... 

—  Гд-Ь  вы  достали  такую  р'Ьдкость? 

—  До  завтра  прошу  у  васъ  секрета  отъ  Татьяны  Мар- 
ковны и  отъ  Мареы  Васильевны  тоже!  сказа.1ъ  Титъ  Ни- 
конычъ. 

— •  В'Ьдь  это  больше  тысячи  руб.тей  надо  заплатить!  И 
гд'Ь  зд'Ьсь  достать?. с. 

—  Пять  тысячъ  рублей  ассигнац1ями  мой  д-Ьдъ  запла- 
тилъ  въ  приданое  моей  родительниц'Ь.  Это  хранилось  до 
сихъ  поръ  въ  моей  вотчин!.,  въ  спальн']^  покойницы.  Я  въ 
прошедшемъ  м'Ьсяц'11  подъ  секретомъ  ве.1'Ьлъ  доставить 
сюда;  на  рукахъ  несли  полтораста  верстъ,  шесть  чело- 
в-Ькъ  поперем'Ьнно,  чтобъ  не  разбилось.  Я  только  новую 
кисею  вел^лъ  сд'Ьлать,  а  кр\'жева  —  тоже  старинныя: 
изволите  вид'Ьть — ножелтЬли.  Это  очень  дЬпится  дамами, 
тогда  какъ...  добавилъ  онъ  съ  усмЬшкой, — въ  нашихъ 
глазахъ  не  им'Ьетъ  никакой  ц'Ьны. 


—   314  — 

—  Что  бабушка  скажетъ?  ^;ам'Ьтидъ  Райсшй. 

—  Безъ  грозы  не  обойдется,  я  сильно  тревожусь,  но. 
люжетъ-быть,  по  своей  доброт'Ь,  простптъ  меня.  Позволяв.' 
себ4  вамъ  открыть,  что  я  люблю  об'Ьихъ  д'1шццъ,  как1.  род- 
ныхъ  дочерей,  прибавилъ  онъ  нЬжно: — обЬпхъ  на  колЬ- 
няхъ  качалъ,  грамот'Ь  вм'Ьст'Ь  съ  Татьяной  Марковной 
обучалъ;  это^ — какъ  моя  семья.  Не  изм'кште  зшЬ,  шеп- 
нул ъ  онъ:  —  скажу  конфиденц1ально,  что  и  В-Ьр-Ь  Ва- 
сильевне въ  одинаковой  м']>р'Ь  я  взялъ  сзгЬлость  изгото- 
вить въ  свое  время,  прпея  замужеств'^,  равный  этому  пода- 
рокъ,  который,  см-Ью  думать,  она  благосклонно  приметъ... 

Онъ  показалъ  Райскому  массивный  серебряный  сто- 
ловый сервизъ  па  дв1Ьнад11,ать  человек ь.  старой  и  то;ке 
артистической  отд'Ьлки. 

—  Вамъ,  какъ  брату  и  другу  ея,  открою,  шенталъ 
онъ: — что  я,  вм^ст^  съ  Татьяной  Марковной,  пламенно 
желаю  ей  отличной  и  богатой  парт1и.  коей  она  вполне 
достойна:  мы  зам^чаемъ,  еще  тише  зашепталъ  онъ: — что 
достойн-Ьйшт  во  всЬхъ  отношешяхъ  кавалеръ,  Иванъ 
Ивановичъ  Тушиш. — безъ  ума  отъ  нея — какъ  и  слЬдуетъ 
быть... 

Райск1й  вздохнулъ  п  вернулся  домой.  Онъ  наи1елъ  тамт 
Викентьева  съ  матерью,  которая  пр1'Ьхала  пзъ-за  Волги 
къ  дню  рожден1я  Мареиньки,  Полину  Карновну,  двухъ- 
трехъ  гостей  изъ  города  и — Опенкпна. 

Посл^Ьднш  разливалъ  волны  семинарскаго  краснор']Ьч1я. 
переходя  нерЬдко  въ  плаксивый  тонъ  и  обраи[,ая  къ  Мар- 
еиньк-Ь  по;келан1я,  по  случаю  предстоящаго  брака. 

Бабушка  не  р'Ьшилась  оставить  его  къ  обЬду  при  „хо- 
рошихъ  гостяхъ"  и  поручила  Впкентьеву  напоить  за  зав- 
тракомъ,  что  тотъ  и  исполнилъ  отчетливо,  такъ  что  къ 
тремъ  часамъ  Опенкинъ  былъ  „готовъ"  совсЬмъ  и  сна.гь 
кр^нкимъ  сномъ  въ  пустой  за.!'!^  стараго  дома. 
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Гости  часовъ  въ  семь  рауъ'кхалпсь.  Бабушка  съ  .матерью 
жениха  зарылись  совсЬмъ  въ  приданое  и  вели  нескон- 
чаемый разговоръ  въ  кабинете  Татьяны  Марковны. 

А  жеиихь  сь  нев'Ьстой,  об']Ьжавъ  разь  пять  садъ  и 
рощу,  ушли  въ  деревню.  Викентьевъ  несъ  за  Мареинькой 
ц-блый  узелъ,  который,  пока  они  шли  по  полю,  опъ  ки- 
далъ  вверхъ  и  ловплъ  на- лету. 

Мареинька  обошла  каждую  избу,  прощалась  с ь  бабами, 
ласкала  ребятппгекъ,  двумъ  изъ  нихъ  вымыла  рожицы. 
н']§которымъ  матерлм'ь  дала  сптцу  на  рубашенкп  д'Ьтямъ. 
да  двумъ  д'Ьвочкамъ  постарше,  на  платья,  и  дв-Ь  пары 
башмаковъ,  сказавъ,  чтобъ  не  см'кти  ходить  босоног1я 
по  лужамъ. 

Полоумной  Агашк'1[з  дала  какую-то  изношенную  душе- 
грейку, которую  выпросила  въ  дворн-Ь  у  Улиты,  ов'Ь- 
щаясь,  по  возвращен1ц,  сдЬлать  ей  новую,  па-строго 
приказав']»  АгашкЬ  не  ходить  въ  одномъ  плать'Ь  по  осен- 
нему холоду  и  сказала,   что  припглетъ  „коты"  поспть  въ 

С.1ЯК0ТЬ. 

Безногому  старику  Силычу  оставила  рубль  мЬдпымп 
деньгами,  который  тотъ  Лчадно  подобралъ,  когда  Ви- 
кентьевъ, съ  грохотомъ  и  хохотомъ,  выворачиг.ая  кар- 
маны, выбросилъ  ихъ  на  лавку. 

Силычъ,  дрожащими  отъ  л^адностп  руками,  пачалъ 
завертывать  ихъ  въ  как1е-то  хлопки  п  тряпки,  пряталъ 
въ  карманы,  даже  взялъ  одинъ  пятакъ  въ  ротъ. 

Но  Мареинька  погрозила,  что  отниметъ  деньги  и  ни- 
когда не  придетъ  больше,  если  онъ  станетъ  прятать  ихъ. 
а  саиъ  выпрашивать  луковицу  на  об'Ьдъ  и  просить  на 
паперти  милостыню. 

—  Красавица  ты  наша.  Божш  ангелъ,  награди  тебя 
Господь!  проволсали  ее  бабы  съ  каждаго  двора,  когда 
она  прощалась  съ  ними   нед'Ьли  на  дв'Ь. 
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А  мужики  ласково  и  лукаво  улыбались  молча:  „Ба- 
луетъ  барышня",  какъ  будто  думали  они:  „съ  ребятииг- 
камп.  да  съ  бабами  возится!  ишь  какой  пустякъ  носит I. 
имъ!  Почто  это  нашкмъ  бабамъ  и  ребятишкамъ?" 

И  небрежно  разсматривали  ситцевую  рубашку,  каком- 
нибудь  поясок ь,  или  маленьк1е  башмаки. 

XI. 

Вечеромъ  новый  домъ  с1ялъ  огнями.  Бабушка  не  знала, 
какъ  угостить  свою  гостью  и  будущую  родню. 

Она  воздвигла  ей  парадную  постель  въ  гостиной,  чуть 
не  до  потолка,  походившую  на  катафалкъ.  Мареинька. 
въ  своихъ  двз^хъ  комнатахъ,  ц'Ь.дый  вечеръ  играла.  п-Ь-ш 
съ  Викентьевымъ  —  наконецъ  они  затихли  за  чтенхемъ 
какой-то  новой  повести,  безпрестанно  прерываемомъ  за- 
мйчашями  Викентьева,  его  шалостями  и  р-Ьзвостью. 

Только  окна  Райскаго  не  были  осв4ш,ены.  Онъ  уше.тъ 
тотчасъ  посл1^  об'Ьда  и  не  возвращался  къ  чаю. 

.1уиа  осв'Ьщала  новый  домъ,  а  старый  прятался  въ 
т-Ьни.  На  дворЬ.  въ  кухн'Ь,  въ  людскихъ,  дол-Ье  обыкно- 
веннаго  не  ложились  спать  люди,  у  которыхъ  въ  гостяхъ 
были  нрйхавппе  съ  барыней  Впкентьевой  и.зъ-за  Волги, 
кучеръ  и  лакей. 

На  кухн']^  долго  не  гасили  огня,  готовили  ужинъ,  и 
отчасти  завтрашн1Й  об'Ьдъ. 

ВЬра  съ  семи  часовъ  вечера  сид'Ь.та  въ  безд'Ьйств1и . 
сначала  въ  сумеркахъ,  потомъ  при  слабомъ  огн^  одной 
св'Ьчи,  облокотясь  на  столъ  и  положивъ  на  руку  голову, 
другой  рукой  она  задумчиво  перебирала  листы  .тежавшей 
передъ  ней  книги,  въ  которую  не  смотрела. 

Глаза  ея  устремлены  были  куда-то  далеко  отъ  книги.  На 
и.теча  накинутъ  б'Ьлый  большой  шерстяной  платокъ,  защи- 
щавш1й  ее  отъ  св^жаго,  осенняго  воздуха,  который  въ  от- 
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крытое  окно  напо^ьнялъ  комнату.  Она  еще  не  нозволяла 
вставить  у  себя  рамъ  и  подолгу  оставляла  окно  открытымъ . 

Спустя  полчаса,  она  медленно  встала,  положивъ  книгу 
въ  столъ,  подонгла  къ  окну  и  оперлась  на  локти,  глядя  на 
небо,  на  новый,  св-ЗЬтцвышся  огнями  черезъ  вс'1>  окна  домъ, 
прислушиваясь  къ  шагамъ  ходившихъ  по  двору  людей, 
потомъ  выпрямилась  и  вздрогнула  отъ  холода. 

Она  стала  закрывать  окно,  и  только  затворила  одну  по- 
ловину, какъ  среди  тишины  грянул  1,  подъ  горой  выстр'Ьлъ. 

Она  вздрогнула,  быстро  опустилась  на  стулъ  и  опустила 
голову.  Потомъ  встала,  глядя  вокругъ  себя,  м-Ьняясь  въ 
лиц-Ь,  шагнула  къ  столу,  гд'Ь  стояла  св'Ьча,  п  остановилась. 

Въ  глазахъ  былъ  испугъ  и  тревога.  Она  н']&сколько  разъ 
трогала  лобъ  рукой  и  сЬла-было  къ  столу,  но  въ  ту  же 
минуту  встала  опять,  быстро  сдернула  съ  плечъ  платокъ 
и  бросила  въ  уголъ  за  занав'Ьсъ,  на  посте.ть,  еще  быстр'Ье 
отворила  шкафъ,  затворила  опять,  ища  чего-то  глазами 
по  стульямъ,  на  диван-Ь  —  и  не  найдя  что  ей  нужно, 
сЬла  на  стулъ,  невидимому,  въ  изнеможен1и. 

Наконецъ  глаза  ея  остановились  на  висевшей  на  спинк!; 
стула  пуховой  косынк^Ь,  подаренной  Титомъ  Ннконычемъ. 
Она  бросилась  къ  ней,  стала  торопливо  надЬвать  одной 
рукой  на  голову,  другой  въ  ту  же  минуту  отворяла  шкафъ 
и  доставала  оттуда  съ  в-Ьшалокъ,  съ  лихорадочной  дрожью, 
то  то,  то  другое  пальто. 

Мелькомъ  взглянувъ  на  пальто,  попавшееся  ей  въруку. 
она  съ  досадой  бросала  его  на  полъ  и  хвата.1а  другое,  бро- 
сала опять  попавшееся  платье,  другое,  третье,  и  искала 
чего-то,  перебирая  одно  за  другимъ  все.  что  висЬло  въ 
шкаф'Ь,  и  въ  то  же  время  стараясь  рукой  завязать  косынку 
на  голов'Ь. 

Наконецъ  бросилась  къ  св^Ьчк'Ь,  схватила  ее  и  освЬтила 
шкафъ.  Тамъ,  съ  ожесточеннымъ  нетерп'Ьшемъ,  взяла  она 
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мантилью  иа  бкюмъ  пуху,  еще  другую,  черную,  шелковую, 
накинула  первую  на  себя,  а  на  нее  шелковую,  отбросивъ 
пуховую  косынку  прочь. 

Не  затвори въ  шкафа,  она  перешагнула  черезъ  кучу 
орошеннаго  на  полъ  платья,  задула  св-Ьчку  и,  скользнувъ 
пзъ  двери,  не  заперевъ  ее,  какт,  мьппь,  неслышными  нкь 
гами  спустилась  съ  .^^стницы. 

Она  прокралась  къ  окраине  двора,  закрытой  тЬнью,  и 
вошла  въ  темную  аллею.  Она  не  шагала,  а  неслась:  едва 
мелькалъ  темный  ея  сплуэтъ,  гд-Ь  нужно  было  переб'Ьжать 
светлое  пространство,  такъ  что  луна  будто  не  усп'Ьвала 
осветить  ее. 

Она,  миновавъ  аллею,  умерила  шагъ,  и  остановилась 
на  минуту  перевести  духъ  у  канавы,  отд'Ьлявшей  садъ  отъ 
роиц!.  Потомъ  перешла  канаву,  вошла  въ  кусты,  мимо 
своей  любимой  скамьи,  и  подошла  къ  обрыву.  Она  подо- 
брала обеими  руками  платье,  чтобъ  сщ^ститься... 

Пе1зедъ  ней,  какъ  изъ  земли,  выросъ  Райск1й  и  сталъ 
между  ею  и  обрывомъ.  Она  окаменела  па  м-Ьст-Ь. 

—  Куда,  В'Ьра?  спросплъ  онъ. 
Она  молчала. 

—  Пойдем'ь  назадъ! 

Онъ  взялъ  ее  за  руку.  Она  не  дала  руки  и  хот'к1а 
миновать  его. 

— ■  В'Ьра,  куда,  зач'Ьмъ? 

—  Туда...  въ  посл']^днш  разъ,  свидаше  необходимо  — 
проститься. . .  шептала  она  со  стыдомъ  и  мольбой. — Пустите 
меня,  братъ...  Я  сейчасъ  вернусь,  а  вы  подождите  меня... 
одну  минуту...  Посидите  вотъ  зд'Ьсь,  на  скамь-Ь... 

Онъ,  молча,  крепко  взялъ  ее  за  руку  и  не  выпускалъ. 

—  Пустите,  мн'Ь  больно!  шептала  она,  ломая  его  и 
свою  руку. 

Онъ  не  пуска.1ъ.  Между  ними  завяза.тась  борьба. 
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—  Вы  ие  сладите  со  мной!...  говорила  она,  с;килая 
аубы  и  съ  неестественной  силой  вырывая  руку,  наконецъ 
вырвала  и  метнулась-было  въ  сторону,  мимо  его. 

Онъудержалъ  ее  уа  тал1ю,  нодвелъ  къ  скамь^^,  посадылъ 
и  сЬлъ  подл'Ь  нея. 

—  Как],  это  грубо,  дико!  съ  тоской  и  злостью  сказала 
она,  отворачиваясь  отъ  него  почти  съ  отвращешемъ. 

—  Не  этой  силой  хот^лъ  бы  я  удерлсать  тебя,  В'Ьра! 

—  Отъ  чего  удержать?  спросила  она  почти  грубо. 

—  Можетъ-быть — отъ  гибели . . . 

—  Разв'Ь  можно  погз^бить  меня,  если  я  не  хочу? 

—  Ты  не  хочешь,  а  гибнешь... 

—  А  если  я  хочу  гибнуть? 
Онъ  молчалъ. 

—  И  никакой  гибели  н'Ьтъ,  мн'Ь нужно  видЬться ,  чтобь. . . 
разстаться... 

—  Чтобъ  разстаться — не  надо  вид'М-ься... 

—  Надо  —  и  я  увижусь!  часомъ  или  днемъ  позлее  — 
все  равно.  Всю  дворню,  весь  городъ  зовите,  хоть  роту 
солдатъ,  нич'Ьмъ  не  удержите!... 

Она  откинула  черную  мантилью  съ  головы  на  плечи 
и  судорожно  передергивала  ее. 

Выстр'Ьлъ  повторился.  Она  рванулась,  по  дв']Ь  сильныя 
руки  за  плеча  посадили  ее  на  лавку.  Она  посмотрЬла  на 
Райскаго  съ  ногъ  до  головы  и  тряхнула  головой  отъ  ярости. 

—  Какой  же  награды  по*1'ребуете  вы  отъ  меня  за  этотъ 
добро д'Ьтельнып  подвигъ?  шип'Ьла  она. 

Онъ  молча.1ъ  и  исподлобья  стерегъ  ея  движен1я.  Она 
съ  злостью  засм'Ьялась. 

—  Пустите!  сказала  она  мягко,  немного  погодя. 
Онъ  покачалъ  отрицательно  головой. 

—  Братъ!  заговорила  она  черезъ  минуту  н'Ьжно,  кладя 
ему  руку  на  плечо: — если  когда-нибудь  вы  гор'бли,  какъ 
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на  угольяхъ,  умирали  сто  разъ  въ  одну  минуту  оп. 
страха,  отъ  нетерп'Ьшя...  когда  счастье  просится  въ  руки 
и  ускользаетъ...  и  ваша  душа  просится  всл']&дъ  за  нимъ... 
Припомните,  такую  минуту...  когда  у  васъ  оставалась 
одна  последняя  надежда...  искра...  Вотъ  это — моя  ми- 
нута! Она  нроидетъ  и  все  пройдетъ  съ  ней... 

—  И  слава  Богу,  В-Ьра!  Опомнись,  приди  въ  себя  не- 
много, ты  сама  не  нойдешь!  Когда  больные  горячкой 
мучатся  жаждой  и  просятъ  льду — имъ  не  даютъ.  Вчера, 
въ  трезвый  часъ,  ты  сама  предвидела  это  и  указала  мн-Ь 
простое  и  самое  д-Ьйствительное  средство  —  не  пз'^скать 
тебя — и  я  не  пущу... 

Она  стала  на  колени  подл^  него. 

—  Не  заставьте  меня  проклинать  васъ  всю  жизнь  по- 
томъ!  умоля.та  она.  —  Можетъ-быть,  тамъ  меня  ждетъ 
сама  судьба,.. 

—  Твоя  судьба — вонъ  тазгь:  я  вид^лъ,  гд^  ты  вчера 
искала  ее,  ВЬра.  Ты  в-Ьришь  въ  провид'§н1е,  другой  судьбы 
н'Ьтъ... 

Она  вдругъ  смолкла  и  поникла  головой. 

—  Да,  сказала  она  покорно: — да,  вы  правы,  я  в^рю... 
Но  я  тамъ  допрашивалась  искры,  чтобъ  осв'Ьтить  мой 
путь — и  не  допросилась.  Что  мн-Ь  д'Ь.тать? — я  не  знаю... 

Она  вздохнула  и  медленно  встала  съ  кол'Ьнъ. 

—  Не  ходи!  говорилъ  онъ. 

—  Именемъ  той  судьбы,  въ  которую  вЬрю,  я  искала 
счастья!  Можетъ-быть,  она  и  посылаетъ  меня  теперь  туда. . . 
можетъ-быть...  я  необходима  тамъ!  продолжала  она,  вы- 
прямившись и  сд^лавъ  шагъ  къ  обрыву. — Что  бы  пи  было, 
не  держите  меня  дол-Ье,  я  решилась.  Я  чувствую,  моя  сла- 
бость минова.1а.  Я  влад'Ью  собой,  я  опять  сильна!  Тамъ  р'Ь- 
шится  не  моя  одна  сл^дьба,  но  и  другого  человека.  На  васъ 
ляжетъ  отв-Ьтственность  за  эту  пропасть,  которую  вы  роете 
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между  нимъ  и  мною.  Я  не  утешусь  никогда,  буду  васъ 
считать  виновникомъ  несчастья  всей  моей  жизни,. ,  и  его 
жизни!  Если  вы  теперь  удержите  меня,  я  буду  думать, 
что  мелкая  страстишка,  самолюбхе  безъ  правъ,  зависть — 
помешали  моему  счастью  и  что  вы  лгали,  когда  пропов-Ь- 
дывали  свободу... 

Онъ  поколебался  и  отступилъ  отъ  нея  на  шагъ. 

—  Это  го.юсъ  страсти,  со  всЬми  ея  софизмами  и  изво- 
ротами! сказалъ  онъ  вдругъ,  опомнившись. — В-Ьра,  ты  те- 
перь въ  положенш  1езунта.  Вспомни,  какъ  ты  просила 
вчера,  посл'Ь  своей  молитвы,  не  пускать  тебя!...  А  если 
ты  будешь  проклинать  меня  за  то,  что  я  уступплъ  теб'Ь, 
на  кого  тогда  падетъ  ответственность? 

Она  опять  упала  духомъ  и  уныло  склонила  голову. 

—  Кто  онъ,  скажи?  шепнулъ  онъ. 

—  Если  скажу — ^вы  не  удержите  меня?  вдругъ  спро- 
сила она  съ  живостью,  хватаясь  за  эту,  внезапно  явив- 
шуюся надежду  вырваться — и  спрашивала  его  глазами, 
глядя  близко  и  прямо  ему  въ  глаза. 

:,л  —  Не  знаю,  можетъ-быть... 

—  НЬтъ,  дайте  слово,  что  не  удержите — и  я  назову... 
Онъ  колебался. 

Въ  эту  минуту  ра.здался  трет1й  выс.тр'Ь.тъ.  Она  рвану- 
лась, но  онъ  усп^лъ  удержать  ее  за  руку. 

—  Пойдемъ,  В']Ьра,  домой,  къ  бабушк'!^  сейчасъ!  гово- 
ри.1ъ  онъ  настойчиво,  почти  повелительно.  — Открой  ей 
все...  , 

Но  она,  вм'Ьсто  ответа,  начала  биться  у  него  въ  ру^ 
кахъ,  вырываясь,  падая,  вставая  опять. 

—  Если...  вамъ  бы.10  когда-нибудь  хорошо  въ  жизни, 
то  пустите!...  Вы  говорили:  „люби,  страсть  прекрасна!" 
задыхаясь  отъ  волнешя,  говорила  она  и  порывалась  у 
него  пзъ  рукъ:  —  вспомните...    и.  дайте   мн-Ь   еш,е  одну 

и.  А.  Гояч.цювъ. — Томь  V.  ^Г 
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такую  минз-ту,  одинъ  вечеръ...  „Христа  ^зади!...-  игеп- 
тала  она.  протягивая  руку:  —  вы  тоже  просили  меня, 
Христа  ради,  не  удалять  васъ...  я  не  отказала...  по- 
мните? Подайте  и  мн-Ь  эту  милостыню!...  Я  никогда  не 
упрекну  васъ,..  никогда...  вы  сд'Ьлали  все — мать  не  могла 
бы  сд'Ьлать  больше — но  теперь  оставьте  меня — я  должна 
быть  свободна!...  И  вотъ,  пусть  Тотъ,  кому  мы  молились 
вчера,  будетъ  свид-Ьтелемь,  что  это  посл-Ьдшй  вечеръ... 
посл-Ьдихй!  Я  никогда  не  пойду  съ  обрыва  больше:  в'Ьрьте 
мн4 — я  этой  клятвы  не  нарушу!  Подождите  меня  зд'Ьсь, 
я  сейчасъ  вернусь,  только  скажу  слово... 
Онъ  выпусти л ъ  ея  руку, 

—  Что  ты  говоришь,  В^ра!  шепталъ  онъ  въ  ужасЬ: — 
ты  не  помнишь  себя.  Куда  ты? 

—  Туда...  взг.1януть  одинъ  разъ...  на  „волка..." 
проститься...  услышать  его...  можетъ-быть...  онъ  усту- 
питъ... 

Она  бросилась  къ  обрыву,  но  упала,  торопясь  уйти, 
чтобъ  онъ  не  удержалъ  ее,  хот^иа  встать  и  не  могла. 

Она  протягивала  руку  къ  обрыву,  глядя  умоляющими 
глазами  на  Райскаго. 

Онъ  собралъ  нечелов-Ьческхя  силы,  задушилъ  вопль 
собственной  муки,  поднялъ  ее  на  руки. 

—  Ты  упадешь  съ  обрыва,  тамъ  круто...  шепну.1ъ 
онъ: — я  теб'Ь  помогу... 

Онъ  почти  снесъ  ее  съ  крутизны  и  поставилъ  на  от.то^ 
гомъ  м'^^ст'Ь,  на  дорожк-Ь,  У  него  дрожали  руки,  онъ 
былъ  бл'Ьденъ. 

Она  быстро  обернулась  къ  нему,  обдала  его  всего 
широкимъ  взглядомъ  пзступленнаго  удивлен1я,  благодар- 
ности, вдругъ  опустилась  на  колЬни.  схватила  его  руку 
и  крепко  прилчала  къ  губамъ... 

—  Братъ!  вы  великодушны,    В^ра  не  забудетъ  этого! 


сказала  она  и,  взвизгну въ  отъ  радости,  какъ  освобожден- 
ная нзъ  кл-Ьткн  птица,  бросилась  въ  кз^ты. 

Онъ  с'Ьлъ  на  томъ  м'Ьст'Ь,  гд-Ь  стоялъ,  и  съужасомъ  слу- 
шалъ  шумъ  раздвигаемых!,  ею  в'Ьтвен  и  трескъ  сухихъ 
прутьевъ  подъ  ногами. 

XII. 

Въ  полуразвал пвше11ся  бес'бдк'Ь  л^далъ  Маркъ.  На  стол-Ь 
лежало  ружье  и  фуражка.  Самъ  онъ  ходплъ  взадъ  и  впе- 
редъ  по  н'Ьсколькимъ  уц-ЬлЬвшимъ  доскамъ.  Когда  онъ 
ступалъ  на  одпнъ  конецъ  доски,  другой  привскакивалъ 
и  падалъ  со  стукомъ. 

—  О,  чортова  музыка!  съ  досадой  на  этотъ  стукъ  ска- 
залъ  онъ  и  сЬлъ  на  одну  изъ  скамей  близъ  стола,  положилъ 
локти  на  сто.тъ  и  впустилъ  об'Ь  руки  въ  густые  волосы. 

Онъ  курилъ  папироску  за  папироской.  Зажигая  спичку, 
онъ  осв'Ьщалъ  себя.  Онъ  былъ  бл'Ьденъ  и  казался  взвол- 
нованнымъ,  или  озлоб.теннымъ. 

Посл'Ь  каждаго  выстр'Ьла  онъ  прислушивался  несколько 
минутъ,  потомъ  шелъ  по  тропинк'Ь,  приглядываясь  къ 
кустамъ,  повпдимому,  ожидая  В'Ьру.  И  когда  ожидания  его 
не  сбывались,  онъ  возвращался  въ  бесЬдку  и  начиналъ 
ходить  подъ  „чортову  музыку",  опять  бросался  на  скамью, 
впуская  пальцы  въ  волосы,  или  ложился,  на  одну  изъ 
скамей,  кладя,  по-американски,  ноги  на  столъ, 

Посл'Ь  треть  ЯГО  выстрЬла  онъ  прислушался  минутъ 
семь,  но  не  слыша  ничего,  до  того  нахмурился,  что  на 
минуту  какъ  будто  постар'Ьлъ,  медленно  взялъ  ружье  и 
нехотя  пошелъ  по  дорожке,  повидимому  съ  нам']Ьрен1емъ 
уйти,  но  замедлялъ  однако  шагъ,  точно  затрудняясь 
ИД.ТИ  въ  темнот-Ь.  Наконецъ  пошелъ  р-Ьшительнымъ  ша- 
гомъ— и  вдругъ  столкнулся  съ  В-Ьрой. 
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Она  остановилась  п  приложила  руку  къ  сердцу,  съ 
трудомъ  переводя  духъ. 

Онъ  взялъ  ее  за  руку  —  и  въ  ней  тревога  мгновенно 
стихла.  Она  старалась  только  отдышаться  отъ  скорой 
ходьбы  и  отъ  борьбы  съ  Райскимъ,  а  онъ,  казалось,  не 
могъ  одо.гЬть  въ  себ'Ь  сильно  охватившаго  его  чувства — 
радости  исполнившагося  ожидашя. 

—  Еще  недавно.  В-Ьра,  вы  были  такь  аккуратны,  мнЬ 
не  приходилось  тратить  пороху  на  три  выстр'Ьла...  ска- 
залъ  онъ. 

—  Упрекъ  —  вм']зсто  радости!  отвечала  она,  вырывая 
у  него  руку. 

—  Это  -я  —  такъ  только,  чтобъ  начать  1)азговоръ,  а 
самъ  одур'Ьлъ  совсЬмъ  отъ  счастья,  какъ  Райскш... 

—  Не  похоже!  Если  бъ  было  такъ.  :лы  не  виделись  бы 
украдкой,  въ  обрыве...   РЗоже  мой! 

Она  перевела  духъ. 

—  А  сид'Ьли  бы  рядкомъ  тамъ  у  бабушки,  за  чайнымъ 
столомъ,  и  ждали  бы,  когда  насъ  обв-Ьнчаютъ! 

—  Такъ  что  же? 

—  Что  напрасно  мечтать  о  томъ.  что  невозможно!  В'Ьдь 
бабушка  не  отдала  бы  за  меня... 

—  Отдала  бы:  она  сд'Ьлаетъ,  что  я  хочу.  У  васъ  только 
это  препятств1е? 

—  Мы  опять  завод имъ  эту  нескончаемую  полемику, 
В'Ьра!  Мы  сошлись  въ  посл'Ьдн1й  разъ  сегодня — вы  сами 
говорите.  Надо  же  кончить  какъ-нибудь  эту  томительную 
пытку  и  сойти  съ  горячихъ  угольевъ! 

—  Да,  въ  посл']Ьдн1й  разъ...  Я  клятву  дала,  что 
больше  зд'Ьсь  никогда  не  буду! 

—  Стало-быть  время  дорого.  Мы  разойдемся  навсегда, 
если...  глупость,    т.  е.  бабушкины  уб'Ьжденхя  разведутъ 
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насъ.  Я  у'Ьдз'  черезъ   нед'11лю,    разр1^111ен1е  получено,  В1.1 
знаете.  Или  ужъ  сойдемся  и  не  разойдемся  больше.  . 

—  Накогда?  тпхо  спросила  она. 
Онъ  сдЪлалъ  двпжеп1е  нетерп'Ьн1я. 

т^  Никогда!  повторплъ  онъ  съ  досадой: — какая  ложь 
въ  этпхъ  словахъ:  „никогда",  ^всегда!..."  Конечно  „ни- 
когда": годъ,  можетъ-быть,  два...  три...  Разв-Ь  это  не — 
„никогда?"  Вы  хотите  безсрочнаго  чувства?  Да  развЬ  оно  ! 
есть?  Бы  пересчитайте  вс^^х!,  вапп1хъ  голубей  и  голубокъ: 
в'Ьдь  никто  безсрочно  не  любить.  Загляните  въ  ихъ 
гн^^зда — что  тамъ?  Сд^лаютъ  свое  д'Ьло,  выведутъ  д'Ьтей, 
а  потомъ  воротятъ  носы  въ  разныя  стороны.  А  только 
отъ  тупоум1я  сидятъ  вм^ст-Ь. . . 

—  Довольно,  Маркъ,  я  тоже  утомлена  этой  теор1ей  о 
любви  на  срокъ!  съ  нетерп'Ьн1емъ  перебила  она. — Я  очень 
несчастлива,  у  меня  не  одна  эта  туча  на  душ-Ь — разлука  съ 
вамп!  Вотъ  ужъ  годъ  я  скрытничаю  съ  бабуткой — и  это 
убиваетъ  меня,  и  ее  еще  больше,  я  вижу  это.  Я  думала, 
что  на-дняхъ  эта  пытка  кончится;  сегодня,  завтра,  мы 
наконедъ  выскажемся  вполн-Ь,  искренно  объявимъ  другъ 
другу  свои  мысли,  надежды,  ц^ли...  и... 

—  Что  потомъ?  спросилъ  онъ,  слуи1ая  внимательно. 

—  Потомъ  я  пойду  къ  бабушк'Ь  и  скажу  ей:  вотъ  кого 
я  выбрала...  на  всю  жизнь.  Но...  кажется...  этого  не 
будетъ...  мы  напрасно  видимся  сегодня,  мы  до.1жны  ра- 
зойтись! съ  глубокимъ  унышемъ,  шопотомъ,  досказала 
она  и  поникла  головой. 

—  Да,  если  воображать  себя  ангелами,  то.  конечно, 
вы  правы,  В'Ьра:  тогда  на  всю  жизнь.  Вонъ  и  этотъ  с!;- 
дон  мечтатель,  Райсши,  думаетъ,  что  женщины  созданы 
для  какой-то  высп^ей  ц-Ь.тп... 

—  Для  семьп  созданы  он'Ь  прежде  всего.  Не  ангелы, 
пусть  такъ — но  не  зв'Ьри!  Я  не  волчица,  а  женщина! 
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—  Ну,  пусть  для  семьи,  что  ^ке?  Въ  чемъ  тутъ  помеха 
намъ?  Надо  кормить  и  воспитать  д-Ьтеп?  Это  уже  не  любовь, 
а  особая  забота,  д-Ьло  нянекъ,  старыхъ  бабъ?  Вы  хотите 
драпировки:  вс!)  эти  чувства.  симпат1п,  и  прочее — только 
драпи]эовка,  гЬ  листья,  которыми,  говорятъ,  прикрывались 
люди  еще  въ  раю... 

—  Да,  люди!  сказала  она. 

Онъ  усм-^хнулся  п  пожаль  плечами. 

—  Дусть  драпировка,  продолжала  В'Ьра: — но  в'Ьдь  и 
она,  по  вашему  же  учен1ю,  дана  природой,  а  вы  хотите  ее 
снять.  Если  такъ,  зач'Ьмъ  вы  упорно  привязались  ко  мн1], 
говорите,  что  любите — вонь  изм'Ьнились,  похуд-^ли?...  Не 
все  ли  вамъ  равно,  съ  вашими  понят1ями  о  любви,  найти 
себ'Ь  подругу  тамъ  въ  слобод"!!,  или  за  Волгой  въ  деревн-Ь? 
Что  заставляетъ  васъ  ходить  д-блый  годъ  сюда,  подъ  гору? 

Онъ  нахмурился. 

—  Видите  свою  ошибку,  В'Ьра:  „съ  понят1ями  о  .1юбви", 
говорите  вы,  а  д'Ьло  ьъ  томъ,  что  любовь  не  понятхе, 
а  в.1ечен1е,  потребность,  оттого  она,  большею  частш  и 
сл'Ьпа.  Но  я  привязанъ  къ  вамъ  не  сл'Ьпо.  Ваша  красота, 
II  довольно  р'Ьдкая  —  въ  этомъ  Раиск1й  правъ — да  умъ, 
да  свобода  понят1й  —  и  держатъ  меня  въ  пл'З^ну  дол'1;е, 
нежели  со  всякой  другой! 

—  Очень  лестно!  сказала  она  тихо. 

—  Эти  ..понят1я"'  васъ  губятъ,  В'Ьра.  Не  будь  пхъ, 
мы  сошлись  бы  давно  и  были  бы  оба  счастливы... 

—  На  время,  а  потомъ — явится  новое  увлечен1е,  усту- 
пить ем}' — и  такъ  дал'Ье?... 

Онъ  пожалъ  п.1ечами. 

—  Не  мы  виноваты  въ  этомъ,  а  природа!  И  хорошо 
сделала.  Иначе,  если  останавливаться  надъ  всЬми  явле- 
н1ями  жизни  подолгу — значптъ  надавать  путы  на  ноги... 
значйтт,,  жить  „понят1ями"...  Природу  не  перед-^лаешь! 


—  11онят1я  эти — правылся!  доказывала  она. — У  природы 
есть  свои  законы,  вы  лее  учили:  а  у  людей  правила! 

—  Вотъ  гд'Ь  мертвечина  и  есть,  что  изъ  природ  наго 
влечешя  д'ктаютъ  правила  и  сковываютъ  себя  по  рукамъ  п 
ногамъ.  Любовь  —  счастье,  данное  челов-Ьку  природой  .. 
Это  мое  мн'Ьше... 

—  Счастье  это  ведетъ  за  собой  долгъ,  сказала  она, 
вставь  со  скамьи: — это  мое  мн-Ьихе... 

—  Это  выдумка,  сочинен1е,  В-Ьра,  поймите  хаосъ  ва- 
шихъ  „правилъ"  и  „понят1й!"  Забудьте  эти  „долги"  и 
согласитесь,  что  любовь  прежде  всего — влечете...  иногда 
неодолимое... 

Онъ  тоже  всталъ  и  обнялъ  ее  за  тал1ю, 
— -  Такъ-ли?  Съ  этимъ  трудно  не  согласиться,  упрямая . . . 
красавица,  умница!...  н^жно  шепта.п,  онъ. 
Она  тихо  освободила  тал1ю  отъ  его  рукъ. 

—  А  то  выдз'Малн — „долгъ!" 

—  Долгъ,  повторила  она  настойчиво:  —  за  отданные 
другъ  другу  лучш1е  годы  счастья  платить  взаимно  осталь- 
ную жизнь... 

—  Ч'Ьмъ  это  —  позвольте  спроспть!  Варить  супъ,  хо- 
дить другъ  за  другомъ,  сидЬть  съ  глазу  на  глазъ,  притво- 
ряться, вянуть  па  „правилахъ" ,  да  на  „долгЬ"  около  какой- 
нибудь  щедушной,  слабонервной  подруги,  или  разбптаго 
параличемъ  старика,  когда  силы  у  одного  еще  крЬпки, 
жизнь  зоветъ,  тяпетъ  дальше!...  Такъ,  что-лп? 

—  Да. — удержаться,  не  смотреть  туда,  куда  „тяпетъ!" 
Тогда  не  надо  будетъ  и  притворяться,  а  просто  воздержи- 
ваться, „какъ  отъ  рюмки",  говоритъ  бабушка,  п  это 
правда...  Такъ  я  понимаю  счастье  и  такъ  же.1аю  его! 

—  Ну,  д-Ьло  плохо,  когда  дошло  до  цитатъ  бабушкиной 
мудрости.  Вы  похвастайтесь  ей,  скажите,  какъ  кр'Ьпкп 
ря  правила  въ  васъ... 
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,— 'Неч'Ьмъ    хвастаться!    уныло    говорила    она: — да. 
сегодня,  отсюда,  я  пойду  къ  ней  и...  ..похвастаюсь! '^ 

—  Чтб-же  вы  ей  скажете? 

^^Все,  что  бы.то  зд-Ьсь...  чего  она  не  знаетъ... 
Она  сЬла  на  скамью  п,  облокотившись  на  столъ,  бк.чо- 
нила  лицо  на  руки  и  задумалась. 

—  Зач'Ьмъ?  спроСплъ  онъ .  "     = 

—  Вы  не  поймете  зач^Ьмъ.  потому  что  не  допускаете 
долга...  А  я  давно  въ  долгу  передъ  ней... 

—  Все  это  мораль,  подергивающая  жизнь  пл'Ьсенью,- 
скукой?. . .  В4ра,  В'Ьра — не  любите  вы,  не  ум'Ьете  любить.  .: 

Она  вдругъ  подошла  къ  нему  и  съ  упрекомъ  взгляну.ш 
ему  въ  лицо. 

—  Не  говорите  этого,  Маркъ,  если  не  хотите  приве- 
сти меня  въ  отчаян1е!  Я  сочту  это  притворствомъ,  желашемъ 
ув.1ечь  меня  безъ  любви,  обмануть... 

II  онъ  ВС  тал  ъ  со  скамьи. 

—  Не  говорите  и  вы  этого,  В'Ьра.  Не  ста.1ъ  бы  я  тутъ 
слушать  и  читать  .текцш  о  любви!  И  если  бъ  хот'Ь.1ъ  обма- 
нуть, то  обманулъ  бы  давно — стало-быть,  не  могу... 

—  Боже  мой!  Изъ  чего  вы  бьетесь,  Маркъ?  Какъ  уро- 
дуете свою  жизнь!  сказала  она,  всплеснувъ  руками. 

—  Послушайте,  В^ра,  оставимъ  споръ.  Вашими  устами 
говорить  та  же  бабушка,  только,  конечно,  иначе,  другимъ 
языкомъ.  Все  это  годилось  прежде,  а  теперь  потекла  дру- 
гая жизнь,  гд'Ь  не  авторитеты,  не  заученныя  понятая,  а 
правда  пробивается  наружу... 

—  Правда — гд-Ь  она?  скажите  наконецъ!...  Не  позади 
ли  насъ?  Чего  вы  пишите? 

—  Счастья!  я  васъ  .1юб.1ю!  Зач'Ьмъ  вы  томите  меня,  за- 
ч'Ьмъ  боретесь  со  мной  и  съ  собой,  и  д'Ьлаете  дв-Ь  жертвы? 

Она  пожала  ттечаъги. 
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,  —  Страшил'  упреки!  Поглядите  иа  меня  хорошенько — 
мЫх^н'ЬсколБКО  дией  не  внд'ктисы  какова  я?  сказала  она. 

—  Я  вижу,  что  вы  страдаете,  и  т'Ьмъ  это  нелЬп'Ье! 
Теперь    и  я  спрошу:  зач'Ьмъ  вы  ходили  и  ходите  сюда? 

Она  почти  враждебно  посмотрЬла  па  него. 

—  Зач^мъ  я  не  раньше  почувствовала...  ужасъ  сво- 
его положешя — хотите  вы  спросить?  Да,  этотъ  вопросъ 
иупрекъ  давно  мы  должны,  бы  были  сд-Ьдать  себ'Ь  оба, 
п  тогда,  отв^л-ивт,  па  него  искренно  другъ  другу  и  са- 
мил1ъ  себ-Ь,  не  ходили  бы  больше!  Поздно!.,  шептала  она 
задумчиво:— впрочемъ,  .тучше  поздно,  ч-Ьмъ  никогда!  Мы 
сегодня  Д0.1ЖНЫ  одинъ  другому  отв'Ьтить  па  вопроп>:  чего 
МI>^  хотели  и  ждали  другъ  отъ  друга?.. 

^ —  Позвольте  же  мп'Ь  высказаться  решительно,  началъ 
онъ.з^гЯ  хочу  вашей  любви  и  отдаю  вамъ  свою,  вотъ 
одно  „правило"  въ  любви — правило  свободнаго  разм-Ьна, 
указанное  природой.  Не  насиловать  привязанности,  а  сво- 
бодно отдаваться  впечатл'1ш1ю  и  наслаждаться  взаимнымъ 
счастьемъ — вотъ  „долгъ  и  законъ",  который  я  признаю— п 
вотъ  мой  отв-^тъ  па  вопросъ,  „зач-Ьмъ  я  хожу?"  Жертвъ 
надо?  И  жертвы  есть, — по  мн-Ь  это  не  жертвы,  но  я  назову 
вашпмъ  имепемъ,  я  останусь  еш,е  въ  этомъ  болоте,  не  знаю 
сколько  времени,  буду  тратить  силы  вотъ  тутъ — но  не 
для  васъ,  а  прежде  всего  для  себя,  потому  что  въ  настоя- 
ш,е8  время  это  стало  моей  жизнью— и  я  буду  жить,  пока 
буду  счастливь,  пока  буду  любить.  А  когда  охлад-Ью — я 
скажу  и  уйду — куда  поведетъ  меня  лшзнь,  не  унося  съ 
собой  никакихъ  „долговъ",  „прави.ть''  и  „обязанностей". 
Я  всЬ  ихъ  оставлю  тутъ,  на  дн-Ь  обрыва!  Видите,  я  не 
обманываю  васъ,  я  высказываюсь  весь.  Скажу  и  уйду! 
И  вы  им'Ьете  право  сдкгать  то  же.  А  вонъ  тЬ  мертвецы 
лгутъ  себ'Ь  и  другпмъ — и  эту  ложь  называютъ  „правилами" . 
А  сами  потихоньку  д-Ьлаютъ  то  же  самое- — п  еще  ухитри- 
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лцсь    себ']^  присвоивать  уто  ираво,  а  женщинамъ  ие  да- 
вать его!  Между  нами  должно  быть  равенство.  Р'Ьшите, 
честно  это.  или  н'Ьтъ? 
Она  покачала  отрицательно  головой. 

—  Софизмы!  Честно  взять  жизнь  з'  другого  и  запла- 
тить ему  своею:  это  прави.то!  Бы  знаете,  Маркъ — п 
друпя  МОП  правила . . . 

—  Ну.  дошли!  теперь  пойдетъ!  Правило — камнемъ  по- 
виснуть па  шеЬ  другъ  друга... 

—  Н'Ьтъ.  не  камнемъ!  горячо  возразила  она. — Любовь 
налагаетъ  долгъ,  буду  твердить  я.  какъ  жизнь  налагаетъ 
и  друг1е  долги:  безъ  нихъ  жизни  н'Ьтъ.  Вы  стали  бы  си- 
д-Ьть  съ  дряхлой,  слепой  матерью,  водить  ее,  кормить— 
за  что?  В'Ьдь  это  не  весело — но  честный  челов-Ькъ  счи- 
таетъ  это  долгомъ.  и  даже  любитъ  его! 

—  Вы  разсуждаете,  а  не  любите.  В-Ьра! 

—  А  вы  увертываетесь  отъ  моей  правды!  Разсуждаю, 
потому  что  люблю,  я  женщина,  а  не  животное  и  не  ма- 
шина! 

—  У  васъ какая-то  сочиненная  и  придуманная  любовь... 
какъ  въ  романахъ...  съ  надеждой  на  безконечность. . . 
словомъ — безсрочная!  Но  честно  ли  то,  что  вы  требуете 
отъ  меня,  В'Ьра?  Положимъ,  я  бы  не  назнача.1ъ  любви 
срока,  скача  и  играя,  какъ  Викентьевъ,  подалъ  бы  вамъ 
руку  „навсегда:"  чего  же  хотите  вы  еще?  Чтобъ  „Богъ 
благословилъ  союзъ".  говорите  вы.  т.  е.  чтобъ  пойти  въ 
церковь — да  противъ  уб'Ьждешя — дать  публично  испол- 
нить надъ  собой  обрядъ...  А  я  не  вЬрю  ему  и  терпеть 
не  могу    поповъ:   логично  ли,  честно  ли  я  поступлю?... 

Она  встала  п  накинула   черную  мантилью  на  голову. 

—  Мы  сошлись,  чтобъ  удалить  всЬ  препятств1Я  къ 
счастью,  а  вместо  того,  только  увелнчиваемъ  ихъ!  Вы 
грубо  касаетесьтого,  что дляженя свято.  Зач'Ьмъ  вы  вызвали 
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меня  сюда?  Я  думала,  вы  уст\1111ли  старой,  испытаииой 
правд-Ь  и  что  мы  подадимъ  другъ  другу  руки  навсегда... 
Всяк1й  разъ  съ  этой  надеждой  сходила  я  съ  обрыва. . .  и  вся- 
к1й  разъ  ошибалась!  Я  повторю,  что  говорила  давно:  унасъ. 
Маркъ...  (слабымъ  голосомъ  оканчивала  она)  и  уб'Ьждешя. 
и  чувства  разныя!  Ядузгала.  что  самый  умъ  вашъ  скажетъ 
вамъ...  гд-Ь  настоящая  жизнь — и  гд-Ь  ваша  лучшая  роль.. . 

—  Гд-Ь? 

—  Въ  сердц-}^  честной  женщины,  которая  любить,  и 
что  роль  друга  такой  л^енщины... 

Она  махнула  безотрадно  рукой.  Ей  хлынули  слезы  въ 
глаза. 

—  Живите  вашей  жизнью,  Маркъ — я  не  могу...  у  ней 
н'Ьтъ  корня... 

—  Ваши  корни  подгнили  давно,  В-Ьра! 

—  Пусть  такъ!  бол'Ье  и  бол-Ье  слаб'Ья,  говорила  она  и 
с.тезы  появились  уже  въ  глазахъ. — Не  мн'Ь  спорить  съ 
вами,  опровергать  ваши*  уб'Ьждепхя  умомъ  и  своими  уб'Ь- 
Ячден1ями!  У  меня  ни  ума,  ни  силъ  не  станетъ.  У  меня 
оруж1е  слабо — и  только  им'Ьетъ  ту  ц'Ьну,  что  оно  мое 
собственное,  что  я  взяла  его  въ  моей  тихой  жизни,  а 
не  изъ  книгъ,  не  по  наслышк'Ь... 

Онъ  сд'Ьлалъ  движен1е,  но  она  заговорила  опять. 

—  Я  думала  поб'Ьдить  васъ  другой  силой...  Помните 
какъ  все  с.1училось?  присЬвши  на  минуту  на  скамью,  гово- 
рила она  задумчиво: — ^Гн'Ь  сначала  было  жалко  васъ.  Вы 
зд'Ьсь  одни,  васъ  не  понима.тъ  никто,  всЬ  уб']Ьгали.  Участ1е 
прив.1екло  меня  на  вашу  сторону.  Я  вид-^ла  что-то  стран- 
ное, распущенное.  Вы  не  дорожили  ппч'Ьмъ — даже  прили- 
ч1ями,  были  небрежны  въ  мысляхъ,  неосторожны  въразго- 
ворахъ,  играли  жизнью,  сорили  умомъ,  никого  и  ничего  не 
уважали,  ни  во  чт5  не  в'Ьрили,  и  учили  тому  же  другихъ, 
напрашпва.тись  на  непр1ятности.  хвастались  удалью.  Я  изъ 
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любопытства  следила  за  ммп,  иозволила  вамь  ириходитькъ 
себ'Ь,  брала  у  васъ  кнпги. — вид'Ьла  умь,  какую-то  силу... 
Но  все  это  ш.то  стороной  отъ  жпзнп...  Потомъ...  я  за- 
брала себ-Ь  въ  го.юву  (какъ  я  каюсь  въ  этбмъ!),  что... 
Я  говорила  себ'Ь  часто:  сд-Ьлаю,  что  онъ  бз^детъ  дорожить 
жизнью...  снача.та  для  меня,  а  потомъ  и  для  жизни, 
будетъз'важать,  сначала  опять  меня,  а  потомъ  и  другое 
въ  жизнп,  будетъ  верить...  мн'Ь,  а  потомъ...  Я  хот'Ьла, 
чтобъ  вы  жили,  чтобъ  стали  .тучше,  выше  всЬхъ  ..  ссори- 
лась съ  вами  за  безпорядочную  жизнь... 

Она  вздохнзма,  какъ  будто  перебирая  въ  памяти  весь 
этотъ  годъ. — Вы  поддавались  моему...  в.пянш... — И  я 
тоже  поддавалась  вашему:  ума.  см'Ь.юсти,  захватила- 
было  н-Ьсколько...  софизмовъ... 

^  И  на  попятный  дворъ,  бабушки  страшно  стало!  Чтожъ 
не  бросили  тогда  меня,  какъ  увидали  софизмы?  Софизмы? 

—  Поздно  было.  Я  горячо  приняла  къ  сердц}'  вашу 
судьбу...  Я  страдала  не  за  одинъ  этотъ  темный  образъ 
жизни,  но  и  за  васъ  самихъ,  упрямо  шла  за  вами,  ду- 
мала, что,  ради  меня...  вы  поймете  жизнь,  не  будете 
блуждать  въ  одиночку,  со  вредомъ  для  себя  и  безъ  всякой 
пользы  для  другихъ...   думала,  что  выйдетъ... 

—  Вице-губернаторъ.  или  сов1Ьтникъ  хорош1й... 

—  Что  за  д'Ь.то  до  назвашя — выйдетъ  челов'Ькъ  нуж- 
ный.   СИ.1ЬНЫЙ... 

—  Благонам-^ренный,  всему  покорный — еще  что? 

—  Еще — другъ  мнЬ  на  всю  жизнь:  вотъ  что!  Я  увлека- 
лась своей  надеждой...  и  вотъ  куда  ув.1еклась!..  тихо  доба- 
вила она  и,  огляд'Ьвшись,  вздрогну.та. — II  что  прюбр'Ьла 
этой  страшной  борьбой?  то,  что  вы  теперь  б'Ьжите  отъ 
любви,  отъ  счастья,  отъ  жизни...  отъ  своей  В'Ьры!  сказа.та 
она,  придвигаясь  къ  нему  и  кладя  руку  на  плечо. — Не 
б-Ьгите.  поглядите  мнЬ  въ  глаза,  слышите  мои  голосъ:  въ 
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немъ  правда!  Не  бегите,  останьтесь,  пойдемъвм'Ьст^  туда, 
на  гору,  въ  садъ...  Завтра  зд-Ьсь  никого  не  будетъ  счаст- 
лпь-Ье  насъ!..  Вы  меня  любите...  Маркъ!  Маркь...  слы- 
шите? посмотрите  прямо  на  меня... 

Она  наклонилась  къ  его  лицу,  близко  поглядела  ему 
въ  глаза. 

Онъ  быстро  вста.тъ  со  скамьи. 

—  Дальше,  В'Ьра.  отъ  меня!.,  сказалъ  онъ,  вырывая 
руку  и  тряся  головой,  какъ  косматый   зв'Ьрь. 

Онъ  сталъ  шагахъ  въ  трехъ  отъ  нея. 

—  Мы  не  договорились  до  главнаго — и  когда  догово- 
римся, тогда  я  не  отскочу  отъ  вашей  ласки  и  не  уб4гу 
изъ  этихъ  м'Ьстъ...  Я  бы  не  б-Ьжа.тъ  отъ  этой  В'Ьры,  отъ 
васъ.  Но  вы  навязываете  мнЬ  другую...  Если  у  меня 
ея  нЬтъ:  что  мнЬ  д^&лать — р'Ьшайте,  говорите,  В^ра! 

—  А  если  эта.^в|ра  у  меня  есть  —  что  мн'Ь  д']Ь.тать? 
спросила  и  она. 

—  Легче    разстаться   съ    какими-то    заученными  уб'Ь- 
,  жден1ями,  ч'Ьмъ  нрхобр'Ьсть  пхъ,  у  кого  нхъ  н'Ьтъ... 

1        —  Эти  уб^жден1я — сама  жизнь.  Я  уже  вамъ  говорила, 
1    что  живу  ими  и  не  могу  иначе  жить...  сл'Ьдовательно. .. 

—  Следовательно...  повторилъ  онъ,  —  и  оба  встали, 
обоимъ  тяжело  было  договаривать,  да  и  не  нужно  было. 

Она  хот'Ьла  опять  накинуть  шелковую  манти.тью  на 
голову  и  не  могла:  руки  съ  мантильей  упали.  Ей  оста- 
валось уйти,  не  оборачиваясь.  Она  сдктала  движен1е, 
шагъ,  и  опустилась  опять  на  скамью. 

„Гд-Ь  взять  силы — н'Ьтъ  ея  ни  уйти,  ни  удержать  его! 
•  все  кончено!"  думала  она. — „Если  бъ  удержала — что  бу- 
; ';детъ?  не  жизнь,  а  дв'Ь  жизни,  какъ  дв-Ь  тюрьмы,  разд^- 
(' ленныя  в'Ьчной  1)'Ьшеткои..." 

—  Мы  оба  сильны,  ВЬра,  и  оттого  оба  мучаемся, 
сказаль  опь  угрюмо:— оттого  и  расходимся... 

Она  отрицательно  покачала  головой. 
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—  Если  бъ  я  была  сильна,  вы  не  уходили  бы  такъ 
отсюда — а  пошли  бы  со  мной  туда,  на  гору,  не  украдкой, 
а  см'Ьло  опираясь  на  мою  руку.  Пойдемте!  хотите  моего 
счастья  и  моей  жизни?  заговорила  она  Ягиво,  вдругъ 
ослепившись  опять  надеждой  и  подходя  къ  нему. — Не 
можеть  быть,  чтобъ  вы  не  в'Ьрили  мн'Ь.  не  мол^етъ  быть 
тоже,  чтобъ  вы  и  притворялись  —  это  было  бы  престу- 
иленхе!  С7>  отчаян1емъ  догово^жла  она.— Что  делать,  Боже 
мой!  Онъ  не  в-Ьрптъ,  нейдетъ!  Какъ  вразумить  васъ? 

—  Для  этого  нужно,  чтобъ  вы  были  снльн'Ье  меня,  а 
мы  равны,  отв-Ьча-тъ  онъ  упрямо: — оттого  мы  и  не  схо- 
димся, а  боремся.  Намъ  надо  разойтись,  не  рЬшая  боя,  или 
покориться  одннъ  другому  навсегда...  Я  могъ  бы  ов-шд^ть 
вами — и  овлад-Ьлъ  бы  всякой  другой  мелкой  женщиной,  не 
пощадилъ  бы  ее.  То,  что  въ  другой  было  бы  жеманствомъ, 
мелкимъ  стр'ахомъ,  или  тупоум1емъ,  то  въ  васъ — сила, 
женская  крепость.  Теперь  тумана  н^тъ  между  нами,  мы 
объяснились  —  и  я  воздамъ  вамъ  должное.  Вы  хорошо 
вооружены  природой.  ВЬра.  Старыя  понят1я,  мораль, 
долгъ,  правила,  в-Ьра — все,  что  для  меня  не  существуетъ, 
въ  васъ  кр'Ьпко.  Вы  не  легки  въ  вашихъ  увлечен!  ях!.. 
вы  боретесь  отчаянно  и  соглашаетесь  признать  себя  по- 
б'Ьжденной  на  услов1яхъ,  равныхъ  для  той  и  для  другой 
стороны.  Обмануть  васъ — значитъ  украсть.  Вы  отдаете 
все,  и  за  поб'Ьду  падъ  вами  требл'ете  всего  же.  А  я 
всего  отдать  не  могу — по  я  уважаю  васъ... 

Голова  ея  приподнялась  и  по  лицу  па  минуту  сверкнулъ 
лучъ  гордости,  почти  счастья,  по  въ  ту  же  минуту  она 
опять  поникла  головой.  Сердце  билось  тоской  передъ 
неизбежной  разлукой  и  нервы  упалп  опять.  Его  слова 
были  прелюдхей  прощанхя. 

—  Мы  высказались...  отдаю  р^шеше  въ  ваши  руки! 
проговорилъ  глухо  Маркъ,  отойдя  на  другую  сторону  бе- 
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сЬдки  и  сл^^дя  оттуда  пристально  за  нею- — Я  васъ  не 
обману  даже  теперь,  въ  эту  р-Ьшптельпую  минуту,  когда 
у  меня  голова  пдетъ  кругомъ...  Н'Ьтъ,  не  могу  —  слы- 
шите. В^ра,  безсрочной  любви  не  об-Ьп^аю,  потому  что 
не  в-^рк»  ей,  и  не  требую  ее  п  отъ  васъ,  венчаться  съ  вами 
не  пойду.  Но  люблю  васъ  теперь  больше  всего  на  св-ЬтЫ.. 
И  если  вы  носл^  всего  этого,  чт5  говорю  вамъ — кинетесь 
ко  мн'Ь...  значитъ,  вы  любите  меня  и  хотите  быть  моей... 

Она  гляд-Ьла  на  него  большими  глазами  и  чувство- 
вала, что  дрожитъ. 

„Что  онъ  такое,  1езуитъ?...  или  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не- 
преклонная честность  говоритъ  въ  немъ  теперь  и  ста- 
витъ  ее  въ  опасное  положеше?"  мелькнулъ  въ  ней  .тучъ 
сомн4н1я. 

—  Навсегда  вашей?  спросила  она  тихо — и  сама  испу- 
галась повисшей  надъ  ней  тучи. 

Скажи  онъ — ;:Да",  она  забыла  бы  о  непроходимой 
„разности  уб'Ьждеши",  дЬлавшихъ  изъ  этого  „навсегда" — - 
только  мостпкъ  на  минуту,  чтобъ  переб'Ьжать  пропасть, 
и  зат^мъ  онъ  рухнулъ  бы  самъ  въ  ту  же  пропасть.  Ей 
стало  страшно  съ  нимъ. 

Онъ  молчалъ.  Потомъ  всталъ  съ  м^ста. 

—  Не  знаю!  сказалъ  онъ  съ  тоской  и  досадой:  —  я 
знаю  только,  что  буду  д'кзать  теперь,  а  не  заглядываю 
за  полгода  впередъ.  Да  и  вы  сами  не  знаете, -что  бу- 
детъ  съ  вами.  Если  вы  разд'Ьлите  мою'  любовь,  я  оста- 
нусь зд'Ьсь,  буду  1кить  тише  воды,  ниже  травы...  де- 
лать, что  вы  хотите...  Чего  же  еш,е?  Или...  у^демъ 
вм^ст^!..  вдругъ  сказалъ  онъ,  подходя  къ  ней. 

Передъ  ней  будто  сверкнула  молн1я.  И  она  бросилась 
къ  нему  и  положила  ему  руку  на  плечо. 

Ей  неожиданно  отворились  двери  въ  какой-то  рай. 
Ц4лый  м1ръ  улыбнулся  ей  и  звалъ  съ  собой,. , 
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„Съ  нцмъ,  далеко  гд'Ь-нибудь... "..думала  она.  Н'Ьга 
У  страсти  стукнулась  тихо  къ  ней  въ  душу. 

„Онъ  колеблется,  не  можетъ  оторваться,  и  это  теперь... 
Когда  она  будетъ  одна  съ  яимъ...  тогда,  можетъ-быть,  онъ 
ы  самъ  уб'Ьдится,  что  его  жизнь  только  тамъ,  гд-Ь  она...'' 

Все  это  п'к1ъ  ей  какой-то  тпх1й  го.юсъ. 

—  Вы  р'Ьшились  бы  на  это?  спросилъ  онъ  ее  серьезно. 
Она  молчала,  опустивъ  голову. 

—  Или  боялись  бы  бабушки? 
Она  очну.тась. 

—  Да,  это  правда:  если  бъ  не  решилась,  то  потому 
только,  что  боялась  бы  ее...  шептала  она. 

—  Такъ  не  подходите  же  ко  мн'Ь  близко,  сказалъ  онъ, 
отодвигаясь: — старуха  бы  не  пустила... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  пустила  и  благословила  бы,  а  сама  бы 
умерла  съ  горя!  вотъ  чего  боялась  бы  я!..  У-Ьхать  съ 
вами!  повторила  она  мечтательно,  глядя  долго  и  при- 
стально на  него: — а  потомь? 

—  А  потомъ...  не  знаю.  Зач-Ьмъ  это  „потомъ?" 

—  И  вдругъ  васъ  „потянетъ"  въ  другую  сторону,  и 
вы  уйдете,  оставивъ  меня,  какъ  веш,ь... 

■ —  Отчего,  какъ  „веш,ь?"  Можно разстаться  друзьями... 

V— ^  Разстаться!  Раз.1ука  стоить  л'  васъ  рядомъ  съ  лю- 
бовью!— Она  безотрадно  вздохнула. — А  я  думаю,  что  это 
крайности,  которыя  никогда  не  должны  встречаться. .  .одна 
смерть  должна  разлучить., .  Пропдаите,  Маркъ! вдругъ  ска- 
зала она,  б.т^дная,  почти  съ  гордостью. — Я  р'Ьшила...  Вы 
никогда  не  дадите  мн-Ь  того  счастья,  какого  я  хочу.  Для 
счастья  не  нужно  уезжать,  оно  зд-Ьсь...  Д'Ьло  кончено!.. 
.  —Да...  скорЬе  же  вонъ  отсюда!  Прощайте^  В^ра... 
говорилъ  и  онъ  не  свопмъ  голосомъ. 
.  И  оба  встали  съ  м^ста,  оба  бл'Ьдные,  стараясь  не  гля- 
деть другъ  на  друга.  Она  искала,  при  с.табомъ,  проницав- 
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шемъ  сквозь  вЬтви  луинолп.  св^тЬ,  свою  ^«антилью.  Руки 
у  ней  дрожали  п  брали  не  то,  что  нужно.  Она  хвата- 
лась даже  за  ружье.  , 

Онъ  стоялъ,  прислонясь  спиной  къ  одному  изъ  стол- 
бовъ  бесЬдкп,  не  бралъ  нечего  и  мрачно  с.1'Ьдилъ  за  нею. 

Она  наконецъ  отыскала  б'Ьлую  мантилью  и  никакъ  не 
могла  накинуть  ее  на  другое  плечо.  Онъ  маиганально 
помогъ  ей. 

Она  въ  темноте  искала  ступенекъ  ногой — онъ  ихагнулъ 
изъ  бесЬдки  прямо  на  землю,  подалъ  ей  руку  и  помогъ 
сойти. 

Оба  пошли  молча  по  дорожкЬ,  все  замедляя  шагъ,  какъ 
будто  чего-то  другъ  отъ  друга  ожидая.  Обоихъ  мучила 
одна  и  та  же  мысленная  работа,  изобрести  предлогъ  за- 
ме длен!  я. 

Оба  понимали,  что  каждый  съ  своей  точки  зр'Ьн1я 
правъ — но  все-таки  безумно  втайн-Ь  над-Ьялись,  онъ — что 
она  перейдетъ  на  его  сторону,  а  она — что  онъ  уступитъ, 
сознавая  въ  то  же  время,  что  надежда  была  нелепа,  что 
никто  изъ  нихъ  не  могъ,  хотя  бы  и  хот^лъ,  внезапно 
переродиться,  за.1учить  къ  себ4,  какъ  шапку  над1^ть, 
друг1я  уб'Ьжденхя,  другое  м1росозерцан1е,  разделить  вЬру, 
или  отрешиться  отъ  нея. 

Но  ихъ  убивало  сознан1е,  что  это  посл']Ьднее  свидан1е, 
посл-Ьдихй  разъ,  что  черезъ  пять  минутъ  они  будутъ  чуж1е 
другъ  другу  навсегда.  Пмъ  хот11ЛОСь  задержать  эти  пять 
минутъ,  уложить  въ  нихъ  все  свое  прошлое — и — если  бъ 
можно  было — заручиться  какой-нибудь  надеждой  на  буду- 
ш,ее!  Но  они  чувствовали,  что  будуш,аго  н^тъ,  что  впереди 
ждала,  неизб'Ьжная,  какъ  смерть,  одна  разлука! 

Они  долго  шли  до  того  м'Ьста,  гд-Ь  ему  надо  было  пере- 
скочить черезъ  низеньк1й  плетень  на  дорогу,  а  ей  взби- 
раться, между  кустовъ,  по  тропинк-Ь  на  гору  въ  сад!.. 

и.  А.    Гончаровъ. — Томъ  \'.  -- 
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Опа,  иак.юыивъ  голову,  стояла  у  подъёма  иа  обры1зъ, 
какъ  убитая.  Она  припоминала  всю  жизнь  и  не  нашла  ни 
одной  такой  гдрькой  минуты  въ  ней.  У  ней  глаза  были 
полны  елезъ. 

Теперь  ея  единственнымъ  счастьемъ  на  мигъ — было  бы 
обернуться,  взглянуть  на  него  хоть  разъ  и  поскор'Ье  уйти 
навсегда,  но  уходя,  пзм'Ьрить  хоть  глазами  —  что  она 
теряла.  Ей  было  жаль  этого  уносящагося  вихря  счастья, 
но  она  не  см-Ьла  обернуться:  это  было  бы  все  равно,  что 
сказать  да  на  его  роковой  вопросъ,  п  она  въ  тоск-Ь  сде- 
лала шага  два  на  крутизну, 

Онъ  шелъ  къ  плетню,  толсе  не  оборачиваясь,  злобно, 
ненокорнымъ  зв-Ьремъ,  уходяшимъ  отъ  добычи.  Онъ  не 
лгалъ,  онъ  уважалъ  В'Ь1\у,  но  увалсалъ  протнвъ  волн, 
какъ  въ  сражен1и  увая^аютъ  непр1ятеля,  который  отлично 
дерется,  Онъ  проклина.гъ  „городъ  мертвецовъ",  „старыя 
понят1я",  оковавш1я  эту  живую,  свободную  душу. 

Его  горе  было  не  трогательное,  возбуждаюи1,ее  участ1е, 
а  злое,  неуступчивое,  вызывающее  новые  удары  против- 
ника за  непокорность.  Далее  это  было  не  горе,  а  свпр-Ь- 
ное  отчаяше. 

Онъ  готовъ  былъ  изломать  В']§ру,  какъ  ломаютъ  чужую 
драгоценность,  съ  проклят1емъ:  „не  доставайся  никому!" 
Такъ,  по  собственному  признан1ю,  сд-Ь-танному  ей,  онъ  и 
поступилъ  бы  съ  другой,  но  не  съ  ней.  Да  она  и  не  далась 
бы  въ  ловушку — стало-быть  надо  бы  было  прибегнуть  къ 
насил1ю  н  сд-^латься  въ  одну  минуту  разбойнпкомъ. 

Прнтомъ,  одна  матерхальная  победа,  обладаше  В1зрой, 
не  доставило  бы  ему  полнаго  удов.тетворен1я,  какъ  доста- 
вило бы  надъ  всякой  другой.  Онъ,  уходя,  злился  не  за 
то,  что  красавица-В'Ьра  ускользаетъ  отъ  него,  что  онъ 
тратилъ  на  нее  время^  силы,  забывалъ  „д^ло".  Онъ  злился 
отъ  гордости  и  страдалъ  сознанхемъ  своего  безси.т1я.  Онъ 
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одо.гЬлъ  Боибраженхе,    иолсалуы — такъ-назывиемоо  сердце 
^■Ьры,  но  не  одол'Ьлъ  ея  ума  и  воли. 

Въ  этой  области  она  обпаруишла  непреклонность,  рав-  , 
ную  его  настойчивости.  У  ней  былъ  характеръ  и  она 
упрямо  вырабатывала  себ'1'  изъ  старой,  „мертвой"  л^пзни, 
кр'Ьпкую,  живую  Лгизнь — н  была  и  для  него  таклсе,  какъ 
для  Райскаго,  какой-то  прекрасной  статуей,  дышащей 
самобытною  жизнью,  Лчивуп1,ей  своилгь,  не  заемнымь 
}^омъ,  своей  гордой  волей. 

Она  была  выию  другихъ  лхенщинъ.  Он].  это  вид'Ьлъ,  гор- 
дился своимъ  усггЬхомъ  въ  ея  любви,  и  тутъ  же  надалъ, 
сознаваясь,  что,  какъ  онъ  ни  бился  развивать  ВЬру,  давать 
ей  свой  св'Ьтъ,  но  кто-то  другой,  ея  в'Ьра,  по  ея  словамъ, 
да  какой-то  пон].  изъ  молодыхъ,  да  Гайсюй  съ  своей 
поэз1ей,  да  бабушка  съ  моралью,  а  еш,е  бо.г'Ье — свои  глаза, 
свои  слухъ,  тонкое  чутье  и  Лхенск1е  инстинкты,  потомъ 
воля  —  поддерживали  ея  силу  и  давали  ей  оруж1е  нро- 
тпвъ  его  Н1)авды,  и  окрашивали  старую,  обыкновенную 
л^изнь  и  правду  въ  так1е  здоровые  цв-Ьта,  нередъ  кото- 
рыми казалась  ц  блЬдна,  и  пуста,  и  фальшива,  и  хо- 
лодна —  та  правда  и  жизнь,  какую  онъ  добывалъ  себ'Ь 
изъ  новыхъ,  казалось  бы — св'Ьжихъ  источниковъ. 

Его  новыя  правда  и  л^изнь  не  тянули  къ  себ'Ь  ея  здо- 
ровую и  сильную  натуру,  а  послужили  только  къ  тому, 
что  она  разобрала  ихъ  по  клочкамъ  и  осталась  в-Ьри-Ье 
своей  истин!;. 

И  вотъ  она  уходитъ,  не  оставивъ  ему  никакого  залога 
поб'Ьды,  кром-Ь  минувшихъ  свидаи1Й,  которыя  исчезнутъ, 
какъ  сл'Ьды  на  песк-Ь.  Онъ  проигрывалъ  сражеше,  терялъ 
ее,  и,  уходя,  понпмалъ,  что  никогда  не  вст})'Ьтитъ  другой, 
подобной  В'Ьры. 

Онъ  сравнивалъ  ее  съ  другими,  особенно  „новыми"  лсен- 
и1,ттпп:\иг,  изъ  которыхъ  мпог1я  такъ  любострастно  поддана- 
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лись  жизни  110  новому  учен1ю.  какъ  Марина  своимъ  люб- 
вямъ, — и  находи лъ,  что  это — жалия,  пошлыя,  и  бол^е 
падш1я  создашя,  нелсели  всЬ  друг1я  падшхя  женщины, 
уступавшхя  воображешю,  темпераменту,  п  даже  золоту,  а 
т'Ь  будто  бы  принципу ,  котораго  часто  не  понимали,  въ 
которомъ  не  убедились,  пов'Ьривъ  на-слово,  сл'Ьдовательно 
уступали  чему-нибудь  другому,  чему  простодушно  усту- 
пала, напримЬръ,  жена  Козлова,  только  лицем'Ьрно  или 
тупо  прикрывали  это  лринципомъ! 

Онъ  шелъ  медленно,  сознавая,  что  за  спиной  у  себя 
оставлялъ  лавсегда  то,  чего  уже  никогда  не  встретить 
впереди.  Обмануть  ее,  увлечь,  об'Ьщать  ..безсрочную  лв^ 
бовь'",  сидеть  съ.  ней  годы,  пожа.зуй — жениться... 

Онъ  содрогнулся  опять  при  мысли  употребить  грубый, 
п.ющадный  обманъ — да  п  не  поддастся  она  ему  теперь. 
Онъ  топнулъ  ногой  и  вскочилъ  на  п.зетень.  пе1)екинувъ 
ноги  на  другз'К)  сторону. 

„Посмотр'Ьть,  что  она!  Ушла,  гордое  создан1е!  Что 
жа.гЬть,  она  не  любп.1а  меня,  иначе  бы  не  ушла...  Она 
резонерка!..."  дума.1ъ  онъ,  сидя  на  плетне. 

„Взглянуть  одинъ  разъ...  что  онъ — и  отвернуться  на- 
всегда..." ко.1еба.тась  и  она,  стоя  у  подъёма  на  крутизну. 

Еще  прыжокъ:  плетень  и  канава  скрыли  бы  ихъ  другъ 
отъ  друга  навсегда.  За  оградой — разсз'докъ  и  воля  заго- 
вор ятъ  сильнее  и  одержатъ  окончательную  поб'Ьду.  Онъ 
обернулся . . . 

В4ра  стоитъ  у  подъёма  на  крутизну,  какъ  будто  не 
можетъ  взойти  на  нее. 

Наконецъ  она  сд'Ьлала,  съ  очевиднымъ  утомленземъ, 
два-три  шага  и  остановилась.  Потомъ...  тихо  обернулась 
назадъ  и  вздрогнула,  Маркъ  спд'кгъ  еще  на  плетне  и 
гляд'ктъ  на  нее.... 

—  Маркъ,  прощ,ап!    вскрикнула  она — и  сама  испуга- 
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лась  собственнаго  голоса:  такъ  много  было  въ  немъ 
тоскп  и  отчаяшя. 

Маркъ  быстро  перекинулъ  ноги  назадъ,  спрыгнулъ  и 
въ  н-Ьсколько  прыжковъ  очутился  подл^Ь  нея. 

„Поб']^да!  поб^^да!"  вопило  въ  немъ.  „Она  возвращается, 
уступаетъ!" 

—  В'Ьра!  нроизнесъ  и  онъ  такимъ  голосомъ,  какъ  будто 
простоналъ. 

—  Ты  воротплся...  навсегда?...  Ты  понялъ  наконецъ... 
о,  какое  счастье!...  Боже,  прости... 

Она  не  договорила. 

Она  была  у  него  въ  объят1яхъ.  Поцелуи  его  зажалъ 
ея  вопль.  Онъ  поднялъ  ее  на  грудь  себЬ.  и  опять,  какъ 
зв'Ьрь,  помчался  въ  бесЬдйу,  унося  добычу... 

Боже,  прости  ее,  что  она  обернулась!... 

XIII.  . 

Райск!!!  сид'Ьлъ  ц'Ьлый  часъ,  какъ  убитый  надъ  обры- 
вомъ,  на  трав'Ь,  положивъ  подбородокъ  на  кол'Ьнн  и 
закрывъ  голову  руками.  Все  стонало  въ  немъ.  Онъ 
страшной  мукой  платилъ  за  свой  великодушный  порывъ, 
страдая,  сначала  за  В-^ру,  потомъ  за  себя,  кляня  себя 
за  великодуш1е. 

Неизвестность,  ревность,  нропавшхя  надежды  на  сча- 
стье, и  впереди  все  тЪ  же  боли  страсти,  среди  которой 
онъ  не  зналъ  ни  тихихъ  дней,  ни  ночей,  ни  одной  ми- 
нуты отдыха!  Засыпалъ  онъ  мучительно,  трудно.  Сонъ 
не  сходилъ,  какъ  другъ,  къ  нему,  а  являлся,  какъ  ча- 
совой, сменить  другой  мукой  муку  бд'Ьн1я. 

Когда  онъ  открывалъ  глаза  утромъ,  передъ  нимъ  стоялъ 
уже  прпзракъ  страсти,  въ  вид'Ь  ненреклонной,  злой  и 
холодной  къ  нему  В^ры,  отв'Ьчающей  см'Ьхомъ  на  его 
требоваше  открыть  ему  имя,  имя — одно,  что  могло  нанести 
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^гЬиштельный  ударь  его  горячк'Ь,    сд'Ьтать  спасительный 
пере.юмъ  въ  бол-Ьзни  и  дать  ей  легк1й  нсходъ. 

—  Но  что  она  нейдетъ!  вдругъ,  оглянувшись,  сказалъ 
оиъ. 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  часы.  Она  ушла  въ  девятомъ  часу, 
а  теперь  скоро  одиннадцатг.!  Она  велЬла  подождать, 
сказала,  что  вернется  сепчасъ:  дологъ  этотъ  часъ!... 
Что  она?  гд'Ь  она?  въ  тревогЬ  повторялъ  онъ. 

Онъ  взобрался  наверхъ  обрыва,  сктъ  на  скамью  и 
сталъ  прислушиваться,  нейдетъ  ли?  Ни  звука,  ни  шороха: 
только  шум'Ьлп  падаюпце  мертвые  листья. 

—  Вел'Ьла  ждать  и  забыла, — а  я  лсду!  говорплъ  онъ, 
вставая  со  скамьи  и  спускаясь  опять  шага  три  сь 
обрыва  и  все  прислушиваясь.* 

—  Боже  мой,  ужели  она  до  поздней  ночи  остается 
на  этихъ  свидан1яхъ?  Да  кто,  что  она  такое,  это  моя 
статуя,  прекрасная,  гордая  В^ра?  Она  тамъ,  можеть- 
быть,  хохочетъ  надо  мной,  вм^ст'Ь  съ  нимъ. ..  Кто  онъ? 
Я  хочу  знать — кто  онъ?  въ  ярости  сказалъ  онъ  вслухъ. — 
Имя,  имя!  Я  ей — оруд1е,  ширма,  покрышка  страсти... 
Какой  страсти! 

Имъ  овлад^&.то  отчаян1е,  тождественное  съ  отчаяшемъ 
Марка.  Пять  м-Ьсяцевъ  женщина  таится,  то  позволяя 
любить,  то  отталкивая.  см'Ьется  въ  лицо... 

„За  что  такая  казнь  за  увлечен1е?  Что  она  д-Ьлаетъ  со 
мной?  Не  им-Ью  ли  я  право,  посл'Ь  вс^хъ  этихъ  прод'кюкъ, 
отнять  у  нея  ея  секретъ  и  огласить  таинственное  имя?" 

Онъ  быстро  сб'Ья^алъ  съ  крутизны  и  остановился  у 
кустовъ,  прислушиваясь.  Ничего  не  слышно. 

—  Это  однако...  гадко...  говорплъ  онъ:  — украсть 
секретъ...  И  самъ  вступи.тъ  въ  чащу  кустовъ:  —  такъ 
гадко...  что... 

И  воротился  шага  три  назадъ. 
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—  воровство!  шеиталъ  онъ,  стоя  въ  иер^шимости  и 
отирая  потъ  платкомъ  съ  лпца. — А  завтра  опять  игра  въ 
загадки,  опять  русалочные  глаза,  опять,  злобно,  съ  гру- 
был1ъ  смЬхомъ,  брошенное  мн-Ь  въ  глаза:  „васъ  люблю!" 
Конецъ  пытк'Ь— узнаю!  рЬшплъ  онъ  и  бросился  въ  кусты. 

Онъ  крался,  какъ  воръ,  ощупью,  проклиная  калсдый 
хрустнувш1й  сухой  прутъ  подъ  ногой,  не  чувствуя  ударовъ 
ветвей  по  лицу.  Онъ  ползъ  на  удачу,  не  зная  м'Ьста  свида- 
н1й.  Отъ  волнен1я  онъ  садился  на  землю  и  переводилъ  духъ. 

Угрызен1е  совЬсти  па  минуту  останавливало  его,  потомъ 
онъ  опять  ползъ,  разрывая  сз"х1е  листья  и  землю  ногтями. .. 

Онъ  миновалъ  бугоръ,  насыпанный  надъ  могилой  само- 
уб1пцы,  п  направлялся  къ  бес'Ьдк'Ь,  глядя,  схушая  по 
сторонамъ,  не  увидитъ  ли  ее,  не  услыиштъ  ли  голоса. 

Между  т-Ьмъ  въ  домЬ  у  Татьяны  Марковны  все  нпо 
свопмъ  порядкомъ.  Отужинали  и  сид^Ьли  въ  зал'Ь,  поз'Ьвы- 
вая.  Ватутинъ  разсыпался  въ  в'Ьжливостяхъ  со  всЬми,  даже 
съ  Полиной  Еарповной,  и  съ  матерью  Бикентьева,  шаркая 
ножкой,  любезничая  и  глядя  такъ  на  каждую  л^енщину, 
какъ  будто  готовъ  былъ  всЬмъ  ей  пожертвовать.  Онь  гово- 
рилъ,  что  дамамъ  надо  стараться  делать    „пр1ятности". 

—  Гд-Ь  и1-г  Борись?  спрашивала  ужъ  въ  пятый  разъ 
Полина  Карновна,  п  до  ул^ина,  и  пос.д'Ь  улгииа,  у  всЬхъ. 
Наконецъ  обратилась  съ  этпмъ  вопросомъ  и  къ  бабушк^Ь. 

—  Богъ  его  знаетъ — бродитъ  гд'Ь-нибудь;  въ  гости,  въ 
городъ  ушелъ,  должно-быть;  и  никогда  не  скалгетъ  куда — г 
такая  вольница!  Не  знаешь,  куда  лошадь  послать  за  нимъ! 

Яковъ  сказалъ,  что  Борисъ  Павловичъ  „гуляли"  въ  саду 
до  поздняго  вечера. 

Про  В'Ьру  сказали  тоже,  когда  послали  ее  звать  къ 
чаю,  что  она  не  придетъ.  А  ужинать  просила  оставить 
ей,  говоря,  что  пришлетъ,  если  захочетъ  Ьсть.  Никто 
не  вида.гъ,  какъ  она  вышла,  кром-Ь  Райскаго. 
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—  Скажи  Марпн-Ь,  Яковъ,  чтобы  барышне,  какъ  спри- 
ситъ,  не  забыли  разогреть  жаркое,  а  пирожное  отнести 
на  ледникъ,  а  то  распустится!  приказывала  бабушка. — 
А  ты,  Егорка,  какъ  Борисъ  Павловичъ  вернется,  не 
забудь  доложить,  что  ужинъ  готовь,  чтобъ  онъ  не  поду- 
малъ,  что  ему  не  оставили,  да  не  легъ  спать  голодный! 

—  Слушаю-съ,  сказали  оба. 

—  Полунощники,  право  полунощники!  съ  досадой  и 
съ  тоской  про  себя  замтЬтила  бабушка: — шатаются  объ 
эту  пору,  хо.юдъ  эдакой... 

—  Я  пойду  въ  садъ,  сказала  Полина  Еарповна:  — 
можетъ-быть,  ш-г  Вог18  недалеко.  Онъ  будетъ  очень  радъ 
вид-Ьться  со  мной...  Я  зам-Ьтила,  что  онъ  хот^лъ  мн-Ь 
кое-что  сказать...  таинственно  прибавила  она.  — Онъ 
в^рно  не  зналъ,  что  я  зд'Ьсь... 

—  Зналъ,  оттого  п  ушелъ,  шепнула  Мароинька  Ви- 
кентьеву. 

—  Я  —  вотъ  что  сд'Ьлаю,  Мареа  Васильевна:  побегу 
впередъ,  сяду  за  кустъ  и  объяснюсь  съ  ней  въ  любви 
голосомъ  Бориса  Пав.10впча...  предложи.1ъ-бы.1о  ей,  тоже 
шопотомъ.  Викентьевъ,  и  хот'ктъ  итти. 

—  Она,  пожалуй,  испугается  п  упадетъ  въ  обморокъ, 
тогда  бабушка  дастъ  вамъ  знать!  Что  выдумали!  отв'Ьчала 
она,  удерживая  его  за  рукавъ. 

—  Я  пойду  на  минуту,  позвольте,  я  приведу  б'Ьг.1еца... 
настаивала  Полина  Карповна. 

—  Идите,  Богъ  съ  вами!  сказала  Татьяна  Марковна: — 
да  глазъ  не  выколите,  вотъ  темнота  какая!  хоть  Егорку 
возьмите,  онъ  проводитъ  съ  фонаремъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  одна,  не  нужно,    чтобъ  намъ  м-Ьшали... 

—  Напрасно!  вежливо  зам'Ьти.тъ  Титъ  Никонычъ:  — ■ 
въ  эти  сырые  вечера  отнюдь  не  должно  позволять  себ'Ь 
выходить  посл'Ь  восьми  часовъ. 
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—  Я  не  боюсь...  сказала  Крпцкая.  над'Ьвая  мантилью. 

—  Я  бы  не  см'Ьлъ  останавливать  васъ,  зам'Ьтнлъ  онъ: — 
но  одинъ  врачъ — онъ  живетъ  въ  Дюссельдорф'^,  что  близъ 
Рейна...  я  забылъ  его  фамил1ю — теперь  я  читаю  его  книгу 
и,  если  угодно,  могу  доставить  вамь...  Онъ  предлагаетъ 
отм'Ьнныя  гиг1еническ1я  правила...  Онъ  сов^туетъ... 

Онъ  не  кончилъ,  потому  что  Полина  Карповна  ушла, 
сказавъ  ему  только,  чтобъ  онъ  подождалъ  и  отвезъее  домой. 

—  Съ  полнымъ  удовольств1емъ,  съ  полнымъ  удоволь- 
ств1емъ!  говорилъ  онъ,  кланяясь  ей  всл'Ьдъ  и  затворяя  за 
ней  двери  ко  двору  и  саду. 

Х1У. 

Немного  спустя  посл'Ь  этого  разговора,  надъ  обрывомъ, 
въ  г.1убокой  темнот-Ь,  посты  шале  я  шумъ  шаговъ  мелгду 
кустами.  Трещали  сучья,  х.1естали  сильно  зад^ваемыя 
в^тки,  осыпались  листы,  и  с.дышались  торопливые,  широюе 
скачки — взбиравшагося  на  крутизну,  будто  раненаго,  или 
испуганнаго  звЬря. 

Шумъ  все  ближе,  ближе,  наконецъ  изъ  кустовъ  выско- 
чи лъ  на  плош,адку  передъ  обрывомъ  Райск1й,  но  бол-Ье 
изступленный  и  дик1й,  ч-Ьмъ  раненый  зв-Ьрь.  Онъ  бросился 
на  скамью,  выпрямился  и  сид']&лъ  минуты  дв'1>  неподвижно, 
потомъ  всплеснулъ  руками  и  закрылъ  ими  глаза. 

—  Во  сн-Ь  это,  или  на  яву!  шепталъ  онъ  точно  поте- 
рянный.— Н'Ьтъ  я  ошибся,  не  можетъ  быть!  Мн'Ь  почуди- 
лось!... 

Онъ  всталъ,  опять  сЬлъ,  какъ  будто  во  что-то  вслуши- 
ваясь, потомъ  положплъ  руки  на  кол-Ьни  и  разразился 
нервпческимъ  хохотомъ. 

—  1Сак1я  тутъ  еще  сомн'Ьшя.  вопросы,  тайны!  сказалъ 
онъ  и  опять  захохоталъ.  качаясь  отъ  см-Ьха,  взадъ  и  впе- 
редъ.— Статуя!  чистота!  красота  души!  ВЬра — статуя!  А 
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онъ! . .  II  пальто,  которое  я  послалъ  „изгнаннику" ,  валяется 
у  бес^Ьдки!  и  пари  свое  онъ  взыскалъ  съ  меня,  дв'Ьсти 
двадцать  рублей,  да  прежнпхъ  восежьдесятъ...  да,  да!  это 
трпста  рублей!...  Секлетея  Бурдалахова^ 

Онъ  захохоталъ  снова,  какъ  будто  застоналъ.  Потомъ 
вдругъ  замолчалъ  и  схватился  за  бокъ. 

—  О,  какъ  больно  зд']§сь!  стоналъ  онъ. — Щра-кошка! 
В'Ьра-тряпка...  слабонервная,  слабосильная...  пзъ  т'Ьхъ 
падшпхъ,  жалт;ихт.  натуръ,  которыхъ  поражастъ  поныая, 
чувственная  страсть— обыкновенно  къ  какому-ннбз'дь  здо- 
ровому хаму!...  Пусть  такъ — она  свободна,  но  какъ  она 
см'Ьла  ругаться  надъ  челов'Ькомь,  который  имЬлъ  неосто- 
рожность пристраститься  къней,  надъ  братомъ,  другомъ!. . 
съ  яростью  шин'Ьлъ  онъ: — о,  мщеше,  мщеше! 

Онъ  вскочплъ  и  въ  мучительномъ  раздумье  стоялъ. 

Какое  мщен1е?  Б'Ьжать  къ  бабушке,  схватить  ее  и  при- 
вести сюда,  съ  толпой  людей,  съ  фонарями,  осветить  позоръ 
и  сказать: — Ботъ  зм'Ья,  которую  вы  двадцать  три  года 
гр'Ьли  на  грзди!... 

Онъ  махну лъ  рукой  и  приложилъ  ее  къ  горячему  лбу. 
. —  Подло,  Борпсъ!  шепта.тъ  онъ  себЬ: — и  не  сд'Ьлаешь 
ты  этого!  это  было  бы  мщеше  не  ей,  а  бабушкЬ,  все  равно 
что  твоей  матери! 

Онъ  уныло  опустилъ  голову,  потомъ  вдругъ  поднялъ  ее 
и  с'ь  б'ЬшенстБОмъ  нрыгнулъ  къ  обрыву. 

А  тамъ  соверитается  торжество  этой  тряпичной  стра- 
сти— да,  да,  эта  темная  ночь  скрыла  поэму  любви!  онъ 
презрительно  засм'Ьялся. — Любви!  иовторилъ  онъ.  Маркъ! 
бжуА^^щш  огонь,  бз'янъ,  трактирный  либералъ!  Ахъ!  се- 
трпца,  сестрица!  уяхЪ  лучше  бы  вы  придерлсались  одного 
своего  пок.тонпика,  ядовито  1пепта.1Ъ  онъ:  —  рослаго  и 
красиваго  Тушина!  У  того — и  л'Ьса,  и  земли,  и  воды,  и 
лошадьми  нравитъ,  какъ  на  олимшйскихъ  играхъ!  А  этотъ! 
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Онъ  еъ  трудом!,  перевелъ  духъ. 

—  Это  наша  „11арт1я  дМствхя!"  шепталъ  онъ; — да,  изъ 
кармана  показываетъ  кулакъ  полицеймейстеру,  нроновЬ- 
дуетъ  горнпчнымъ  да  дьячихамъ  о  нел'Ьпости  брака,  съ 
Фейербахомъ  и  съ  мнимой  страстьГо  къ  изучен1Ю  природы . 
вкрадывается  въ  дов'Ьренность  женщинъ  и  увлекаетъ  вотъ 
этакихъ  слабонервныхъ  умницъ!. ..  Погибай  же  ты,  жалкая 
самка,  тутъ,  на  диЬ  обрыва,  какъ  тотъ  бедный  само- 
убшца!  Вотъ  теб'Ь  мое  прощап1е ! . . . 

Онъ  хот'Ьлъ  плюнуть  съ  обрыва — и  вдругъ  окамен'Ьлъ  на 
м-Ьст-Ь.  Протпвъ  его  воли,  вопреки  ярости,  презр'Ьн1я,  въ 
воображен1и — тихо  поднимался  со  дна  пропасти  и  вставалъ 
нередъ  нимъ  образъ  В'Ьры,  въ  такой  обольстительной  кра- 
сот'Ь,  въ  какой  онъ  не  видалъ  ее  никогда! 

У  ней  глаза  горкти,  какъ  зв'Ьзды,  страстью.  Ничего 
злого  и  холоднаго  въ  нихъ,  никакой  тревоги,  тоски;  одно 
счастье  гляд'Ьло  лучами  яркаго  св-Ьта.  Въ  груди,  върукахъ, 
въ  плечахъ,  во  всей  фигурЬ  струилась  и  играла  полная, 
здоровая  жизнь  и  сила. 

Она  примирительно  смотр'Ьла  на  весь  м1ръ.  Она  стояла 
на  своемъ  пьедестал'Ь,  но  не  б'Ьлои,  мраморной  статуей,  а 
живою,  неотразимо-пл'Ьиительной  женщиной,  какъ  то  по- 
этическое видкнхе,  которое  снилось  ему  однажды,  когда  онъ, 
подъ  обаяп1емъ  красоты  Софьи,  шелъ  къ  себк  домой  и  ви- 
д'Ьлъ  женщпиу-статую,  сначала  х:олодную,  непробужден- 
ную,  потомъ  вид-Ь-тъ  ея  преображенхе  изъ  статуи  въ  лживое 
суш,ество,  около  котораго  заиграла  и  заструилась  жи.знь,  за- 
зеленкти  деревья,  заблистали  цв'Ьты,  разлилась  теп.1ота... 

И  вотъ  она,  эта  живая  женщина,  нередъ  нимъ!  Въ  гла- 
захъ  его  совергиилось  пробужден1е  ВЬры ,  его  статуи,  отъ 
д-Ьвическаго  сна.  Ледъ  и  огонь  холодили  и  Яхгли  его  грудь, 
онъ  надрывался  отъ  мукъ  и — все  не  могъ оторвать  глазъ  отъ 
этого  неотстуннаго  образа  красоты,  схяющаго  гордостью, 
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смотрящаго   съ   любовью  на  весь  м1ръ,  и  съ  дружеской 
улыбкой  протягивающей  руку  и  ему... 

„Я  счастлива!"  слышитъ  онъ  ея  шопотъ. 

У  ногъ  ея,  какъ  отдыхающхй  левъ,  лежалъ,  безмолвно 
торжествуя,  Маркъ;  на  голов'Ь  его  покоилась  ея  нога... 
Раисий  вздрогнулъ,  стараясь  отрезвиться. 

Его  гналъ  отъ  обрыва  ужасъ  -,-,паден1я"  его  сестры,  его 
красавицы ,  подкошеннаго  цв-Ьтка , — а  ревность ,  бешенство , 
и  бол'Ье  всего  новая,  неотразимая  красота  пробужденной 
В'Ьры,  влекли  опять  къ  обрыву,  на  торжество  любви,  на 
этотъ  праздникъ,  который,  кажется,  торжествовалъ  весь 
м1ръ,  вся  природа. 

Ему  слышались  голоса,  порханье  и  п'Ьнье  птицъ,  лепетъ 
любви  и  громадный,  страстный  вздохъ,  огласивш1й  будто 
весь  садъ  и  все  прибрежье  Волги... 

Онъ  въ  ужасЬ  стоялъ,  окамен^Ьлый,  надъ  обрывомъ,  то 
вглядываясь  мысленно  въ  новый,  пробужденный  образъ 
В^ры,  то  терзаясь  нечелов^Ьческими  муками,  и  шепталъ 
б.т^днып: — ]Мщен1е,  мщеше! 

А  кругомъ  и  внизу  все  было  тихо  и  темно.  Вдругъ,  въ 
десяти  шагахъ  отъ  себя,  онъ  зам^^тилъ  силуэтъ  приблилгаю- 
щепся  къ  нему  отъ  дома  челов'Ьческой  фигуры.  Онъ  сталъ 
смотр'Ьть. 

—  Кто  тутъ?  съ  злостью  спросилъ  онъ. 

—  Это  я...  я... 

—  Кто?  повторилъ  ош.  еще  зл4е. 

—  М-г  Воп8,  это  я...  РапИпе. 

—  Вы!  Что  вамъ  надо  зд^^сь? 

—  Я  пришла...  я  знаю...  вижю...  вы  хотите  давно 
сказать...  шептала  Полина  Карповна  таинственно:  — 
но  не  решаетесь...  Ви  соига^е!  зд-Ьсь  никто  не  впдитъ 
и  не  слышитъ...  Езрёгег  1;ои1... 

—  Что  „сказать" — говорите!... 
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—  (^Кю  Уои8  ша1ше2,  о,  я  давно  угадала...  п'е81-сс 
раь?  Уоиз  ш'ауе/  М...  та18  1а  ра851оп  уоиз  а  гагаепё  1с1... 

Онъ  схвати.иъ  ее  за  руку  и  цотап1,илъ  къ  обрыву. 

—  АЬ!  (1е  §гасе!  Махз  раз  81  Ьгиздиетеп!;...  ди'е81;-се 
^^^е  Уои8  Ыкз...  та18  ]а1з8ег  с1опс!...  завопи.та  она  въ 
страх'Ь  п  не  на  шутку  испугалась... 

Но  онъ  подтащилъ  ее  къ  крутнзн'Ь  и  кр-Ьико  держалъ 
за  руку. 

—  Любви  хочется!  говориль  онъ  въ  пзступлен1и: — вы 
слышите,  сегодня  ночь  любви...  Слышите  вздохи...  по- 
в^Ьлуя?  Это  страсть  играетъ,  да,  страсть,  страсть!... 

—  Пустите,  пустите!  пищала  она  не  свопмъ  голосомъ: — 
я  упаду,  МП"!;  дурно... 

Онъ  пустилъ  ее,  руки  у  него  упали,  онъ  перевелъ 
духъ.  Потомъ  взгляпулъ  на  нее  пристально,  какъ  будто 
только  сейчасъ  зам'Ьтилъ  ее. 

—  Прочь!  крикнулъ  онъ,  и  какъ  дик1й,  бросился  бе- 
жать отъ  нея,  отъ  обрыва,  чере.зъ  весь  садъ,  цв-Ьтникъ, 
и  выб'Ьжалъ  на  дворъ. 

На  двор'Ь  онъ  остановился  и  перевелъ  духъ,  огляды- 
ваясь по  сторонамъ.  Онъ  услыхалъ,  что  кто-то  плещется 
у  колодезя.  Егорка,  должно-быть,  д-Ьлалъ  ночной  туа- 
летъ,  полоскалъ  себЬ  руки  и  лицо. 

—  Принеси  чемоданъ,  сказалъ  онъ:  —  завтра  уЬзжаю 
въ  Петербургъ. 

И  самъ  налилъ  себ'Ь  изъ  жо.!1оба  воды  на  руки,  смо- 
чилъ  глаза,  голову — и  скорыми  шагами  поше.1ъ  домой. 

Онъ  выб'Ьгалъ  на  крыльцо,  ходилъ  по  двору  въ  одномъ 
сюртук^Ь,  гляд-Ь-и.  на  окна  В-^ры  и  опять  уходилъ  въ  ком- 
нату, ожидая  ея  возврап^ен1я.  Но  въ  темноте  видеть 
дальше  десяти  шаговъ  ничего  было  нельзя  и  онъ  избралъ 
для  наблюден1я  бесЬдку  изъ  акацш,  бесясь,  что  нельзя 
укрыться  и  въ  ней,  потому  что  листья  облет-Ёли. 


—  350  — 

До  св'Ьта  оц'1,  сидЬлъ  тамъ,  какъ  ыи  угольяхъ — не  отъ 
страсти,  страсть  какъ  въ  воду  канула.  И  какая  страсть 
устояла  бы  передъ  такпмъ  „препятствхеыъ?"  Н'Ьтъ,  онъ 
сгоралъ  неодолпмымъ  желан1емъ  взглянуть  В'Ьр4  въ  лицо, 
новой  В'Ьр'Ь,  н  хоть  взглядомъ  презр'Ьн1я  заплатить  этой 
„самк-Ь"  за  ея  нозоръ,  за  оскорблеп1е,  нанесенное  ему, 
бабушк-Ь,  всему  дому,  „ц-Ьлому  обществу,  наконецъ,  че- 
лов-Ьку,  женщпн'Ь!" 

„Люби  открыто,  не  К1)адь  дов'Ьр1я,  наслаждайся  сча- 
стьемъ  п  плати  :кертвамн,  не  играй  уважен1емъ  людей, 
любовью  семьи,  не  лгн  позорно  и  не  унижай  собой  жен- 
щины!" думалъ  онъ.  „Да,  взглянуть  на  нее,  чтобъ  она 
въ  этомъ  взгляд'Ь  прочла  сео!.  прпговоръ  и  казнь  —  и 
5"Ьхать  навсегда!" 

Онъ  трясся  отъ  лихорадки  нетерп'Ьн1я,  ожидая,  когда 
она  воротится.  Онъ,  какъ  барсъ,  выскочнлъ  бы  нзъ  за- 
сады, загородилъ  ей  дорогу  и  бросил  ь  бы  ей  этоть  взглядъ, 
сказа.гъ  бы  одно  с.юво...  Какое? 

Онъ  чеса.1ъ  себ'Ь  го.тову,  трогалъ  лицо,  сжималъ  и  раз- 
жима.шъ  ладони, п  корчился  въ  судорогахъ,  въ  уг.1у  бесЬдки. 
Вдругъ  онъ  вскочплъ,  отбросилъ  отъ  себя  прочь  пледъ.  въ 
который  прятался,  и  лицо  его  озарилось  какою-то  злобно- 
торжественной  1)адостью,  мыслью,  или  пам'Ьренхемъ. 

—  Это  сама  судьба  подсказала!  шепта.гь  онъ  и  поб4- 
жа.1ъ  къ  воротамъ. 

Он'Ь  были  еще  заперты;  онъ  ноглядЬлъ  круго.дп.  и  за- 
м'Ьтилъ  огонекъ  лампады  въ  комнатЬ  Савелья. 

Онъ  постучалъ  въ  окно  его,  и  когда  тотъ  отворилъ, 
вел^лъ  принести  ключъ  отъ  калитки,  выпустить  его  и  не 
запирать.  Но  прежде  заб'Ьжалъ  къ  себ'Ь,  взялъ  куплен- 
ный нмъ  рог1;е-Ьоидие1;  и  бросился  въ  оранжерею,  къ  са- 
довнику. Долго  стучался  онъ,  пока  тотъ  проснулся,  и 
оба  вошли  въ  оранжерею. 
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Начинало  ])азсв'Ьтать.  Опь  окииу.п.  взглядомъ  деревья, 
и  злая  улыбка  освЬтпла  его  лицо.  Оыъ  указывалъ,  каьле 
цв-Ьты  выбрать  для  букета  Мареиньки:  въ  него  вошли  всЬ, 
как1е  оставались.   Садовникъ  сд'Ьлалъ  букетъ  на  славу. 

—  Мн'Ь  нуженъ  другой  букетъ...  ска.-^алъ  ГаГ1СК1Й  не- 
твердымъ  голосомъ. 

—  Этак1й  Лге? 

—  Н'М'ъ...  изъ  однихъ  номеранцевыхъ  л,в'Ьтовъ...  шеп- 
тал ъ  онъ  и  самъ  побл'Ьдн^Ьль. 

—  Такъ-съ,  в'Ьдь  одна  барышня-то  у  Татьяны  Мар- 
ковны невеста!  догадался  садовникъ, 

—  Есть  у  тебя  стаканъ  воды...  снросилъ  Райскш. — 
Дай  нить! 

Онъ  съ  жадностью  вынплъ  стакань,  торопя  садовника 
сд'Ьлать  букетъ.  Ыакопецъ  тотъ  кончилъ.  Раиск1й  и1,едро 
заплатилъ  ему  и,  завернувъ  въ  бумагу  оба  букета,  осто- 
1)ожно  п  торопливо  нонесъ  домой. 

Нужно  было  узнать,  не  вернулась  ли  В-Ьра  во  время 
его  от.тучки.  Онъ  вел^лъ  разбудить  и  позвать  къ  себ'Ь 
Марину  и  послалъ  ее  посмотр'Ьть,  дома  ли  барышня,  пли 
„ужъ  вышла  гз'лять". 

На  отв'Ьтъ,  что  „вышла",  онъ  ве.гЬлъ  ^Гареинькинъ 
букетъ  поставить  кь  В'Ьр'Ь  на  столъ  и  отворить  въ  ея 
комнате  окно,  сказавиш,  что  она  поручила  ему  еще  съ 
вечера  это  сд-Ьлать.  Потомъ  отослалъ  ее,  а  самь  занялъ 
свою  позиц1ю  въ  бес'Ьдк-Ь  п  Лгда.гъ,  замирая  —  отъ  уда- 
лявшейся, какъ  буря,  страсти,  отъ  ревности,  и  бз^дто 
еи1е  отъ  чего-то...  жалости,  калгстся... 

Но  пока  еш,е  обида  п  долго  переносимая  пытка  за- 
глушали все  челов'Ьческое  въ  немъ.  Онъ  злобно  душилъ 
голосъ  жалости.  И  „добрый  духъ"  печально  молчалъ  въ 
немъ.  Не  слыишо  его  го.тоса;  тихая  работа  его  остано- 
вилась. Б'Ьсы  вторглись  II  рвали  его  внутренность. 
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Райск1й  цо.южцлъ  щеку  на  руку,  смотр'Ьлъ  около 
и  ничего  не  вид'Ьлъ,  кром'Ь  дорожки  къ  крыльцу  В'Ьры, 
чувствовалъ  только  ядъ  лжи,  обмана. 

—  Мн'Ь  надо  застр^Ьлить  эту  собаку,  Марка,  или  за- 
стр'Ьлиться  самому;  да,  что-нибудь  одно  изъ  двухъ,  но 
прежде  сд'Ьлаю  вотъ  это  третье...  шепталъ  онъ. 

Онъ,  какъ  святыню,  обеими  руками  держалъ  букетъ 
померанцевыхъ  цв'Ьтовъ,  глядя  на  него  съ  наслажде- 
нтемъ,  а  самъ  все  оглядывался  чере.зъ  цв'^;тникъ  —  къ 
темной  а.гле'Ь,  а  ея  все  н-^тъ! 

СовсЬмъ  разсв-Ьло.  Поше.гь  мелкш  дождь,  стало  грязно. 

„Не  послать  ли  имъ  два  зонтика?"  дума  л  ъ  онъ  съ  без- 
отрадной у.1ыбкой.  лаская  букетъ  и  нюхая  его. 

Вдругъ  издали  увид'Ьлъ  ВЬру  —  и  до  того  потерялся, 
испугался,  ослаб'Ьлъ,  что  не  могъ,  не  только  выскочить, 
„какъ  барсъ",  изъ  засады  и  заградить  ей  путь,  но  дол- 
женъ  бы.1ъ  самъ  крепко  держаться  за  скамью,  чтобъ  не 
упасть.  Сердце  билось  у  него,  ко.т'Ьнки  дрожали,  онъ 
прикова.тъ  взглядъ  къ  идущей  В'Ьр'Ь  и  не  могъ  оторвать 
его,  хот^лъ  встать — и  тоже  не  могъ:  ему  было  больно 
даже  дышать. 

Она  шла,  наклонивъ  голову,  совсЬмъ  закрытую  черной 
мантильей.  Видны  были  только  дв'Ь  бл'Ьдныя  руки,  дер- 
жавшая мантилью  на  груди.  Она  шагала  не  торопливо, 
не  поворачивая  головы  по  сторонамъ,  осторожно  обходя 
образовавшаяся  небольшая  .тужи,  медленными  шагами 
вошла  на  крыльцо  п  скрылась  въ  сЬняхъ. 

Съ  Райскаго  какъ  будто  сняли  кандалы,  Онъ,  бледный, 
выскочилъ  изъ  засады  и  спрятался  подъ  ея  окномъ. 

Она  вошла  въ  комнату,  погруженная  точно  въ  сонъ, 
не  зам-Ьтила,  что  платье,  которое,  уходя,  разбросала  на 
полу,  уже  прибрано,  не  видала  ни  букета  на  стол^.  ни 
отвореннаго  окна. 
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Она  машинально  сбросила  съ  себя  об'Ь  мантильи  на  ди- 
нанъ,  сняла  грязныя  ботинки,  ногой  достала  пзъ-иодъ  по- 
стели атласныя  туфли  и  над-Ьла  ихъ.  Потомъ.  глядя  не 
около  себя,  а  куда-то  вдаль,  опустилась  на  диванъ,  и  въ 
изнемо:кен1п,  закрывъ  глаза,  оперлась  спиной  и  головой 
къ  подушк'Ь  дивана  и  погрузилась  будто  въ  сонъ. 

Черезъ  минуту  ее  пробудилъ  глухой  звукъ  чего-то 
упавшаго  на  ноль.  Она  открыла  глаза  и  быстро  выпря- 
милась, глядя  вокругъ. 

На  полу  лежалъ  большой  букетъ  померанцевыхъ  цв'1^- 
товъ,  брошенный  снаружи  въ  окно. 

Она,  кинувъ  б'Ьглый  взглядъ  на  него,  нобл'Ьдн'Ьла,  какъ 
смерть  и,  не  поднявъ  цв'Ьтовъ,  быстро  подошла  къ  окну. 
Она  видтЬла  уходпвшаго  Райскаго  и  оц'Ьпен^Ьла  на  минуту 
отъ  изумлен! я.  Онъ  обернулся,  взгляды  ихъ  встр'Ьтились. 

Селикодушный  другъ...  „рыцарь"...  прошептала  она  и 
-  ,^.хнула  Съ  трудомъ,  какъ  отъ  боли,  и  тутъ  только  за- 
^  м'Ьтивъ  другой  букетъ  на  стол'Ь,  назначенный  Маропньк').. 
взяла    его.    машинально    поднесла    къ  лицу,  но   букетъ 
выпалъ  у  пей  изъ  рукъ  и  она  сама  упала  безъ  чувствъ 
^  па  коверъ. 


и.   А.  ГончаЪ'ШЬ. — Тоу.ъ  V.  -^ 


ЧАСТЬ  ПЯТАЯ. 


I. 

На  другой  день,  въ  деревенской  церкви  Малиновки,  п. 
деслтп  часовъ,  начали  звонить  въ  большой  колоколь,  къ 
об'Ьдн'Ь. 

]>ъ  дом'Ь  была  суета.  Закладывали  коляску,  старо- 
модную карету.  Кучера  од-Ьлись  въ  сише,  новые  кафтаны , 
намааали  головы  коровьимъ  масломъ  и  съ  утра  напились 
пьяны.  Дворовыя  женщины  и  д-Ьвицы  пестр-бли  празднич- 
ными, разноцветными,  ситцевыми  платьями,  платками, 
косынками,  ленточками.  Отъ  горничныхъ  за  десять  ша- 
гов], несло  гвоздичной  помадой. 

Егорка  явился-было  неслыханнымъ  франтомъ,  въ  по- 
даренномъ  ему  Райскимъ  коротенькомъ  пидлсак^,  клМ'- 
чатыхъ,  зеленыхъ.  почти  новыхъ,  панталонахъ,  и  въ 
купленныхъ  имъ  самимъ — оранжевомъ  галстух-Ь  и  голу- 
бомь  жилете.  ОнЪ;  въ  этомъ  наряд'!^,  нечаянно  попался 
на  глаза  Татьяне  МарковнЬ. 

— -  Это  чт61  строго  крикнула  она  на  него:— что  за  ч}- 
че.1о.  на  кого  ты  похожъ?  До.той!  Василиса!  Выдать 
имъ  вс']змъ  ливрейные  фраки,  и  Сережке,  и  Степке,  и 
Петру шк'Ь,  и  этому  шуту!  говорила  она,  указывая  на 
Егора. — Яковъ  пусть  черный  фракъ  да  б'Ьлый  галстухъ 
над'Ьнетъ.  Чтобы  п  за  сто.юмь  служили,  и  вечеромъ 
оставались  въ  ливреяхъ! 

Весь  до мъ  смотр'Ь.1ъ  парадно,  только  Улита,  въ  это  утро 
глубже,  нежели  въ  друпе  дни,  опускалась  въ  свои  холод- 
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никп  п  подвалы  п  не  успЬла  надЬть  ничего,  что  д'Ьлало  61.1 
ее  непохожею  на  вчерашнюю  пли  завтрашнюю  Улиту.  Да 
повара  почти  съ  зарей  над-Ьди  своп  б'Ьлые  колпаки  и  не 
покладывалп  рукъ,  готовя  завтракъ,  об'Ьдъ,  ужпнъ — п 
господамъ,  и  дворн!;,  п  прг1>з:кпмъ  людямъ  пзъ-за  Волгн. 

Бабушка,  отдавъ  приказан1я  съ  ранняго  утра,  въ  во- 
семь часовъ  сделала  своп  туа.тетъ  и  вышла  въ  залу,  къ 
гость'Ь  п  будуп1,ей  родн^  своей,  въ  полномъ  блеск'Ь  стар- 
ческой красоты,  съ  сдержаннымъ  достопнствомъ  барыни 
и  съ  кроткой  улыбкой  счастливой  матери  и  радушной 
хозяйки. 

Она  надела  на  сЬдые  волосы  маленьк1й  простой  чеп- 
чпкъ;  на  ней  хорошо  спд-бло  привезенное  ей  Райскимъ 
пзъ  Петербурга  шелковое,  светло-коричневое  платье.  Шея 
закрывалась  шемизеткой,  съ  широкимъ  воротничкомъ  изъ 
стараго  пожелт'Ьвшаго  крз^жева.  На  креслахъ  въ  каби- 
нете лежала  турецкая  большая  шаль,  готовая  облечь  ее. 
когда  пргЬдутъ  гости  къ  завтраку  и  обЬду. 

Теперь  она  собиралась  -Ьхать  всЬмъ  домомъ  къ  об^дн-Ь. 
п  въ  ожидан1и.  когда  всЬ  домашше  сойдутся,  прохажи- 
валась медленно  по  за.те,  сложпвъ  руки  крестомъ  на 
груди  и  почти  не  замечая  домашней  суеты,  какъ  входили 
и  выходили  люди,  чистя  ковры,  приготовляя  лампы,  оти- 
рая  зеркала,  снимая  чехлы  съ  мебели. 

Она  подходила  то  къ  одному,  то  къ  другому  окну,  за- 
думчиво смотрела  на  дорогу,  нотомъ  съ  другой  стороны 
въ  садъ,  съ  третьей  на  дворы.  Командовали  всей  при- 
слугой и  распоряжались  Василиса  и  Яковъ,  а  Савел1и 
управлялся  съ  дворней. 

Мать  Викентьева  разод'Ьлась  въ  платье  ^г18-с1е-рег1е.  съ 
отд-Ьлкойизъ  темныхъ  кружевъ.Викентьевъ  нрибЬгалъуже, 
наряженный,  съ  восьми  часовъ,  во  фракъ  и  б^льт  пер- 
чатки. Ждали  только  появлен1я  Маропньки. 
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И  когда  она  появилась,  радости  и  гордости  Татьяны 
Марковны  не  было  конца.  Она  с1яла  природной  кра- 
сотой, блескомъ  здоровья,  а  въ  это  утро  ен1,е  лучами  ве- 
селья отъ  всеобщаго  участ1я,  отъ  множества — со  всЬхь 
сторонъ  знаковъ  вниман1я,  не  только  отъ  бабушки,  л^е- 
ниха,  его  матери,  но  въ  каждомъ  лиц-Ь  изъ  дворни  св'Ь- 
тилось  неир1ггБорное  друлсество,  ласка  къ  ней  и  лучъ 
радости,  но  случаю  ея  праздника. 

Бабушка  уже  успела  побывать  у  ней  въ  комнате,  когда 
она  только  что  встала  съ  гостели.  Проснувшись  и  погля- 
д'Ьвъ  вокру гь  себя,  АГароинька  ахнула  отъ  пзум.1ен1я  и 
внезапной  радости. 

Пока  она  спала,  ей,  всЬ  стЬны  ея  двухъ  комнатокъ, 
чьи-'1'о  руки  обв'Ьшали  гирляндами  изъ  зелени  и  цвЬтовъ. 
Она  хот'Ьла  над'Ьть  свою  простенькую  б.тЗ'Зу,  а  на  м']Ьсто 
ея,  на  кресл'Ь,  подлЬ  кровати,  нашла  утреннее  неглилсе 
нзъ  кисеи  и  кружевъ,  съ  розовыми  лентами. 

Не  усп'Ьла  она  ахнуть,  какъ  на  двухъ  другихъ  крес- 
лахъ  увид'Ьла  два  нре.тестныя  платья — розовое  и  голубое, 
на  выборъ.  которое  над'Ьть. 

—  Ахъ!.  сд-Ьлала  она  и,  вскочивъ  съ  постели,  над'Ьла 
новую  б.1узу,  не  над-Ьвъ  чулокъ — некогда  было — подошла 
къ  зеркал}^  и  остолбеи'1;ла :  весь  туалегъ  былъ  устапо- 
влеиъ  подарками. 

Она  не  знала  на  что  гляд'Ьть,  что  взять  въ  руки. 
Бросится  К1.  платью,  а  тамъ  тянетъ  къ  себ'!  велико- 
.гЬипый  яи1,икъ  розоваго  дерева.  Она  открыла  его, — тамъ 
былъ  полный  дамск1п  несессеръ,  почти  весь  туа.тетъ, 
хрустальные,  оправ.юпные  въ  серебро  флаконы,  гребенки, 
ш,етки  и  множество  мелочей. 

Она  ста.1а-былО;  разсматривать  всЬ  веш,и,  но  у  ней 
дрожали  руки.  Она  схватитъ  одинъ  флаконъ,  увидитъ 
другой,    положитъ    тотъ,    возьметъ  трет1й,  увидитъ  гре- 
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беыку,    щетки  въ  серебряной  оправ-^Ь: — и  все  съ  ея  вен- 
зелемъ  М.    „Отъ  будущей  татап";  написано  было. 

—  Ахъ!  сд'Ьлала  она,  растерявшись  и  захлопывая 
крышку. 

Под-й  ящика  лежало  еще  несколько  футляровъ,  фут- 
лярчиковъ.  Она  не  знала,  за  который  взяться,  что  смо- 
тр-Ьть.  Взглянувъ  мелькомъ  въ  зеркало  и  откинувъ  не- 
брежно назадъ  густую  косу,  падавшую  ей  на  глаза  и 
лишавшую  разсматрпвать  подарки,  она  кончила  т^мъ,  что 
забрала  вс'Ьфут.мры  съ  туалета  и  сЬла  съ  ними  въ  постель. 

Она  боялась  открывать  ихъ,  мед.1ила,  наконецъ 
открыла  самый  маленькш. 

Тамъ — перстень  съ  однимъ  только  изумрудомъ. 

—  Ахъ!  повторила  она  и,  над'Ьвъ  перстень,  вытянула 
руку  и  любовалась  имъ  издали. 

Открыла  другой  футляръ  побольше — тамъ  серьги.  Она 
вд'Ьла  ихъ  въ  уши  и,  сидя  въ  постели,  тянулась  взгля- 
нуть на  себя  въ  зеркало.  Потомъ  открыла  еще  два  фут- 
ляра н  нашла  больш1е  массивные  браслеты,  въ  вид-Ь 
зм'Ьн  кольцомъ,  съ  рубиновыми  глазами,  усЬянной  по 
5г}1стамъ  сверкающими  алмазами,  и  сейчасъ  же  над-Ьла  ихъ. 

Наконецъ  открыла  самый  большой  футляръ. — Ахъ! 
почти  съ  ужасомъ,  замирая,  сд-Ьлала  она,  увидя  ц^лую 
р-Ьку — двадцать  одинъ  брпльянтъ,  по  числу  ея  Лтъ. 

Тамъ  бумажка  съ  словами:  .,Къ  этому  ко  всему", 
читала  она:  ..им-Ью  честь  присовокупить  самый  драго- 
ценный подарокъ!  лучшаго  моего  друга— самого  себя. 
Берегите  его.  Вашъ  ненаглядный  Викентьевъ". 

Она  засмеялась,  потомъ  погляд-Ьла  кругомъ,  поцеловала 
записку,  покраснела  до  ушей  и,  спрыгнувъ  съ  постели, 
спрятала  ее  въ  свой  шкапчикъ,  где  у  нея  хранп.гись  лаком- 
ства. И  опять  подбежала  къ  туалету  посмотреть,  нетъ  ли 
чего-нибудь  еще,  п  наш.1а  еще  футлярчикъ. 
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Это  былъ  иодарокъРайскаго:  часы,  съ  эмалевой  доской, 
С],  ея  шпфромъ.  съ  цепочкой.  Оиа  взглянула  на  нихъ  боль- 
шими глазами,  нотомъ  окинула  вз1'.[ядомъ  проч1е  подарки, 
погляд'Ьла  по  ст'Ьнамъ,  ув'Ьшаннымъ  гирляндами  п  цв1;- 
тами — и  вдругъ  опустилась  на  стулъ,  закрыла  глаза  ру- 
ками и  залилась  ц'Ьлымъ  дождемъ  горячихъ  слезъ. 

—  Господи!  всхлипывая  отъ  счастья,  говорила  она: — 
за  что  они  меня  такъ  любятъ  всЬ?  Я  никому,  ничего 
хорошаго  не  сд'Ьлала  и  не  сд-Ьлаю  никогда!... 

Такъ  застала  ее  бабушка,  неодФ.тую,  необутую,  съ 
перстнями  на  пальцахъ,  въ  браслетахъ,  въ  брильянтовыхъ 
серьгахъ  н  обильныхъ  с.тезахъ.  Она  сначала  испугалась, 
пото-мъ,  узнавъ  причину  слезъ,  обрадова.1ась  и  осыпала 
ее  поц'1'.луями. 

—  Это  Богъ  тебя  любитъ,  дитя  мое,  говорила  она, 
.1аская  ее: — за  то,  что  ты  сама  всЬхъ  любишь,  и  всЬмъ, 
кто  поглядитъ  на  тебя.  становиЛ'ся  тепло  и  хорошо  на 
св'Ьт'1; ! . . . 

—  Ну,  пусть  бы  Николай  Андреичь:  онъ  лгенихъ,  пусть 
шашап  его,  отв'Ьчала  Мароинька,  утирая  слезы:— а  братъ 
Борисъ  Пав.10вичъ:  что  я  ему!... 

—  То  же,  что  вс'Ьмъ!  одна  радость  глядеть  на  тебя: 
скромна,  чиста,  добра,  бабушк-б  постушна...  (Мотъ!  изъ 
чего  тратнтъ  на  доропе  подарки,  вотъ  я  ужо  ему  дамъ! 
въ  скобкахъ  вставила  она).  Онъ  уродт  твой  братецъ, 
только  какой-то  особенный  уродъ. 

—  Точно  з'^гадалъ.  бабушка:  мн'Ь  давно  хот'Ьлось  си- 
неньк1е  часики — вотъ  этак1е,  съ  эмалью!... 

—  А  что  жъ  ты  не  спросишь  бабушку,  отчего  она  ни- 
чего не  подарила? 

Мареинька  зажала  ей  ротъ  поцЬлуемъ. 

—  Бабушка,  любите  меня  всегда,  коли  хотите,  чтобъ 
я  бы.та  счастлива... 
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—  Любовь — любовью,  а  вотъ  теб'Ь  мои  всегдашыШ  по- 
дарокъ!  гово13нла  она,  крестя  ее. — А  вотъ  ы  еще,  чтобъ 
ты  этого  моего  рсреста  ц  послЬ  меня  не  забывала... 

Она  пол'Ьзла  въ  карманъ. 

—  Бабушка!  Да  в-Ьдь  вы  мн'Ь  два  п.ттья  подари.ш!... 
А  кто  это  зелени  и  цв^товь  пов'Ьсплъ!... 

—  Все  твой  женихъ,  съ  Полиной  Карповной.  вчера 
прислали...  отъ  тебя  таили...  Сегодня  Васи.шса  съ  Па- 
шуткой  уоира.1и  на  зар'Ь...  А  платья — ^  твое  приданое: 
будетъ  и  еще  не  два.  Вотъ  теб'Ь... 

Она  вынула  футлярчикъ,  достала  оттуда  золотой  крестъ. 
съ  четырьмя  крупными  брильянтами,  и  надела  ей  на 
шею,  потомъ  простой  гладк1й  брас.тетъ  съ  надписью:  „отъ 
бабушки  внучке",  годъ  и  чис.ю. 

Мареинька  припала  къ  рук-Ь  бабушки  и  чуть-было  не 
раснлака.лась  опять. 

—  Все,  что  у  бабуи1ки  есть — а  у  ней  кое-что  есть — 
все  поровну  разд'Ьлк»  самъ  съ  В'^.рочкой!  Одевайся  же 
скорМ! 

—  Какая  вы  нынче  красавица,  бабушка!  Братецъ 
правду  говорптъ,  Титъ  Нпконычъ  ненрем'Ьнно  влюбится 
въ  васъ... 

—  Полно  тебЬ.  болтунья!  полусердито  сказала  бабуш- 
ка. —  Поди  къ  В^рочк!;  и  узнай,  что  она?  Чтобы  къ 
об'Ьдн'Ь  не  опоздала  съ  нами!  Я  бы  сама  за  игла  къ  ней, 
да  боюсь  подниматься  на  .гЬстницу... 

—  Я  сейчасъ,  сейчасъ...  сказала  Мареинька,  торопясь 
од-Ьваться. 

П. 

В-Ьра  черезъ  полчаса  посл'Ь  своею  обморока  очнулась 
и  поглядела  вокругъ.  Ей  осв^жилъ  лицо  холодный  воздухъ 
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11зъ  отвореинаго  окна.  Она  привстала,  озираясь  кругс^г].. 
потомъ  поднялась,  запе1зла  окно,  дошла,  шатаясь,  до  по- 
стели, и  скорее  упала,  нелсели  легла  иа  нее,  и  остава- 
лась неподвижною,  покрывшись  броигенньпгь  туда  ею  иа- 
канз'н^  большим!,  платков!:.. 

Обезс пленная,  она  впала  вь  тяжк1й  сонъ.  Истомленный 
органпзмъ  он'Ьм'Ьлъ  на  время,  помимо  ея  сознан1я  и  воли. 
Коса  у  ней  упала  съ  головы  и  разсыпалась  по  подушк'Ь. 
Она  была  бл'Ьдна  и  спала,  как'ь  мертвая. 

Часа  черезъ  три,  шумъ  па  двор'Ь,  людсше  голоса,  стукъ 
колесъ  и  благов'Ьстъ  вывели  ее  изь  летаргхи.  Она  открыла 
глаза,  посмотр'кка  круго^гь,  послушала  шумъ,  щшшла  на 
минуту  въ  созиап1е,  потомъ  вдругъ  опять  закрыла  глаза 
и  предалась  снова  или  сну,  или  мук'Ь. 

Въ  это  время  кто-то  легонько  постучался  къ  ней  въ 
комнату.  Она  не  двигалась.  Потомъ  сильнее  постучались. 
Она  услыхала  и  встала  вдругъ  съ  постели,  взглянула  въ 
зеркало  и  испугалась  самой  себя. 

Она  быстро  обвила  косу  около  руки,  свернула  ее  въ 
кольцо,  закр'Ьпила  кое-какъ  черной  большой  булавкой  па 
голов'Ь,  и  накинула  на  плечи  платокъ.  Мимоходомь  под- 
пяла  съ  полу  назначенный  для  Мареиньки  букетъ  и  по- 
ложила на  столъ. 

Стукъ  повторился,  вм'Ьст'Ь  съ  легкимъ  царапаньем ь  у 
двери. 

—  Сейчасъ!  сказала  она  л  отвори.та  дверь. 
Влет'Ьла  Мареинька,  с1яя,  какъ  ^задуга,  и  красотой,  н 

нарядомъ,  и  весельемъ.  Она  .взглянзма  и  вдругъ  остапс!- 
ви.1ась. 

—  Что  съ  тобой,  В-Ьрочка?  спросила  она: — ты  нездо- 
рова!.. . 

Веселье  слет1;ло  съ  лица  у  ней,  устунивъ  м'Ьсто 
испугу. 
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—  Да,  не  совс'Ьмъ...  слабо  отвечала  В'Ьра: — ну,  ио- 
здравляю  тебя... 

Он-Ь  поц'Ьловались . 

—  Какая  ты  хорошенькая,  нарядная!  говорила  В'Ьра. 
с  тараясь  ул ыбнут  ься . 

Но  улыбка  не  являлась.  Губами  она  сдкшала  движен1е. 
а  глаза  не  улыбались.  Прив-Ьтствхю  противор'Ьчилъ  почти 
неподвижный  взглядъ.  безъ  лучей,  какъ  у  мертвой,  ко- 
торой не  успели  закрыть  глазъ. 

В^ра,  чувствуя,  что  не  одол'Ьетъ  себя,  носпкиила  взять 
букетъ  и  подала  ей. 

—  Какой  роскошный  букетъ!  сказала  Мареинька,  тая 
отъ  восторга  и  нюхая  цв-Ьты. 

—  А  что  же  это  такое?  вдругъ  прибави.да  она,  чув- 
ствуя нодъ  букетомъ  въ  рук-Ь  что-то  твердое.  Это  быль 
изяш,ный  рогк^-Ъопдие!,  убранный  жемчугомъ,  съ  ея 
шнфромъ. 

* —  Ахъ,  Верочка,  и  ты.  и  ты!...  Что  это,  каю.  вы  вс^]. 
меня  .тгобите!...  говорила  она,  собираясь  опять  запла- 
кать: —  и  я  в-Ьдь  васъ  всЬхъ  люблю...  какь  люблю. 
Господи!...  Да  какъ  же  и  когда  вы  узнаете  это;  я  не 
ум-Ью  даже  сказать!... 

В^ра  почти  умилилась  внутренно,  но  не  смогла  ничего 
ответить  ей,  а  только  тяжело  перевела  духъ  и  положила 
ей  руку  на  п.1ечо. 

—  Я  сяду,  сказала  она: — я  дурно  спала  ночь... 

—  Бабушка  зоветъ  къ  об'Ьдн^... 

—  Не  могу,  душечка,  скалой,  что  я  не  такъ  здорова... 
п  не  выйду  сегодня... 

—  Какъ,  ты  совс'1Ьмъ  не  придешь  туда?  въ  страх'Ь  спро- 
си.1а  Мареинька. 

—  Да,  я  полежу,  я  вчера  простудилась,  должно-быть. 
Только  ты  скажи  бабушк'Ь  с.тегка... 
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—  Мы  къ  теб'Ь  лридемъ. 

—  Боже  сохрани!  Вы  110М']5шаете  мы'Ь  отдохнуть... 

—  Ну,  такъ  прпшлемъ  теб'Ь  сюда  всего...  Сколько  мн']. 
подаркои'1....  цв'Ьтовъ...  конфектъ  прислали!...  Я  покал^у 
те()'Ь... 

Мареинька  разсказала  все,  что  ы  отъ  кого  получила. 

—  Да,  да  —  хорошо...  это  очень  мило!  покажи...  Я 
посл-Ь  прпду...  разс'Ьянно  говорила  В'Ьра,  едва  слушая  ее. 

— ■  А  это  что?  Еще  букетъ!  сказала  вдругъ  Мареинька. 
увидя  букетъ  на  полу:— -что  это  онъ  на  полу  валяется? 

Она  подняла  и  подала  В^рГ.  букетъ  изъ  померандевыхъ 
цв'Ьтовъ.  В^ра  побл'Ьдн'Ьла. 

—  Кому  это?  чей?  Какая  прелесть! 

—  Это....  тоже  теб'Ь...  едва  выговорила  ВЬра. 

Она  взяла  первую  ленточку  изъ  комода,  н'Ьско:1ько  бу- 
лавокъ,  и  кое-какъ,  едва  шевеля  пальцами,  приколола 
померанцевые  цвЬты  МарепнькЬг.  Потомъ  поцЬловала  ее 
и  сЬла  въ  нзнеможенш  на  диванъ. 

—  Ты  въ  самомъ  дЬлЬ  нездорова — посмотри,  какая  ты 
бледная!  заметила  серьезно  Мареинька: — не  сказать  ли 
бабушк'Ь?  Она  за  докторомъ  пошлетъ. . .  Пошлемъ,  душечка, 
за  Иваномъ  Р^огдцновичемъ...  Какъ  это  грустно — въ  день 
моего  рожденхя!  Теперь  мнЬ  цЬлый  день  испорченъ! 

—  Ничего,  ничего — пройдетъ!  Ни  слова  бабушк'Ь,  не 
пугай  ее!...  А  теперь  поди,  оставь  меня...  шептала 
ВЬра: — я  отдохну... 

Мареинька  хотЬла  нодЬловать  ее  и  вдругъ  увидЬла. 
что  у  ней  г.1аза  полны  слезъ.  Она  заплакала  сама. 

—  Что  ты?  тихо  спросила  ВЬра,  отирая  украдкой,  какъ 
будто  воруя  свои  слезы  изъ  глазъ. 

—  Какъ  же  не  плакать,  когда  ты  плачешь,  ВЬрочка! 
Что  съ  тобой?  другъ  мой.  сестра!  У  тебя  горе,  скажи 
мн'1.... 
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—  Ничего,  не  гляди  на  меня,  это  нервы...  То.тько  скажи 
бабушк'Ь  осторожно,  а  то  она  встревожится... 

—  Я  скажу,  что  го.юва  бо.тптъ,  а  про  слезы  не  упомяну, 
а  то  она  въ  самомъ  Д'к14  на  ц'Ьлыи  день  разстроится. 

Мароинька  ушла.  А  В-Ьра  затворила  за  ней  дверь  и 
легла  на  диванъ. 

III. 

ВсЬ  ушли  и  у'кхали  къ  об'Ьдн'Ь.  Раискхй,  воротясь  на 
разсв^т^Ь  домой,  не  узнавая  самъ  себя  въ  зеркал^з,  чув- 
ствуя ознобъ,  попросилъ  у  Марины  стаканъ  вина,  вы- 
пплъ  и  бросился  въ  постель. 

Ему  было  не  легче  В^]&ры.  II  онъ,  истомленный  уста- 
лостью, моральной  и  физической,  и  долгими  муками,  отдался 
сну,  какъ  будто  бросился  въ  горячк'Ь  въ  объят1я  здороваго 
друга,  поручая  себя  его  понечен1ю.  И  сонъ  исполнила, 
эту  обязанность,  унеся  его  да.1еко  отъ  В^ры,  отъ  Ма- 
линовки, отъ  обрыва,  и  отъ  вчерашней,  разыгравшейся 
на  его  г.тазахъ,  драмы. 

Ему  снилось  все  другое,  противоположное.  Никакихъ 
..во.тнъ  поэз1и"  не  видалъ  онъ,  не  била  „страсть  п-Ьной" 
черезъкрай,  а  очутился  онъ  въ  ПетербЗ'ргЬ,  дома,  одинъ. 
въ  своей  брошенной  мастерской,  и  равнодушно  гляд-Ь-п, 
на  начатыя  и  неконченныя  работы. 

Потомъ  приснилось  ему,  что  онъ  сидитъ  съ  пр1яте.тями 
у  Сенъ-Жорлга  и  съ  аииетитомъ  ^Ьстъ  и  пьетъ,  разска- 
зываетъ  и  слушаетъ  пошлый  вздоръ,  обыкновенно  раз- 
сказываемый  на  холостыхъ  об'Ьдахъ, — что  ему  отъ  этого 
стало  тяжело  и  скучно,  и  во  сн-Ь  даже  спать  захот'Ьлось. 

И  онъ  спалъ  здоровымъ  прозаическимъ  сномъ,  до  того 
охватившимъ  его,  что  когда  онъ  проснулся  отъ  трезвона 
въ  церквахъ,  то  нервы  я  двЬ-три  минуты  былъ  только  подъ 
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в.пян1емъ  животнаго  покоя,  стЬноГг  етавшаго  Атежд}'  имъ 
п  вчера  шнпмъ  днемь. 

Ош.  забыл  1.,  гд-Ь  оиъ — и,  можетъ-быть,  даже — кто  онъ 
такой.  Прпрода  взяла  свое,  и  утимъ  кр'Ьпкимъ  сномъ 
возстамовила  равнов'Ьс1е  въ  силахъ.  Никакой  болы,  пытки 
не  чувствовалъ  опъ.  Бее — какъ  въ  воду  кануло. 

Онъ  потянулся,  даже  посвисталъ  беззаботно,  чувствуя 
только,  что  ему  отчего-то  покойно,  хорошо,  что  онъ 
давно  уже  не  спалъ  и  не  просыпался  такъ  здорово.  Со- 
знаше  еще  не  воротилось  къ  нему. 

Но  сл-Ьдугондя  дв'Ь-три  минуты  вдругъ  привели  его 
въ  память — о  вчерашнемъ.  Онъ  сктъ  на  постели,  какъ 
будто  не  самъ,  а  подняла  его  посторонняя  сила;  посидклъ 
минуты  дв'Ь  неподвижно,  открывъ  широко  глаза,  будто 
не  в4ря  чемз^-то.  но  когда  уверился,  то  всплеснулъ  ру- 
ками надъ  головой,  упалъ  опять  на  подушку,  и  вдругъ 
вскочи.1ъ  на  ноги,  улсе  съ  другимъ  лицомъ,  какого  не 
было  у  него  далее  вчера,  въ  самую  страшную  минуту. 

Другая  мука,  не  вчерашняя,  какой-то  новый  б'^съ  бро- 
сился вънего, — и  онъ  такъже  торопливо,  нервно  и  сз^дорож- 
но,  какъ  Бкра  наканз'Н']^,  собираясь  идти  къ  обрыву,  хва- 
талъ  одно  за  дрзтимъ  платья,  разбросанныя  по  стз'.тьямъ. 

Онъ  позвонилъ  Егора,  и  едва  съ  его  помощью  кое-какъ 
оделся,  над-Ьвая  сюртукъ прежде  жилета,  забывая  галстухъ. 
Онъ  спросплъ,  что  ■  д-блается  дома,  и  узнавъ,  что  вс'1> 
З''кхали  къ  об'ЬднЬ.  кром'Ь  Б'Ьры.  которая  больна,  оц'бпе- 
н^Ьлъ,  изменился  въ  лицк  и  бросился  вонъ  пзъ  комнаты 
къ  старому  дому. 

Онъ  тихо  постучался  къ  В'Ьрк;  никто  не  отвкчалъ. 
Подождавъ  минуты  двЬ  отв'Ьта,  онъ  трон\мъ  дверь:  она 
была  не  заперта  изнутри. 

Онъ  осторожно  отворилъ  и  вошелъ  съ  ужасомъ  на  лиц-Ь. 
тихимъ  шагомъ.  какимъ  можетъ  входить  челов^Ькъ,  съ  на- 
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м'Ьрен1емъ  совершить  убЛство.  Онъ  едва  ступалъ  на  цы- 
иочкахъ,  трясясь,  бледный,  боясь  ежеминутно  упасть  отъ 
душившаго  его  волнешя. 

В-Ьра  лежала  на  диван'1;,  лицомъ  къ  сппнк'Ь.  Съ  подушки 
падали  почти  до  пола  ея  волосы,  юбка  ея  сЬраго  платья 
небрежно  висЬла,  не  закрывая  ея  ногъ,  обутыхъ  въ  туфли. 

Она  не  оборачивалась,  только  сделала  движете,  чтобъ 
оборотиться  и  посмотр-Ьть,  кто  Бошедъ,  но.  повидимому. 
не  могла. 

Онъ  подошелъ,  сталь  на  кол-Ьни  подл^  нея  и  прильнулъ 
губами  къ  ея  туф-д-Ь.  Она  вдругъ  обернулась,  взглянула  на 
него  мелькомъ.  лицо  у  ней  подернулось  горькимъ  изум ле- 
те мъ. 

—  Что  это,  комедхя  или  романъ,  Борисъ  Павловичъ/ 
глухо  сказала  она,  отворачиваясь  съ  негодован1емъ  и 
пряча  ногу  съ  туфлей  подъ  платье,  которое,  не  глядя, 
торопливо  оправила  рукой. 

—  Н'Ь'ъ,  В'Ьра.  —  трагед1я!  едва  слышно  выговорилъ 
онъ  угасшимъ  голосомъ  и  сЬлъ  на  стулъ,  подл4  дивана. 

Она  обернулась  на  этотъ  тонъ  его  голоса,  взглянула  на 
него  пристально;  глаза  у  ней  открылись  шпроко,  съ  изумле- 
темъ.  Она  увидала  бл'Ьдное  лицо,  какого  никогда  у 
него  не  видала,  и,  казалось,_чи:гала  или  угадывала  смысль 
этого  новаго  лица,  новаго  РапскагоГ^ 

Она  сбросила  съ  себя  платокъ,  встала  па  ноги  и  подо- 
шла къ  нему,  забывъ  въ  эту  секунду  всю  свою  бурю.  Она 
вид^^ла  на  другомъ  лиц'Ь  такое  же  смертельное  страда- 
н1е,  какое  жило  въ  ней  самой. 

—  Братъ,  что  съ  тобой?  ты  песчаст.гив],!  сказала  она. 
ноложивъ  ему  руку  на  плечо  —  и  въ  этихъ  трехъ  сло- 
вахъ,  и  въ  голосе  ея — отозвалось,  калюется,  все,  что  есть 
великаго  въ  сердце  женш,ины:  сострадате,  самоотвер- 
жете,  любовь. 
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Онъ,  въ  ум1глен111  отъ  :^той  ласки,  отъ  этого  пеожи- 
даннаго,  теплаго  ты,  взглянулъ  на  нее  съ  той  же  и;:;- 
с тупленной  благодарностью,  съ  какою  она  взглянула 
вчера  на  него,  когда  онъ,  забывая  себя,  помогалъ  ей 
соптп  съ  обрыва. 

Она  нечаянно  заплатила  ему  великодуш1емъ  за  велпко- 
дупйе,  какъ  и  у  него  вчера  вырвался  такой  же  лучъ  одного  С 
пзъ  самыхъ  св'Ьтлыхъ  свойствъ  человеческой   ^упш. 

Его  охватплъ  трепетг,  см1§и1анныхъ  чувствъ,  и  тЪхъ 
спльн'Ье  заговорила  мука  отчаян1я  за  свои  поступокъ. 
Все  растопилось  у  него  въ  горячихъ  слезахъ. 

Онъ  положплъ  лицо  въ  ея  руки  и  рыдалъ  ];акъ  чело- 
вЬкъ,  все  утративш1и.  которому  нечего  больиге  терят!.. 

—  Что  я  сд-Ьлалъ!  оскорбплъ  тебя,  женщину,  сестру! 
15ырывались  у  него  вопли  среди  рыдан1й. — Это  былъ  не 
я,  не  челов'Ькъ:  зв-Ьрь  сд'Ьлалъ  преступлеше.  Что  это 
такое  было!  говорилъ  онъ  съ  ужасомъ,  оглядываясь,  кар:ъ 
будто  теперь  только  прпшелъ  въ  себя. 

—  Не  мучайся  и  не  мучай  меня...  шептала  она  кротко, 
ласково. — Пощади — я  не  вынесу.  Ты  впдпить.  въ  какомъ 
я  ноложсши... 

Онъ  старался  не  гляд-^ть  ей  въ  глаза.  А  она  опять 
прилегла  на  диванъ. 

—  Какой  ударъ  нанесъ  я  теб^!  шепталъ  онъ  въ 
ужасЬ.— Я  даже  провденхя  не  прошу:  оно  невозможно! 
Ты  впдишь  мою  казнь,  ВЬра... 

—  Ударъ  твой...  сд'Ьлалъ  мн'Ь  боль  на  одну  минуту. 
Потомъ  я  поняла,  что  онъ  не  могъ  быть  нанесенъ  равно- 
душной рукой,  и  нов-Ьри-га,  что  ты  любпшь  меня...  Тутъ 
только  представилось  мнЬ,  что  ты  вытерп']&.1ъ  въ  этинед-бли, 
вчера...  Успокойся,  ты  не  виноватъ,  мы  квпты... 

—  Не  оправдывай  преступлен1Я,  В'Ьра:  ножъ  —  все 
пожъ.  Я.  ударилъ  тебя  ножемъ... 

и.   л.   Гопчпговь.— Т.мъ  \".  24 
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—  Ты  разбудидъ  меня...  Я  будто  спала;  вскхъ  васъ. 
тебя,  бабушку,  сестру,  весь  домъ— вид^§.1а  какъ  во  сн'Ь. 
бы.1а  зла.  суха — забылась!... 

—  Что  мн'Ь  теперь  д'Ьлать,  В'Ьра?  уЬхать  —  въ  какомт> 
положешц  я  у'Ьду!  Дай  зш4  вытерп'Ьть  казнь  здЬсь  —  и 
хоть  немного  примириться  съ  собой,  со  вскмъ.  что  слу- 
чп.юсь... 

—  Полно,  воображеше  рисуетъ  теб'Ь  какое-то  преступ.те- 
н1е,  вместо  ошибки.  Вспомни,  въ  какомъ  положен1и  ты 
сд^Ьла.1ъ  ее,  въ  какой  горячк-Ы... 

Она  замо.тча.та. 

—  У  меня  ничего  н'Ьтъ,  кромЬ  дружбы  къ  теб'Ь,  ска- 
зала потомъ,  протягивая  ему  руку: — я  не  осуждаю  тебя — 
и  не  могу;  я  знаю  теперь,  какъ  ошибаются... 

Она  едва  говорила,  очевидно  д-Ьлая  надъ  собой  усил1е, 
чтобы  немного  успокоить  его. 

Онь  пожалъ  протянутую  руку  п  безотрадно  вздох- 
ну.тъ. 

—  Ты  добра,  какъ  л^енищна — и  судииш  не  умомъ,  а 
сердцемъ  эту  „ошибку"... 

—  Н'Ьтъ,  ты  строгъ  къ  себ^.  Другой  сче.1ъ  бы  себя 
вправ']^,  пос.тЬ  вс'Ьхъ  этихъ  г.тупыхъ  и1утокъ  надъ  тобой... 
Ты  пхъ  знаешь,  эти  записки...  Пусть  съ  доброй  ц'Ьлью — 
отрезвить  тебя,  пошутить — -въ  отв'Ьтъ  на  твои  шутки. — 
Все  же — з.тость,  см'Ьхъ!  А  ты  и  не  шути.гъ...  Ста.ю-быть. 
мы,  безъ  нужды,  были  только  з.гы  и  ничего  не  поняли... 
Г.тупо!  глупо!  Теб^  было  больн'Ье,  нежели  мн^  вчера... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ!  я  иногда  самъ  см'Ьялся.  и  надъ  собой 
и  надъ  вами,  что  вы  ничего  не  понимаете  и  суетитесь. 
Особенно  когда  ты  потребовала  пальто.  од'Ьяло,  деньги 
Д.1Я  ..изгнанника*'... 

Она  сд'Ьлала  больш1е  глаза  и  съ  удивлен1емь  гляд-^ла 
на  него. 
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— -  Как1я  деньги,  какое  пальто?  что  ^а  изгнанник!,? 
и  ничего  не  понимаю... 

У  него  лицо  немного  просв^т.^г'кю . 

—  Я  ц  прежде  нодозрЬвалъ,  что  .это  не  твоя  выдумка. 
а  теперь  впжу,  что  ты  и  не  знала! 

Он1.   коротко    нередалъ   ей   содерлсан1е  двз'хъ  писемъ, 
съ  просьбой  прислать  денегъ  и  платье. 
У  ней  поб'Ьл'Ьлн  даже  губы. 

—  Мы  съ  Наташей  писали  къ  теб^»  попеременно,  од- 
нпмъ  ночеркомъ,  шутливыя  записки,  стараясь  подражать 
твоимъ...  Вотъ  и  все.  Остальное  сд'Ьлала  не  я...  я  ничего 
не  знала!...  кончила  она  тихо,  оборачиваясь  лицомъ  къ 
от^н!.. 

Водворилось  мо.1чан1е.  Он'1>  задумчиво  шагалъ  взадъ  п 
внередъ  по  ковру.  Она,  казалось,  отдыхала,  утомленная 
разговоромъ . 

—  Я  не  "прошу  у  тебя  прощещя  за  всю  эту  истор1ю... 
II  ты  не  волнуйся,  сказала  она.  —  Мы  помиримся  съ 
тобой...  У  меня  только  одинъ  упрекъ  къ  теб^ — ты  пото- 
ропп.тся  съ  свопмъ  букетомъ.  Я  шла  оттуда...  хот'Ьла 
послать  за  тобой,  чтобы  теб^  первому  сказать  всю 
ясторйо...  искупить  хоть  немного  все,  что  ты  вытерп^^лъ... 
Но  ты  поторопплся! 

—  Ахъ!  вырвалось  у  него: — это  ударъ  ножа  мн^! 

—  Оставимъ  все  это...  пос.гЬ.  посл'Ь...  А  теперь  я 
потребук»  отъ  тебя,  какъ  отъ  друга  и  брата,  помош,и. 
важной  ус.1уги...  Ты  не  откажешь?... 

—  В-Ьра ! 

Онъ  ничего  не  сказалъ  больше,  но,  взглянувъ  на  него, 
она  вид'Ьла,  что  зюжетъ  требовать  всего. 

—  Я,  пока  СИ.1Ы  есть,  разскажу  теб^Ь  всю  исторйо  этого 
года... 

—  Зач-Ьмъ!  Я  не  хочу,  не  могу,  не  долженъ  .знать... 


—  Не  м'Ьшай  мн'Ь!  я  едва  дышу,  а  время  дорого.  Я 
})азскажз'  теб'Ь  все,  а  ты  передай  бабушк'Ь... 

3^  него  глаза  остановились  на  ней  съ  пзумлеи1емъ  п 
въ  лицо  хлын^мъ  нсп^тъ, 

—  Я  сама  не  могу,  язык],  не  послушается.  Я  умр\ . 
не  договорю... 

—  Бабушк-^Ь?  зач'Ьмъ!  едва  выговорилъ  онъ  отъ страха. — 
Подумай,  как1я  пос.т'Ьдствхя...  Что  будетъ  съ  ней?. ..  Не 
.тучше  ли  скрыть  все?... 

—  Я  давно  подумала:  катпя  бы  ни  были  посл^дств1я. 
ихъ  надо- — не  скрыть,  а  перенести!  Можетъ-быть.  ов'Ь 
умремъ,  помешаемся — но  я  ее  не  обману.  Она  должна 
была  знать  давно,  но  я  над'Т^ялась  сказать  ей  дру1'ое... 
п  оттого  молчала...  Какая  казнь!  прибавила  она  тихо, 
опуская  голову  на  подушку. 

—  Сказать...  все,  и  вчерашшй  вечеръ?...  снроси.тъ 
оиъ  тихо. 

—  Да... 

—  И  имя?... 

Она  чуть  зам'Ьтно  кивнула  утвердительно  головой  и 
отвернулась. 

Она  посадила  его  подл'1>  себя  на  дивань  и  шопотомъ, 
съ  остановками,  разсказала  исторгю  своихъ  сношенш  съ 
Ма^жомъ.  Кончивъ,  она  закуталась  въ  шаль  и,  дрожа 
отъ  озноба,  .тегла  опять  на  диванъ.  А  онъвсталъ  б.тЬдный. 

Оба  молчали,  ка;кдый  про  себя  переживая  минуту 
ужаса,  она — дз^мая  о  бабушк'Ь,  онъ — о  нихъ  об'Ьихъ. 

Ему  предстояло — уже  не  въ  горячк'][>  страсти,  не  въ 
припадк-Ь  сл'Ьпого  мш,ен1я,  а  по  неизбежному  сознан1ю 
долга — нанести  еш,е  ударь  ножа  другой,  н-Ьягно-любимой 
женш,ин4 1 

„Да,  это  страшное  гюручеше,  въ  с  а  момъ  д-Ьл-Ь— ..важ- 
ная л'^слуга",  думалъ  онъ. 
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—  Когда  сказать  ей?  спросилъ  оиъ  тихо. 

—  Скор'Ш!  я  замучаюсь,  пока  она  не  узнаетъ,  а  у 
меня  еще  много  мукъ,..  „И  это  не  главная"!  подумала 
про  себя. — Дай  мн'Ь  сппртъ,  тамъ,  гд^Ь-то...  прибавила 
она.  указывая,  гд^  стоялъ  туалетъ. — А  теперь  поди... 
оставь  меня...  я  устала... 

—  Сегодня  говорить  съ  бабушкой  нельзя:  гости!  Богь 
знаета.,  что  ст^  ней  будетъ!  Завтра! 

—  Ахъ!  сд'Ьлала  она: — доживу  ли  я!  Ты  до  завтра 
какъ-нибудь.. .  успокой  бабушку,  скажи  ей  что-нибудь... 
чтобъ  она  ничего  не  подозревала...  не  присылала  сюда 
никого . . . 

Онь  подал ь  ей  спиртъ,  спросилъ.  не  надо  ли  ей  чего- 
нибудь,  не  нослать  ли  д'Ьвушку. 

Она  нетерн'Ьлпво  покачала  головой,  отсы.шя  его  взгля- 
Д0М71,  ното1Мъ  закрыла  глаза,  чтобъ  ничего  не  вид'Ьть.  Ей 
хотелось  бы  —  непроницаемой-  тьмы  и  непробудной  ти- 
шины вокругъ  себя,  чтобы  глазъ  ея  ие  касались  лучи  дня, 
чтобы  не  доходило  до  нея  никакого  звука.  Она  будто 
искала  новаго,  небывалаго  состояшя  духа,  н-Ьмоты  и 
дремоты  ума,  всЬхъ  сгыъ,  чтобы  окамен'Ьть,  стать  расте- 
и1ем'ь,  ничего  не  думать,  не  чувствовать,  пе  сознавать. 

А  оиъ  вышелъ  отъ  нея  съ  новой,  бол'Ье  страшной  тя- 
жестью, нежели  съ  какою  пришелъ.Она  отчасти  облегчила 
ему  одно  бремя,  и  возложила  другое,  невынос им'Ье... 

В^ра  встала,  заперла  за  нимъ  дверь  и  легла  опять.  Ее 
давила  нависшая  туча  горя  и  у;каса.  Дрл^жба  Райскаго, 
участие,  преданность,  помощь — представляли  ей  на  пер- 
вую минуту  .1егкув»  опору,  на  которую  она  оперлась, чтобы 
вздохнуть  свободно,  какъ  утопающ1й,  вынырнз^вш1й  на  ми- 
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нз"гу    изъ    воды,  чтобы    глотнуть  воздуха.  Но    едва  онь 
вышелъ  отъ  нея.  она  точно  оборвалась  въ  воду  опять. 

—  Жизнь  кончена!  шептала  она  съ  отчаяшемъ  ц  вн- 
д']&ла  впереди  одну  голую  степь,  безъ  привязанностей,  безъ 
семьи,  безъ  всего  того,  изъ  чего  соткана  жизнь  женщины. 

Передъ  ней — только  одна  глубокая,  какь  могила,  про- 

/    пасть.  Ей  предстояло  стать  лицоыъ  къ  лицу  съ  бабушкой 

;     и  сказать  ей:— Вотъ  чЬмъ  я  зап.гатила  теб^  за  твою  лк- 

бовь,    попечен1я.    какь    наругалась    падъ    твоимъ   дов'Ь.- 

1     рхелгь...  до  чего  дошла  своей  во.гей!.. 

Ей,  въ  дремоте  отчаян1я,  снился  взг.гядъ  бабупиш. 
когда  она  узнала  все.  брошенный  на  нее,  ея  голосъ — 
далее  не  было  голоса,  а  вм'Ьсто  его  как1е-то  глух1е  звуки 
ужаса  и  смерти... 

Потомъ,  потомъ — она  не  знала,  что  будетъ,  не  хотела 
глядеть  дальше  въ  страшный  сонъ.  и  только  гл}'бже  пс»- 
грузила  лицо  въ  подушку.  У  ней  подошли-было  къ  г.и1|- 
замъ  слезы  и  отхлынули  назадъ,  къ  сердцу. 

—  Еслибъ  умереть!  внезапно  прос1явъ  отъ  этой  мысли, 
съ  з'лыбкой,  съ  наслаждешемъ,  шепнула  она... 

И  вдругъ  за  дверью  услышала  шаги  и  голосъ...  ба- 
бушки! У  ней  будто  отнялись  руки  и  ноги.  Она,  бледная, 
не  шевелясь,  съ  з^жасомъ  слушала  легк1и,  но  страшный 
стукъ  въ  дверь. 

—  Не  встану — не  могу...  шептала  она. 

Стукъ  повторился.  Она  вдругъ,  съ  силой,  которая  не- 
ведомо откуда  берется  въ  так1Я  минуты,  оправилась, 
вскочила  на  ноги,  отерла  глаза  и  ст.  улыбкой  пошла  на- 
встречу бабушке. 

Татьяна  Марковна,  узнавши  отъ  Марепньки,  что  В^ра 
нездорова  и  не  выйдетъ  ц^лый  день,  пришла  наведаться 
сама.  Она  бегло  взглянула  на  Веру  и  опустилась  на 
диванъ. 
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—  Ухъ,  устала  у  об'Ьдни!  Насилу  поднялась  на  л'Ьст- 
ннцу!  Что  у  тебя,  Верочка,  неидороваУ  спросила  она  п 
остановила  испытующхй  взглядъ  на  лиц'Ь  ВЬры. 

—  Поздравляю  съ  новорол\ денной!  заговорила  В-Ьра 
развязно,  голосомъ  маленькой  дЬвочки.  которую  научил п 
нянька — что  сказать  мамаш'Ь  утромъ  вь  день  ея  ангела. 
иоц-бловала  руку  у  бабушки, — и  сама  }■  дивилась  про  себя. 
какъ  память  подсказала  ей,  что  надо  сказать,  какъ  языкъ 
выговорилъ  эти  слова! — Пустое!  ноги  промочила  вчера.' 
голова  болитъ!  съ  улыбкой  старалась  договорить  она. 

Но  губы  не  улыбнз'лись,  хотя  и  показались  изъ-за 
нихъ  два,  три  верхн1е  зз^ба. 

—  Надо  было  натереть  вчера  спиртомъ;  у  тебя  ]гЬтъ? 
сдержанно  сказала  бабушка,  стараясь  на  нее  не  глядЬть, 
пото:яу  что  слышала  принужденный  голосъ,  вид'Ьла  на 
губахъ  В^&ры  какую- го  чужую,  а  не  ея  улыбку,  и  чуя.1а 
неправду. 

—  Ты  сойдешь  къ  памъ?  спросила  она. 

В'Ьра  внутренно  ужаснулась  этого  невозможнаго  испы- 
тан1я,  сверхъ  с  иль,  и  замя.тсь. 

—  Не  прпнуукдай  себя!  снисходительно  зам']Ьтила 
Татьяна  Марковна: — чтобъ  не  разбо.и'Ьться  больше... 

Но  ужась  охватилъ  В'1;ру  отъ  этой  снисходительности. 
Ей  казалось,  какъ  всегда,  когда  сов'Ьсть  тревожптъ,  что 
бабушка  уже  угадала  все,  и  ея  испов^Ьдь  опоздаетъ.  Еще 
-минута,  одно  слово — и  она  кинулась  бы  на  грудь  ей  п 
сказала  все!  И  только  силы  изм'1шилп  ей  п  удержали, 
да  еш,е  мысль — сд-Ь-тать  весь  домъ  свнд'Ьтелемъ  своей  и 
бабушкиной  драмы. 

—  Къ  об-Ьду  только  позвольте,  бабушка,  не  выходить, 
сказала  она,  едва  крепясь: — а  посл'Ь  об'Ьда  я,  можеть- 
быть,  приду... 

—  Какъ  хочешь,  я  пришлю  теб'Ь  об'Ьдать  сюда. 
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—  Да...  да...  я  ужъ  теперь  голодна...  говорила  Б'Ьра. 
пе  помня  сама,  что  говорить. 

Татьяна  Марковна  иоц'Ь.ювала  ее,  пригладила  ей  ру- 
кой немного  волосы,  п  вышла,  зам^^тивь  только,  „чтобъ 
она  вел'Ьла  ..Маринк'Ь",  пли  ..Машк'Ь",  или  „Наташке", 
прибрать  комнату,  а  то-де,  пожалуй,  изъ  гостей,  изт. 
дамъ  кто-нибудь,  зайдетъ", — и  ушла. 

В'Ьра  вдругъ  опустилась  па  диванъ,  потомъ.  немного 
иоспдя,  достала  одеколонь  и  намочи.та  себ'Ь  темя  и 
впеки. 

•  —  Ахъ,  какъ  бьется  зд'Ьсь,  какъ  больно!  шептала  она. 
прикладывая  руку  къ  голове.  —  Боже,  когда  эта  казнь 
кончится?  СкорМ  бы,  скор'Ьн  сказать  ей  все!  А  тамъ. 
посл'Ь  нея — пусть  весь  м1ръ  знаетъ,  смотритъ!.. 

Она  взглянула  на  небо,  вздрогнула  п  безотрадно  бро- 
силась на  диванъ. 

Бабушка  пришла  кь  себЬ  со  скорбпымь  лицомь,  какь 
въ  воду  опу именная. 

Она  принимала  гостей,  ходила  между  ними,  подчивала, 
но  Райсюи  вид'Ьлъ,  что  она,  посл'Ь  визита  къ  В'Ьр'Ь,  была 
уже  не  въ  себ'Ь.  Она  почтп  не  влад'Ьла  собой,  отказыва.тас ь 
ОТ],  мпогихъ  блюдъ.  не  обернулась,  когда  Петрушка  уро- 
нилъ  и  разбплъ  тарелки;  останавливалась  среди  разго- 
вора на  полуслов-Ь,  пораженная  задумчивостью. 

А  ПОСЛ'Ь  об'Ьда,  когда  гости,  пользуясь  скупыми  л}'- 
чами  сентябрьскаго  солнца,  вышли  па  широкое  крыльцо, 
служившее  и  балкономъ,  пить  кофе,  ликеръ  п  курить, 
Татьяна  Марковна  продолжала  ходить  мел^ду  ними, 
иногда  пе  замечая  ихъ.  только  пе1)едергпвала  и  попра- 
вляла свою  турецкую  п1аль.  Потомъ  спохватится  и  вдругь 
заговоритъ  принужденно . 

Райскш  былъ  угрюмъ,  смотрЬлъ  только  па  бабуишу. 
сл'Ьдя  за  пей. 
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—  Неладно  что-то  сь  В'1>рой1  шеинз'ла  она  огр^изисто 
е^Еу: — ты  1{ид'к1ъ  ее?  У  ней  какое-то  горе! 

Онъ  сказал!.,  что  н'1;т1,.  ])аб}чп1:а  подозрительно  иоглл- 
д1;ла  на  него. 

Полины  11а})нопны  не  было.  Она  сказалась  больною, 
прислала  ^Гароиньк'Ь  цвЬты  и  деревья  с  ь  зеленью.  1*аиск111 
заходилъ  къ  иен  утромъ  самъ,  чтобы  как'ь-нибудь  объяс- 
нить вчерашпюю  свою  сцену  съ  ней  и  узнать,  не  заметила 
ли  она  чего-нибудь.  Но  она  встр'Ьтнла  его  съ  худо-скры- 
ваемьгмь,  подъ  впдолгь  обидчивости,  восторгомъ,  хотя  онъ 
прямо  сказалъ  ей,  что  об1>далъ  накануне  не  дома,  въ 
гостяхъ  —  тамь  много  пили  —  и  онъ  выпи.1ъ  лишнюю 
})юмку — п  вотъ   „до  чего  дошелъ!" 

Онь  нросилъ  нрощен1я  и  нолучилъ  его  съ  улыбкой. 

—  А  кто  угадалъ:  не  говорила  ли  я?  заключила  она. 
И  подъ  рукой  разсказала  всЬмъ  свою  сцену  обольщешя, 
зам'Ьнивъ  слово  ..упала"  словомъ  ..пала". 

Прпшелъ  къ  об'Ьду  и  Тушинъ,  е1и,е  накануне  нрйхав- 
ш1и  въ  городъ.  Онъ  нодарплъ  Мареиньк'Ь  хорошенькаго 
пони,  для  прогулокъ  верхомъ:  „если  бабушка  позволитъ", 
скромно  нрибавп.гъ  онъ. 

—  Теперь  не  моя  воля,— вонъ  кого  спрашивайте!  за- 
думчиво отвечала  она,  указывая  на  Викентьева  и  думая 
о  другомъ. 

Тушинъ  нав'Ьдался  о  Н-Ьр-Ь  н  былъ  какъ  будто  пораженъ 
ея  нездоровьемъ,  и  тЬмъ,  что  она  не  вышла  къ  об'Ьду.  Он'ь 
был'ь  зам'М'но  взволнованъ. 

Татьяна  Марковна  стала  подозрительно  смотр11ть  и  на 
Тушина,  отчего  это  онъ  вдругъ  такъ  озадаченъ  т^мъ, 
что  В'Ьры  н'Ьтъ.  Ея  отсутств1е  между  гостями— не  р-Ьд- 
кость:  уто  с.1учалось  при  немъ  прежде,  но  никогда  не  по- 
ражало его.  „Что  стало  со  вчерашпяго  вечера  съ  В-ЬройУ" 
не  выходило  у  пей  изь  головы. 
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Съ  Титомъ  Ыиконычемъ  сначала  она  побранилась,  и 
чуть  не  подралась,  за  подарокъ  туалета,  а  потомъ  погово- 
рила съ  нимъ  наедине  четверть  часа  въ  кабинете,  и  онъ 
сталъ  немного  задумчпвъ.  меньше  шаркалъ  ножкой,  п  хотя 
говорилъ  съ  дамами,  но  сам1.  смотр-Ьлъ  такъ  серьезно  п 
пытливо  то  на  Райскаго,  то  на  Тушина,  что  они  глазами 
въ  недоум'Ьн1и  спрашивали  его,  чего  онъ  отъ  нихъ  хочетъ. 
Онъ  тотчасъ  оправлялся  и  живо  принимался  говорить 
дамамъ  „прхятностп". 

Татьяна  Марковна  была  такъ  весела,  безпечна,  празд- 
нуя день  рожденья  Мароиньки  и  обдумывая,  ч'Ьмъбы  осо- 
бенно отпраздновать  черезъ  дв^  педали  именины  В'Ьры, 
чтобъ  не  обойти  внимательностью  одну  передъ  другой, 
хотя  В'Ьра  и  объявила  наотр'Ьзъ,  что  въ  именины  свои 
у4детъ  къ  Анн']Ь  Ивановн'1]  Тушиной.  или1:ъ  Наталье Ива- 

ПОВН'Ь. 

Но  съ  полудня  Татьяна  Марковна  такъ  иззгЬнилась. 
такъ  во  всЬхъ  подозрительно  всматрива.тсь,  во  все  вс.чу- 
шивалась,  что  Райск1й  сравнивалъ  еесъ  конемъ.  который 
безпечно  лсевалъ  свой  овесъ,  уходя  въ  него  мордой  по  уши 
и  вдругъ  услыхалъ  шорохъ  или  иочуя.^ъ  занахъ  какого-то 
неизв^стнаго  и  невидимаго  врага.  Онъ  поднялъ  уши  и  го- 
.юву,  красиво  обороти.гь  ее  назадъ  и  неподвижно  слу- 
шаетъ,  широко  открывъ  глаза  и  сильно  дохнувъ  ноздрями. 
Ничего.  Потомъ  медленно  оборотился  къ  яслямъ  и  все  слу- 
шая, махну .Т1.  раза  три  неторопливо  головой.  м'Ьрно  стук- 
нулъ  раза  три  копытомъ,  пе  то  успокоивая  себя,  не  то  до- 
прашиваясь  о  причин-Ь,  или  предупреждая  врага  о  своей 
бдительности — и  опять  запустилъ  морду  въ  овесъ,  но  хру- 
ститъ  осторолгно,  поднимая  по  временамъ  голову  и  обора- 
чивая ее  назадъ.  Онъ  улхъ  преду прежденъ  п  стал1>  чутокъ. 
Жуетъ,  а  у  самого  вздрагиваетъ  плечо,  оборачивается  ухо 
назадъ,  впередъ  и  опять  назадъ. 
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И  бабушка,  занимаясь  гостями,  вдругъ  всиомнитъ,  чтс- 
съ  В'Ьрой  „неладно",  что  она  не  въ  себ'Ь,  не  какь  всегда, 
а  иначе,  хулсе,  нежели  какая  была:  такою  оиа  ее  еще  пс 
видала  никогда — и  опять  потеряется.  Когда  Мареинька 
пришла  скапать,  что  В4ра  неудорова  и  гл.  церкви  и»: 
будетъ,  Татьяна  Марковна  разсердилась  сначала. 

—  Для  тебя  п  для  семейнаго  праздника  могла  бы  отло- 
жить свои  причуды,  сказа.та  она, — и  по'Ьхать  къ  об-Ьди-к. 

Но  когда  узнала,  что  она  и  къ  об4ду  не  можетх 
придти,  она  встревожилась  за  ея  здоровье  и  поднялась 
къ  ней  сама.  Отговорка  простудой  не  обманула  ее.  Она 
по  лицу  увидала,  а  потомъ,  поправляя  косу,  незам'Ьтнс> 
дотронзмась  до  лба  и  удостоверилась,  что  простуды  н'Ьтъ. 

Но  В-Ьра  бл-Ьдна,  на  ней  лица  н'Ьтъ,  она  безиорядочнс- 
лелситъ  па  л^^ьап'Ь,  и  потомъ  въ  платье,  какъ  будто  не 
разд-Ьвалась  совсЬмъ,  а  иу1и,е  всего  згертвая  улыбка  В'Ьры 
поразила  ее. 

Она  вспомнила,  что  В'Ьра  и  Райскхи  пропадали  долго 
паканун'Ь  вечеромъ  и  оба  ие  улхинали.  И  она  продоллсала 
всматриваться  въ  Райскаго,  а  тотъ  старался  избегать  ея 
взглядовъ — п  этимъ  только  усиливалъ  подозр'Ьн1я. 

У  Райскаго  бол^зла  душа  пуще  всЬхъ  прел^пихъ  его 
мукъ.  Сердце  замирало  отъ  ужаса  и  за  бабушку,  и  за 
б-Ьдиую,  трепетную,  одинокую  и  недоступную  для  ут'Ь- 
шен1я  В'Ьру. 

Она  улыбнулась  ему,  протянула  руку,  да.та  милыя 
права  друлхбы  надъ  собой — и  тутъ  л^е  при  немъ  падала 
въ  отчаян1и  подъ  тялсестью  удара,  поразивишго  ее  такт 
быстро  и  неожиданно,  какъ  молшя. 

Онъ  вид'Ь.гь,  что  участ1е  его  было  бо.гЬе  полезно  и 
пр1ятно  ему  самому' ,  по  мало  облегчало  положеп1е  В-Ьры, 
какъ  участ1е  блпзкихъ  лицъ  къ  трудному  больному  ие 
утоляетъ  его  боли. 
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Надо  вырвать  корень  болЫни,  а  оыъ  былъ  не  въ  одной 
В'Ьр'Ь,  но  и  въ  бабушк-Ь — и  во  всей  сложной  совокупности 
фугихъ  обстоятельствъ:  ускользнувшее  счастье,  разлука, 
и  облек  пня  надежды  жизни  —  все!  Да.  ВЬру  не  легко 
утешить! 

И  бабушку  жаль!  Какое  ужасное,  неожиданное  горе 
нарушить  мнръ  ел  души!  Что,  если  она  вдругъ  свалится! 
приходило  ему  въ  голову:  вонъ  она — сама  не  своя,  ничего 
ещ,е  не  зная!  ^'  него  подступали  слезы  къ  глазамъ  отъ 
.:»тои  мысли. 

А  на  немъ  еш,е  лежитъ  обязанность  вонзить  глубже 
ножъ  въ  сердце  этой — своей  матери! 

„Что,  ести  он'Ь  занемогутъ  об-Ь!  Не  послать  ли  за 
Натальей  Ивановной?"  р'Ьшилъ  онъ:  ,.но  надо  прежде 
спросить  В'Ьру,  а  она..." 

А  она  вдругъ  явилась  неожиданно  среди  гостей,  послЬ 
об^да,  въ  св'Ьтломъ  праздничномъ  плать-Ь,  но  съ  подвязан- 
нымъ  горлоыъ  и  въ  теплой  мантиль'Ь. 

Райск1й  ахну.тъ  отъ  изумленхя.  Сегодня  еще  она  изне- 
могала, не  могла  говорить,  а  теперь  сама   пришла! 

„Откуда  женщины  берутъ  силы?"  думалъ  онъ.  сл4дя 
•за  ней,  какъ  она  извинялась  передъ  гостями,  съ  обыкно- 
венной улыбкой  выслушала  всЬвыражешя  участ1я.  сожа- 
л^н1я,  смотр'Ьла  подарки  Марепньки. 

Она  отказалась  отъ  конфетъ,  но  съ  удовольствхемъ* 
съ'Ьла  ломоть  хо.10Днаго  арбуза,  сказавши,  что  у  ней  силь- 
ная жажда,  инредунредпвъ,  что,  къ  сожал'Ьвт.  неможетъ 
ДОЛГО  остаться  съ  гостями. 

Бабушка  немного  успокоилась,  что  она  пришла,  но  въ 
то  же  время  зам-Ьчала.  что  Райск1й  меняется  въ  лиц-Ь  и 
старается  не  гляд'Ьть  на  В'Ьру.  Въ  первый  разъ  въ  жпзни, 
можетъ-быть,  она  проклинала  гостей.  А  они  усЬлись  за 
карты,  будутъ  пить  чай,  ужинать,  а  Викентьевъ  з^'Ьдетъ 
только  завтра. 
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Райск1й  былъ  точно  между  двз-Х!.  огней. 

—  Что  такое  съ  неГГ?  птеичетъ  ему  съ  одной  стороны 
Татьяна  Марковна: — ты,  должио-быть.  знаешь... 

—  Ахъ,  скор'Ьй  бы  сказать  ей  все!  выговарнваютъ  ел 
другой  стороны  отчаянные  взгляды  В'1^ры. 

Райскому  хоть  сквозь  зем.тю  прова.шться! 

Тугаинъ  тоже  смотритъ  на  В1'.ру  какими-то  особенными 
глазами.  И  бабушка,  и  Раиск1й.  а  всего  бол'Ье  сама 
В-Ьра  зам^^угила  это. 

Ее  эти  взгляды  Тушина  обдавали  улсасомъ.  „Не  узнал'ь- 
ли?  не  слыха.1ъ-ли  онъ  чего?"  шептала  ей  сов'Ьсть.  Онъ 
ставитъ  ее  такъ  высоко,  думаетъ.  что  она  лучше  всЬх'г. 
въ  ц^Ьломъ  св-Ьт^!  Теперь  она,  молча,  будетъ  красть  его 
уважеше...  „Н'Ьтъ,  пусть  знаетъ  и  онъ!  Пришли  бы 
хоть  новыя  муки  иа  смЬну  этой  ужасной  пыткп — 
казаться  обманщицей!"  шептало  въ  ней  отчаянхе. 

Она  тихо,  не  глядя  на  Тушина-,  поздоровалась  съ  ним']>. 
А  онъ  смотр'ктъ  на  нее  съ  участ1емъ  и  съ  какой-то  осо- 
бенной застенчивостью  потупля.гь   г.тза. 

—  Штъ,  не  могу  выносить!  Узнаю,  что  }•  ие1ч>  па 
ум-Ь...  Иначе  я  упаду  зд^сь,  среди  вс^хъ,  если  оиь 
ещ,е...  взг.гянетъ  на  меня  не  такъ,  какъ  всегда... 

А  онъ  тутъ,  какъ  нарочно,  и  взглянуль! 

Она  не  выдержала,  простилась  съ  гостями  и  сд'Ьлала 
Тушину,  никому  не  зам'Ьтный  знакъ — с.1'Ьдовать  за  собой. 

—  У  себя  я  васъ  принять  не  могу,  сказала  она: — а 
вотъ  пойдемте  сюда  въ  аллею  и  походимъ  немного. 

—  Не  сыро  ли,  вы  нездоровы... 

— ^  Ничего,  ничего,  пойдемте...  торопила  она. 
Онъ  взглянулъ  начасы,  сказалъ,  что  черезъ  часъ  уЬдетъ. 
вел^лъ  вывести  .юшадей  изъ  сарая  на  дворъ,  взялъ  свой 
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-;»11чъ  съ  серебряной  рукояткой,  накинулъ  на  руку  макии- 
тошъ  п  пошелъ  за  В'Ьрой  въ  аллею. 

—  Я  прямо  начну,  Иваиъ  Ивановнчъ.  сказала  В-Ьра. 
дрожа  внутренно:  —  что  сь  вами  сегодня?  Вы  как7> 
оудто...  у  васъ  есть  что-то  на  ум'Ь... 

Она  замолчала,  кутая  лпцо  въ  мантилью  и  пожимая 
плечами  отъ  дрожи. 

Онъ  молча  шелъ  подл'Ь  нея,  о  чемъ-то  думая,  а  она 
боялась  поднять  на  него  глаза. 

—  Вы  нездоровы  сегодня,  В'Ьра  Васильевна,  сказалъ 
онь  задумчиво: — я  лучше  отложу  до  другого  раза.  Вы 
не  ошиб.тись,  я  хот'Ьлъ  поговорить  съ  вами... 

—  Штъ,  Иванъ  Ивановичъ,  сегодня!  торопливо  пере- 
ч5и.1а  она: — что  у  васъ  такое?  я  хочу  знать...  Мн-Ь  хоте- 
лось бы  самой  поговорить  съ  вами...  можетъ-быть,  я 
опоздала...  Не  могу  стоять,  я  сяду,  прибавила  она. 
садясь  на  скамью. 

Онъ  не  зам'Ьтплъ  ни  ея  ужаса  и  тоски,  пи  ея  словъ. 
что  она  тоже  готовилась  „поговорить  съ  нимъ".  Он'ь 
бы.гъ  поглощеш.  своей  мыслью.  А  ее  жгла  догадка,  что 
онъ  узналъ  все  п  сейчасъ  дастъ  ей  ударъ  ножа,  как'ь 
Райск1й. 

—  Ахъ,  пусть!  скор'М  бы  только  всЬ  удары  разомъ! . . 
шептала  она. 

—  Говорите  же!  сказала  потомъ,  мучась  про  себя 
вопросами,  какъ  и  гд-Ь  могъ  онъ  узнать? 

—  Сегодня  я  ше.тъ  сюда... 

—  Что  же,  говорите!  почти  крикнула  она. 

—  Не  могу,  В^ра  Васильевна,  воля  ваша! 
Онъ  прошелъ  шага  два  отъ  нея  дальше. 

—  Не  казните  меня!  едва  шепта.га  она. 

—  Я  люблю  васъ...  пачалъ  онъ,  вдругъ  воротясь  къ 
ней. 
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—  Ну,  я  знаю.  И  я  васъ  тоже...  что  за  новость!  Что 
же  да-тьте?...  Вы...  слыша.ти  что-нибудь... 

—  Гд'Ь?  что?  спрашпвалъ  онъ,  омядываясь  кругомъ  и 
думая,  что  она  слышитъ  какой-нибз'дь   шумь. 

—  Я  ничего  не  слышу. 

Онъ  зам'Ьтилъ  ея  волнеше,  и  вдругъ  у  него  захватило 
духъ  отъ  радости.  „Она  проницательна,  угадала  давно 
мою  тайну  ц  разд'Ьляетъ  чувство...  волнуется,  требует!, 
•ггкровеннаго  и  короткаго  с.това..." 

Все  это  быстро  пронеслось  у  него  въ  голове. 

—  Вы  такъ  благородны,  прекрасны,  В-Ьра  Васильевна. . . 
такъ  чисты... 

—  Ахъ!  вскрикнула  она  отчаяннымъ  голосомъ,  хот'Ьла 
встать  и  не  могла: — вы  ругаетесь  надо  зтной. ..  ругайтесь — 
возьмите  этотъ  бичъ,  я  стою!..  Но  вы  ли  это,  Иванъ 
Иванович'],  I 

Она  съ  горькимъ  изумлешемъ  и  мольбой  сло^кила 
передъ  нпмъ  руки. 

Онъ  въ  страх'Ь  глядкгь  на   нее. 
.,Она  больна!"  подумалъ  онъ. 

—  Вы  нездоровы,  В'^^ра  Васыльевна,  съ  испугомъ  и 
золнен1емъ  сказа.1ъ  онъ  ей: — простите  меня,  что  я  не 
во-время  зат'Ьялъ. 

—  Разв^Ь  не  все  равно,  днемъ  раньше,  днемъ  позже — 
но  все  скажете  же...  говорите  же  разомъ,  сейчасъ!..  И 
я  скажу,  зач'Ьмъ  я  позвала  васъ  сюда,  въ  аллею... 

Его  опять  бросило  въ  противную  сторону. 

—  Ужели  это  правда?  едва  сдерживаясь  отъ  радости 
сказа.1ъ  онъ. 

—  Что — правда?  спросила  она,  вс.тушиваясь  въ  этотъ 
внезапный  радостный  тонъ. — Вы  что-то  другое  хотите 
сказать,  а  не  то,  что  я  думала...  покойн^^е  прибавила 
она. 
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—  Н'Ьтъ,   то  самое...   я  полагаю... 

—  Скажите  же,  перестаньте  м^'чпть  меня! 

—  Я  васъ  .ноблю... 

Она  погляд'Ьла  на  него  и  ждала. 

—  Мы  старые  друзья,  сказала  она: — н  я  васъ... 

—  Н'Ьтъ,  В'Ьра  Васильевна,  люблю  еп1,е — какъ  лсеп- 
ищяу... 

Она  вдругъ  выпрямилась  и  окаменела,  почти  не  дыша. 

—  Какъ  первую  женнцтну  въ  цЬломь  м1р'Ь!  Если  бъ  я 
см-Ьлъ  мечтать,  что  вы  хоть  отчасти  разд'Ьляете  это  чув- 
ство... н4тъ,  это  много,  я  не  стою...  если  одобряете 
его,  какъ  я  .над'Ьялся...  если  не  любите  другого,  то... 
бз'дьте  моей  .гЬсной  царицей,  моей  л^еной. — и  на  земл!; 
не  будетъ  никого  счастлнвк^  меня!..  Нотъ  что  хогкгъ  я 
сказать — и  долго  не  см'Ьлъ!  Хот'киъ  отложить  это  ,1,о  ва- 
шихъ  именинъ,  но  не  выдерлсалъ  и  прх-Ьхалъ,  чтобы  сегодня', 
въ  семейный  праздникъ,  въдень  рождешя  вашей  сестры... 

Она  всп.1есиула  руками  надъ  головой. 

—  Иванъ  Ивановичъ!  простонала  она,  падая  къ  нему 
па  руки. 

—  Н'Ьтъ, — это  не  радость!  сверкщ'ло  въ  немъ — и  онъ 
чувствовалъ,  что. волосы  у  него  встаютъ  на  головЬ:  ..такъ 
не  радуются!" 

Он'ь  по  сади  лъ  ее  на  скамью. 

—  Что  съ  вами,  В'Ьра  Васильевна?  вы  или  больны, 
пли  у  васъ  большое  горе?...  овлад^въ  собой,  почти 
покойно  снросилъ  онъ. 

—  Большое,  Иванъ  Ивановичъ,  я  умру! 

—  Что  съ  вами,  говорите,  ради  Бога,  что  такое  слу- 
чилось? Вы  сказали,  что  хот-Ьли  говорить  со  мной;  стало- 
быть,  я  иуженъ...  Штъ  такого  д1та,  котораго  бы  я  не 
сд^лалъ!  приказывайте,  забудьте  мою  глупость...  Что 
надо...  что  надо  сд'Ьлать? 
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—  Ничего  не  надо,  шептала  она: — мн^  надо  сказать 
вамъ. . .  Б'Ьдный  Иванъ  Ивановичъ,  и  вы  I . . .  За  что  вы  будете 
пить  мою  чашу?  Боже  мой!  говорила  она,  глядя  сухими 
глазами  на  небо: — ни  молитвы,  ни  слезъ  у  меня  н'Ьтъ! 
ни  откуда  облегчен1Я  п  помощ,и  никакой! 

—  Что  вы,  В'Ьра  Васильевна!  что  это,  другъ  мой,  за 
слова,  что  за  глубокое  отчаяше? 

—  Зач'Ьмъ  еще  этотъ  ударъ!  Довольно  ихъ  безъ  него! 
Знаете  ли  вы,  кого  любите?  говорила  она,  глядя  на  него 
точно  спяш,ими,  безжизненными  глазами,  едва  выговаривая 
слова. 

Онъ  молчалъ,  д-Ьлая  и  отвергая  догадки.  Онъ  бросилъ 
макпнтошъ  ц  отпралъ  потъ  съ  лица.  Онъ  изъ  этихъ  словъ 
вид'ктъ,  что  его  надежды  разлетались  въ  дребезги,  поня.1ъ, 
что  ВЬра  любитъ  кого-то...  Другого  ничего  онъ  не  ви- 
д-Ьлъ,  не  предполагалъ.  Онъ  тяжело  вздохнулъ  и  сид-Ьлъ 
неподвижно,  ожидая  объяснен1я'. 

—  Б']§дныц  другъ  мой!  сказала  она,  взявъ  его  за  руку. 
У  него  сердце  сжалось  отъ  этихъ  простыхъ  словъ;  онъ 

почувствовалъ,  что  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  „б'^^дный".  Ему 
было  жаль  себя,  а  еще  больше  жаль  В'Ьры. 

—  Благодарю  васъ!  прошепталъ  онъ,  еще  не  зная,  но 
предчувствуя  одно:  что  она  ему  принад.тежать  не  можетъ. 

—  Щзостите,  продо.1жалъ  потомъ: — я  ничего  не  зна.1ъ, 
В-Ьра  Васильевна.  Внимаше  ваше  дало  мн-Ь  надежду.  Я 
дуракъ  —  и  больше  ничего...  Забудьте  мое  пред.южеше 
и  попрежнему  давайте  мн-Ь  только  права  друга...  если 
стою,  прпбавилъ  онъ,  и  голосъ  на  посл'Ьднемъ  слов-Ь  у 
него  упалъ. — Не  могу  лп  я  помочь?  Вы,  кажется,  ждали 
отъ  меня  услуги? 

—  Стоите  ли!  А  я  стою? 

—  Вы,  В-Ьра  Васильевна,  всегда  будете  стоять  для 
меня  такъ  высоко... 

и.  л.  Го11ча1]о;1ъ.— Толь  \'.  -5 
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—  Я  упала,  б']&дный  Иванъ  Иванычъ,  съ  этой  высоты, 
п  никто  ужъ  не  подниметъ  меня...  Хотите  знать,  куда 
я  упала?  Пойдемте,  вамъ  сейчасъ  будетъ  легче... 

Она  тихо,  шатаясь  и  опираясь  ему  на  руку,  привела 
его  къ  обрыву. 

—  Знаете  вы  это  м'Ьсто? 

—  Да,  знаю;  тамъ  похоронеш.  самоубшца... 

—  Тамъ  похоронена  и  ваша  „чистая"  В-Ьра:  ея  ужъ 
н'Ьтъ  больше.  .  Она  на  дн'Ь  этого  обрыва... 

Она  была  бл'Ьдна  и  говори.та  съ  какимъ-то  рЬшитель- 
нымъ  отчаян1емъ. 

—  Что  такое  вы  говорите?  Я  ничего  не  понимаю... 
Объясните,  В'Ьра  Васильевна,  прошепталъ  онъ.  обмахивая 
лицо  платкомъ. 

Она  привстала,  опер.1ась  ему  рукой  на  плечо,  остано- 
вилась, собираясь  съ  силами,  потомъ  склонила  голову, 
минуты  въ  три,  шопотомъ,  отрывисто  сказала  ему  н']§- 
сколько  фразъ  и  опустилась  на  скамью.  Онъ  побл'Ьдн'Ьлъ. 

Его  вдругъ  пошатнуло.  Онъ  какъ  будто  потерялъ 
равнов4с1е  и  сЬлъ  на  скамью.  В'Ьра  и  въ  сумерки  уви- 
д-Ьла,  какъ  онъ  былъ  бл-Ьденъ. 

—  А  я  думалъ...  сказалъ  онъ  съ  ст1)аниои  улыбкой, 
будто  стыдясь  своей  слабости  и  вставая  мед.тенно  и  тяжело 
со  скамьи: — что  меня  только   медведь   сва.титъ  съ  ногъ! 

Потомъ  подоше.1ъ  къ  ней. 

—  Кто  онъ  и  гд'Ь  онъ?  шепнулъ  онъ. 

Она  вздрогнула  отъ  этого  вопроса.  Такъ  нзумите.тенъ, 
грубъ  и  неестественъ  былъ  онъ  въ  устахъ  Тушина.  Ей 
казалось  непостижимо,  какъ  онъ  посягаетъ,  безъ  пощады 
женскаго,  всякому  понятнаго  чувства,  на  так^чо  откро- 
венность, какой  женш,ины  не  д'Ь.таютъ  никому.  „Зач'Ьмъ?" 
втайне  удивлялась  она:  „у  него  должны  быть  как1я- 
нибудь  особыя  причины— как1я?" 
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—  Маркъ  Волоховъ!  смЬто  сказала  она,  осиливъ  себя. 
Опъ  остолбен'Ьлъ  па  минуту.  Потомъ  вдругъ  схватилъ 

свой  бичъ  за  рукоятку  об'Ьимн  руками  и  съ  трескомъ 
пзломалъ  его  въ  одну  минуту  о  кол'Ьно  въ  мелк1е  куски, 
съ  яростью  бросив'1.  на  землю  П1,епки  дерева  и  куски 
серебра. 

—  То  же  будетъ  и  съ  нимъ!  прорычалъ  онъ,  нагибаясь 
къ  ея  лицу,  трясясь  и  ощетинясь,  какъ  зв'Ьрь,  готовый 
скакнуть  на  врага. 

—  Онъ  тамъ  теперь?  спросилъ  онъ,  указывая  на  об- 
рывъ.  Только  слышалось  его  тяжелое  дыхаше.  Она  съ 
цзумлен1емъ  гляд'Ьла  на  него  и  отступила  за  скамью. 

—  Мп-Ь  страшно,  Ивапъ  Ивановичъ,  пощадите  меня! 
уйдите!  июптала  она  въ  ужас'1^,  протягивая  об'Ь  руки, 
какъ  бы  заш,ищаясь  отъ  него. 

—  Прежде  З'бью  его.  потомъ...  уйду!  говори.гъ  онъ, 
едва  влад-Ья  собой. 

—  Это  вы  для  меня  сд'Ьлаете,  чтобъ  облегчить  меня, 
или...  для  себя? 

Онъ  молчалъ,  глядя  въ  землю.  Потомъ  сталъ  ходить 
большими  шагами  взадъ  и  внередъ. 

—  Что  же  мн-Ь  д'Ьлать,  научите,  ВЬра  Васильевна? 
спросилъ  онъ,  все  еще  трясясь  отъ  раздражен1я. 

—  Прежде  всего  успокойтесь  и  скажите,  за  что  вы 
хотите  убить  его,  п  хочу  лп  я  этого? 

—  Онъ  врагъ  вашъ,  и  сл-Ьдовательно  —  мой...  чуть 
слышно  прибавилъ  опъ, 

—  Враговъ  разв'Ь  убиваютъ? 

Онъ  потупилъ  голову,  увидалъ  разбросанные  обломки 
бича  у  ногъ,  наклонился,  будто  стыдясь,  собралъ  ихъ 
и  сунулъ  въ  карманъ  макинтои1а. 

—  Я  не  жалуюсь  иа  пего,  помните  это.  Я  одна... 
виновата...  а  онъ  правъ...  едва  договорила  она  съ  такой 
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горечью,  съ  такой  внутренней  мукой,  что  Тушинъ  вдругъ 
взялъ  ее  за  руку.  • 

—  В'Ьра  Васильевна — вы  ужасно  страдаете! 

Она  молчала.  А  онъ  съ  участ1емъ  и  удив.тешемъ  гляд11ъ 
на  нее. 

— •  Я  ничего  не  понпмаю.  сказалъ  онъ: — ,,не  виновагь". 
„не  Лгалуюсь":  въ  такомъ  случа'Ь — о  чемъ  хот-^ли  погово- 
рить со  мной?  зач^мъ  вы  звали  меня  сюда,  въа.ыею?... 

—  Я  хотЬла,  чтобъ  вы  знали  все... 

Она,  отворотись,  молча  гляд'Ьла  къ  обрыву,  И  онъ 
иогляд'Ьлъ  туда,  потомъ  на  нее,  и*  все  стоялъ  передъ 
ней,  съ  воиросомъ  въ  глазахъ. 

—  Послушайте,  В'Ьра  Васильевна,  не  оставляйте  меня 
въ  иотемкахъ.  Если  вы  нашли  нужнымъ  доварить  мн'Ь 
тайну...  Онъ  на  этомъ  слов-Ь  съ  страшнымъ  усил1емъ 
перемогъ  себя: — которая  касалась  васъ  одной,  то  объ- 
ясните всю  исторш... 

—  Ваше  нынЬшнее  лицо,  особенные  взгляды,  которые 
вы  обращали  ко  мн'Ь — я  не  поняла  ихъ.  Я  думала,  вы  знае- 
те все,  хот'Ьла  допроситься,  что  у  васъ  на  ум-Ь. . .  Я  поторо- 
пилась... Но  все  равно,  рано  или  поздно^-я  сказала  бы 
вамъ...  Сядьте,  выслушайте  меня  и  потомъ  оттолкните! 

Онъ,  положивъ  локти  на  колени  и  спрятавъ  лицо  въ 
ладони,  слушалъ  ее. 

Она  передала  ему  въ  короткихъ  словахъ  истор1ю".  Онъ 
всталъ,  минуты  три  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  потомъ 
остановился  пе1)едъ  ней. 

—  Вы  простили  его?  с  просил  ъ  онъ. 

—  За  что?  Вы  видите,  что...  я  одна  виновата... 

— -Р1...  щзостились  съ  нимъ,  или...  надеетесь,  что  онъ 
опомнится  и  воротится? 

Она  покачала  головой. — Между  нами  н'Ьтъ  ничего  об- 
ш,аго...  Мы  разошлись  давно.  Я  никогда  не  увижу  его. 
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—  Теперь  я  только  начинаю  немного  понимать,  и  то  не 
все,  сказаЛ),  подумавши.  Туишнъ  п  вздохнулъ,  какъ  воль, 
котораго  отпрягли. — Я  думал11.  что  вы  нагло  обмануты. 

ШТЪ.    ]Г11ТЪ.  .. 

—  II  зовете  меня  на  помощь;  думалъ.  что  прнныа  пора 
медв'Ьдю  „сослужить  службу  -  п  чуть  было  не  оказалъ  вамъ 
въ  самомъ  д-Ьл'!".  „медв'1^Яхьеп  }'с.1угп",  добавнлъ  онъ,  вы- 
нимая пзъ  кармана  и  показывая  ей  обломокт^  бича. — Отъ 
этого  я  позволилъ  себ1'>  сд'Ьлать  вамъ  дерзк1и  вощзосъ 
объ  имени...  Простите  меня,  ради  Бога,  и  скажите  и 
остальное:  зач-Ьмъ  вы  открыли  мп'Ь  это? 

-—  Я  не  хот'Ьла,  чтобъ  вы  думали  обо  мн'Ь  лучше,  ч'Ьмъ 
я  есть...  н  уважали  меня... 

—  Какъ  же  вы  это  сд'Ьлаете?  Я  не  перестану  думать 
о  васъ,  что  думалъ  всегда,  п  не  уважать  не  могу. 

Какой-то  лучъ  блеснулъ  у  ней  въ  глазахъ  и  тотчасъ  же 
потухъ . 

—  Вы  хотите  принудить  себя  уважать  .меня.  Вы  добры  и 
великодушны;  вамъ  жаль  бЬдную,  падшую...  и  вы  хотите 
поднять  ее...  Я  понимаю  ваше  великодушхе,  Иванъ  Ива- 
новичъ.  но  не  хочу  его.  МнЬ  нужно,  чтобъ  вы  знали 
и...  не  отняли  руки,  когда  я  подамъ  вамъ  свою. 

Она  подала  ему  руку,  онъ  поцЬловалъ  ее.  Онъ  съ  не- 
терп4н1емъ  и  грустью  с.тушалъ  ее. 

—  В'Ьра  Васильевна!  сказалъ  онъ  сдержаннымъ,  почти 
оскорбленнымъ  тономъ: — ^^я  насильно  уважать  никого  не 
могу.  Тушпнъ  не  лжетъ.  Если  я  кому-нибудь  кланяюсь 
съ  уважен1емъ, — то  и  уважаю,  или  не  поклонюсь.  Я  кла- 
няюсь вамъ  по  прежнему,  а  люблю— извините,  къ  слову 
пришлось, — еш,е  больше  прежняго,  потому  что...  вы  не- 
счастливы. У  васъ  большое  горе,  такое  же,  какъ  у  меня! 
Вы  потеряли  надежду  на  счастье...  Напрасно  только  вы. 
сказали. мн'1  вашу  тайну...  прибавилъ  онъ  съ.унын1емъ. 
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почти  с"1.  отчаяи1емъ. — Если  бъ  я  узналъ  ее  ц  не  отъ  васъ, 
я  бы  уважать  васъ  не  пересталъ.  Этой  тайны  вы  не  обя- 
заны пов'Ьрять  никому.  Она  принадлежит!,  вамт^  одной, 
и  никто  не  см'Ьетъ  судить  васъ. 

Онъ  едва  договори.дъ  и  съ  трудомъ  вздохнулъ,  скрадывая 
тяжесть  этого  вздоха  отъ  В'Ьры.  Голосъ  у  него  дрожалъ 
противъ  воли.  Видно  было,  что  эта  „тайна",  тяжесть 
которой  онъ  хот-Ьлъ  облегчить  для  В'Ьры,  давила  теперь 
не  одну  ее,  но  и  его  самого.  Онъ  страдалъ — и  хот-Ьлъ, 
во  что  бы  то  ни  стало,  скрыть  это  отънея... 

—  Все  равно,  я  должна  была  сказать  вамъ  ее  сегодня 
же.  когда  вы  сд-Ь-тали  предложеше...  Обмануть  я  васъ 
не  могла. 

Онъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  На  мое  предложен1е  вы  могли  отв'Ьчааъ  мн'Ь  корот- 
кимъ  тьтъ.  Но  какъ  вы  удостоиваете  меня  особой  дружбы, 
то  объяснили  бы  ласково,  съ  добротой,  чтобъ  позолотить 
это  тьтъ,  что  вы  любите  другого — вотъ  и  все.  Я  не  спро- 
силъ  бы  даже — кого.  А  тайну...  должны  были  сберечь  про 
себя,  тутъ  не  было  бы  никакого  обмана.  Вотъ,  если  6ъ  вы, 
любя  другого,  приняли  мое  предложен1е . . .  изъ  страха, 
или  другихъ  ц'кией...  это  бы.тъ  бы  обманъ,  ,,паден1е", 
пожалуй,  „потеря  чести".  Но  вы  этого  никогда  бы  не 
сд'Ьлали.  А  то...  Онъ  головой  кивнулъ  на  обрывъ  н  шопо- 
томъ  добави.гь,  будто  про  себя, — несчастье...   ошибка... 

Онъ  едва  говорилъ,  перемогая  съ  медв'Ьжьей  силой 
внут1зеннюю  муку,  чтобъ  она  не  заметила,  что  было  въ 
немъ  самомъ. 

—  Несчастье!  шенталъ  онъ:  —  онъ  уйдетъ  правъ  изъ 
обрыва,  а  вы  виноваты!  Гд-Ь  же  правда?... 

—  Все  равно,  я  сказала  бы  вамъ,  Иванъ  Ивановичъ. 
Это  не  для  васъ  нужно  было,  а  для  меня  самой...  Вы 
знаете...  какъ  я  дорожила  вашей   дружбой:   скрыть  отъ 
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васъ— это  было  бы  мукой  для  меня.— Теперь  мн^Ь  легче— я 
могу  смотр'Ьть  прямо  вамъ  въ  глааа,  я  не  обманула  васъ... 
Она  не  могла  говорить  отъ  прпхлынувшихъ  слезъ  и 
зажала  лицо  платкомъ.  Онъ  чуть  не  заплакалъ  самъ,  но 
только  вздрогнулъ,  наклонился  и  опять  поц'кювалъ  у  пей 
руку. 

—  Вотъ  это  другое  дЬло;  благодарю  васъ.  благодарю! 
торопливо  говорилъ  онъ,  скрадывая  волнен1е.  —  Вы  д']^- 
лаете  мн'Ь  большое  добро,  В'Ьра  Васильевна.  Я  вижу, 
что  дружба  ваша  ко  мн'Ь  не  пострадала  отъ  другого  чув- 
ства, значптъ,  она  сильна.  Это  большое  ут'Ьшенте!  Я 
буду  счастливъ  и  этимъ...  со  временемъ,  когда  мы  успо- 
коимся оба... 

—  Ахъ,  Иванъ  Ивановнчъ,  если  бъ  можно  было  вы- 
черкнуть этотъ  годъ  жизни... 

—  Забыть  его  скор^Ьй:  это  и  будетъ  все  равно,  что 
вычеркнуть... 

—  А  гд1>  взять  забвен1я  п  силы  перенести? 

—  У  друзей, — июпнулъ  онъ:  —  и  въ  томъ  числЬ...  у 
меня... 

Она  вздохнула  будто  свободн'Ье — будто  опять  глотнула 
св'Ьжаго  воздуха,  чувствуя,  что  под.гЬ  нея  воздвигается 
какая-то  сила,  встаетъ,  въ  лицЬ  этого  челов'Ька,  кр'Ьпкая, 
твердая  гора,  которая  способна  укрыть  ее  въ  своей  тЬни  и 
каменными  своими  боками  оградить — не  отъ  б'Ьдъ  страха, 
не  отъ  физическихъ  опасностей,  а  отъ  первыхъ,  горячихъ 
натисковъ  отчаян1я,  отъ  дымяи1,еися  еи1,е  язвы  страсти,  отъ 
1'орькаго  разочаровашя. 

—  Я  в'Ьрю  вашей  дружб!;,  Иванъ  Ивановнчъ.  Благо- 
дарю васъ,  говорп.та  она,  утирая  с.1езы. — МнЬ  немного 
.1егче...  и  было  бы  еп1,е  .легче,  если  бъ...  не  бабушка. 

—  Она  еще  не  знаетъ?  спросилъ  онъ  и  вдругъ  замол- 
чалъ,  почувствовавъ,  что  въ  вопросе  его  былъ  упрекъ. 
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Онъ  потупилъ  голову,  представляя  себЬ,  какъ  это  ио- 
разатъ  Татьяну  Марковну,  но  остерегался  обнаружить 
передъ  В'Ьрой  свою  боязнь. 

—  Сегодня,  вы  видите,  гости,  нельзя.  Завтра  она  все 
узнаетъ...  П130П1,айте,  Иванъ  Иванычъ,  я  ужасно  стра- 
даю— пойду  и  лягу. 

Онъ  гляд'Ь.1ъ  на  В'Ьру  долго. 

—  Боже  мои!  какой  сл'Ьпой  дуракъ  этотъ  Волоховъ — 
или  какая...  бест1я!  дума.гъ  онъ  съ  дрожью  ярости. 

—  Не  прикажете*  ли  чего-нибудь?  не  нужно  ли  вамъ... 
спросилъ  онъ. 

—  Да,  попросите  Наташу  прйхать  завтра,  плп  после- 
завтра, ко  мн-Ь. 

—  А  мн-Ь  можно  побывать  на  той  нед'Ь.гЬ?  спросилъ 
онъ  робко: — узнать,  успокоились  ли  вы... 

—  Успокойтесь  сами,  Иванъ  Иванычъ  —  и  прощайте 
теперь.  Я  едва  держусь  на  ногахъ... 

Онъ  простился  съ  ней  и  такъ  погналъ  лошадей  съ  кру- 
той горы,  что  чуть  самъ  не  сорвался  съ  обрыва.  По  време- 
намъ  онъ,  по  привычке,  хватался  за  бпчъ,  но  вмЬсто  его 
подъ  руку  попадали  ему  обломки  въ  кармане;  онъ  раз- 
бросалъ  ихъ  по  дороге.  Однако  онъ  опоздалъ  перепра- 
виться за  Волгу,  ночевалъ  у  прхятеля  въ  город Ь  и  уЬхалъ 
къ  себ'1^  рано  утромъ. 

VI. 

Настало  и  завтра.  Шумно  и  весело  поднялся  домъ  на 
ноги.  Лакеи,  повара,  кучера — все  хлопотало,  суетилось: 
одни  готовили  завтракъ,  дрзт1е  закладывали  экипажи,  и 
съ  утра  опять  всЬ  напились  пьяны. 

Бабушка  отпускала  Мароиньку  за  Волгу,  къ  будущей 
родн4,  протпвъ  обыкновешя,  молчаливо,  съ  н-Ькоторой  не- 
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чалью.  Она  не  обременяла  ее  наставлен1ями,  не  вдавалась 
въ  мелочныя  предостережен1я.  даже  на  вопросы  Мар- 
епнькп,  что  взять  съ  собой,  как1я  платья,  вещп — разсЬяпно 
отвечала: — Что  теб'Ь  вздумается.  II  велела  ВасплпсЬ  и 
д-Ьвушк-Ь  Наталье,  которую  посылала  съ  ней,  снарядить 
и  уложпть  что  нужно. 

Она  поручила  свое  дитя  Марь'Ь  Егоровн'Ь,  матери  же- 
ниха, а  последнему  довольно  серьезно  заметила,  чтобы  онъ 
тамъ,  въ  деревне,  соблюдалъ  тонкое  з'важен1е  къ  нев'Ьст'Ь, 
и  особенно  при  чужихъ  людяхъ,  какихъ-нибз'.дь  сосЬдяхъ, 
воздерживался  отъ  той  свободы,  которою  онъ  пользовался 
при  ней  и  своей  матери,  въ  обрап1,ен1п  съ  Марепнькой,  что 
друпе,  пожалуй,  перетолкуютъ  иначе — словомъ,  чтобъ  не 
б'Ьгалъ  съ  ней  тамъ  по  рощамъ  п  садамъ,  какъ  зд'Ьсь. 

Зам'Ьтивъ,  что  Впкентьевъ  н-Ьсколько  покраснЬ-тъ  отъ 
этого  предостережен1я,  какъ  будто  обиделся  т'Ьмъ,  что  въ 
немъ  предполагаютъ  недостатокъ  такта,  и  что  н  мать  его 
закусила  немного  нижнюю  губу  и  стала  стегка  бить  тактъ 
ботинкой,  Татьяна  Марковна  нереш.та  въ  дружескш  тонъ, 
потрепала  „мплаго  Николеньку"  по  плечу  и  прибавила, 
что  сама  знаетъ,  какъ  напрасны  этп  слова,  но  что  говоритъ 
ихъ  по  привычк-Ь  старой  бабы — читать  мораль.  Пост-Ь  того 
она  тихо,  про  себя,  вздохнз'.та  и  уже  ничего  не  говорила 
до  отъ-Ьзда  гостей. 

Къ  завтраку  пришла  и  В'Ьра,  б.т4дная,  будто  съ  невы- 
спавшимися глазами.  Она  сказала,  что  ей  .тегче,  но  что  у 
ней  все  еще  немного  болитъ  голова. 

Татьяна  Марковна  была  съ  ней  ласкова,  а  Марья  Его- 
ровна Викентьева  бросила  на  нее,  среди  разговора,  два-три 
загадочныхъ  взгляда,  какъ  будто  допраишваясь:  что  съ  ней? 
отчего  эта  боль  безъ  болезни?  что  это  она  не  пришла  вчера 
къ  об'Ьду,  а  появп.тась  на  минуту  и  потомъ  ушла,  а  за  ней 
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иошелъ  Тушинъ,  и  они  ходили  ц-Ьлый  часъ  въ  сумерки?... 
И  такъ  дал'Ье. 

Но  хитрая  и  умная  барыня  не  дала  никакого  другого 
хода  этимъ  вопросамъ.  и  онп  выглянули  у  ней  только  пзъ 
глазъ,  п  на  минуту.  В^ра  однако  прочла  ихъ,  хотя  та 
перем'Ьнила  взглядъ  сомн'Ьн1я  на  взглядъ  участ1я.  Прочла 
и  Татьяна  Марковна. 

В'Ьра  была  равнодушна  къ  этит.  вопросамъ.  а  Татьяна 
Марковна  н'Ьтъ.  Она  вдругъ  поникла  головой  и  стала 
смотреть  въ  полъ. 

„И  друг1е  допрашиваются,  а  я  не  знаю!  А  она  родилась 
при  мн'Ь:  она — мое  дитя!"  думала  она  съ  печалью. 

В'Ьра  была  бледна,  лицо  у  ней,  какъ  камень:  ничего  не 
нрочтешь  на  немъ.  Жизнь  точно  замерзла,  хотя  она  и  гово- 
ритъ  съ  ]\1арьей  Егоровной  обо  всемъ,  и  съ  Мароинькой  и 
съ  Впкентьевымъ.  Она  заботливо  спросила  у  сестры,  запас- 
лась ли  она  теплой  обувью,  сов'Ьтовала  над'Ьть  плотное  шер- 
стяное платье,  предложила  свои  пледъ  и  просила,  при  пе- 
реправ'!} чрезъ  Волгу,  сид-^ть  въ  карет!;,  чтобъне  продуло. 

Райск1й,  воротясь  съ  прог\мки,  пришелъ  къ  завтраку, 
тоже  съ  какимъ-то  страннымъ,  р'Ьшительнымъ  лицомъ, 
какъ  будто  у  челов'Ька  впереди  было  сражен1е,  или  другое 
важное,  роковое  событ1е,  и  онъ  приготовлялся  къ  нему. 
Что-то  обработалось,  выяснилось,  или  определилось  въ  немъ. 
1^черашней  тучи  не  было.  Онъ  такъ  же  покойно  гляд'Ьлъ  на 
В^^ру,  какъ  на  прочпхъ,  не  изб^гадъ  взглядовъ  и  Татьяны 
Марковны,  и  этимъ  поставплъ  ее  опять  въ   недоум^Ьнхе. 

„У  этого  что-то  новое;  смотритъ  не  повчерашнему, 
говоритъ  другое,  нежели  чт5  говорилъ  вчера,  напере- 
коръ  себе.  Господи,  что  за  омутъ  у  нпхъ!"  думала  она. 

Райск1й  об'Ьщалъ  Впкентьевымъ  пр1'Ьхать  къ  пимъ  дня 
на  два  и  очень  былъ  внимателенъ  къ  предложен1ямъ 
жениха,  поохотиться,  половить  рыбу. 
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Накоиецъ  гости  собрались.  Татьяна  Марковиа  и  Рай- 
ск1й  псЬхали  проводить  ихъ  до  берега.  ВЬра  простилась  сь 
Мареинькой  и  осталась  дома. 

Т'Ьсенъ  быль  м1ръ,  въ  которомъ  и  прежде  вращалась 
жизнь  В'Ьры,  а  теперь  сд'Ьлался  еще  т'Ьсн'Ье.  Исключитель- 
ная, глубокая  натура  ея  долго  довольствовалась  т'Ьмъ  запа- 
сомъ  наблгоден1Й,  неболыпихъ  опытовъ,  которые  она  добы- 
вала около  себя.  Шсколько  челов'Ькъ  заменяли  ей  толпу; 
т5,  что  другой  соберетъ  со  многихъ  встр'Ьчъ,  въ  мног1е  годы 
и  во  многихъ  м'Ьстахъ. — давалось  ей  въ  двухъ-трехъ  угол- 
кахъ,  по  ту  и  другую  сторону  Волги,  съ  пяти-июсти  лицъ, 
представлявшихъ  для  нея  весь  людской  М1ръ,  и  въ  проме- 
/кутокъ  н'Ьсколькихъ  л'Ьтъ,  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  поняття  у 
ней  созр'Ьли  и  сложились  въ  бол')Ье  или  менЬе  опред'к1енный 
взглядъ.  Инстинктъ  и  собственная  воля  писали  ей  законы 
ея  пока  д-Ьвической  жизни,  а  сердце  чутко  указывало  на 
т-Ьхъ,  кому  она  могла  безошибочно  дать  н^^которыя  сим- 
пат1и. 

II  она  давала  ихъ  осторожно,  не  тратила,  какъ  Ма])- 
нинька,  на  всЬхъ.  Изь  постороннихъ  только  жена  свя- 
И1,енника  была  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь  ея  наперсницы,  да  Ту- 
шина она  открыто  признавала  и  называла  свопмъ  дру- 
гомъ. — больше  никого. 

Она  не  теряла  изъ  вида  путеводной  нити  жизни,  и  1ьзъ 
мелкихъ  явлешй,  изъ  немудреныхъ  личностей,  толпив- 
шихся около  нея,  д'Ьлала  не  мелше  выводы,  практиковала 
силу  своей  воли  надъ  окружавшею  ее  застарЬ.юстью, 
деспотизмомъ,  грубостью  нравовъ. 

Она.  по  этой  простой  канв'Ь,  ум'Ьла  чертить  ]иирок1й, 
смелый  узоръ  бо.йе  сложной  жизни,  другихъ  требован1Й, 
идей,  чувствъ,  которыхъ  не  .знала,  но  угадывала,  читая  за 
строками  простой  жизни  друг1я  строки,  которыхъ  жаждалъ 
ея  умъ  и  требовала  натура. 
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Она  смотрЬла  вокругъ  себя  1гвпд1>.та — не  то,  что  есть, 
а  то,  что  доллгно  быть,  что  ей  хоткюсь  чтобъ  было,  и  такъ- 
какъ  этого  не  было,  то  она  брала  пзъ  простой  жизни  около 
себя  только  одно  жпвое,  верное,  созидая  образъ  противопо- 
ложный ТОМ}',  за  немногими  исключешямп,  что  было  около. 

Въ  область  мысли,  знашя,  она  вступила  также  недов^^р- 
чивымъ  и  осторояснымъ  шагомъ,  как7>  была  осторожна  и^ 
скупа  въ  симпат1яхъ.  Читала  она  книги  въ  бпблютек'Ь  ста-' 
раго  дома,  сначала  отъ  скуки,  безъ  выбора  и  системы, 
доставая  съ  полки,  что  попадется,  потомъ  изъ  любопыт- 
ства, наконецъ  н'Ькоторыя  съ  увлечен1емъ. 

Скоро  она  почувствовала  безцЬльность  и.  безплодность 
этого  странств1я  по  чд'лшмъ  умамъ,  безъ  руководящей 
нити.  Она  хитро  наводила  на  разговоръ  Козлова,  почги  не 
спрашивая  и  не  показывая  вида,  что  слушаетъ,  и  особенно, 
никогда  ни  передъ  к'Ьмъ  не  хвастаясь,  что  знаетъ  то  или 
другое,  чего  не  знаютъ  окружаюице.  Потомъ,  съ  пов'Ьркой 
его  взгляда,  перечитывала  книги  опять,  и  находила  въ  нихъ 
больше  смысла  и  интереса.  По  просьбе  молодого  свящ,ен- 
ника,  возила  книги  ему,  и  опять  слушала,  не  д-Ьлаясь 
семинаристомъ,  разсЬянно,  его  мысли  и  впечатл1^н1я,  вы- 
сказанныя  подъ  вл1яшемъ  того  или  другого  автора. 

Посл-Ь  всЬхъ  пришелъ  Маркъ — и  внесъ  новый  взглядъ 
во  все  то,  что  она  чита.га,  слышала,  что  знала,  взглядъ 
полнаго  и  дерзкаго  отрицашя  всего,  отъ  начала  до  конца, 
небесныхъ  и  земныхъ  авторитетовъ,  старой  жизни,  старой 
нал'ки,  старыхъ  добродетелей  и  пороковъ.  Онъ,  съ  прежде- 
временнымъ  трхумфомъ,  явился  къ  ней,  предвидя  поб-Ьду^ 
и  Ошибся. 

Она  съ  изумленхемъ  увпд'Ьла  этотъ  новый,  вдругъ  вы- 
рвавшшся  откуда-то  потокъ  смЬлыхъ,  иногда  ув.текатель- 
ныхъ  идей,  но  не  бросилась  въ.него  сл'^^по  и,  тщеславно,  изъ 
мелкой  боязни  показаться  отсталою,  а  также,  пытливо  и  осте- 
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рожно  стала  всматриваться  и  вслушиваться  въ  го1)ячую 
иропов'Ьдь  нова  го  апостола. 

Ей  прежде  всего  бросилась  въ  глаза — зыбкость,  одно- 
сторонность, иробЬлы,  м'Ьстамп  будто  умышленная  ложь 
пропаганды,  на  которую  тратились  живыя  силы,  даро- 
ван1я,  бойк1ц  умъ  и  ненасытная  жажда  самолюб1я  и  са- 
монадеянности, въ  уи;ербъ  простымъ  и  очевиднымъ  го- 
товымъ  уже  правдамъ  жизни,  только  потому,  какъ  ка- 
залось ей,  что  он'Ь  были  готовыя. 

Иногда,  въ  этомъ  безусловномъ  рвен1и  къ  какой-то  но- 
вой правде,  внд'Ьлось  ей  только  неум']Ьнье  справиться  съ 
старой  правдой,  бросающейся  къ  новой,  которая  дава- 
лась, не  опытомъ  и  борьбой  всЬхъ  внутреннихъ  силъ,  а 
гораздо  дешевле,  безъ  борьбы  и  сразу,  на  основан1и  только 
■сл^Ьпого  презр'Ьн1я  ко  всему  старому,  не  различавшаго 
стараго  зла  отъ  стараго  добра,  и  принималась  на  в^Ьру 
отъ  непроверенныхъ  нич'Ьмъ  новыхъ  авторитетовъ,  ни- 
в'Ьсть  откуда  взявшихся  новыхъ  людей — безъ  имени,  безъ 
прошедшаго,  безъ  исторш,  безъ  правъ. 
,  Она  добиралась  въ  иропов'Ьди  и  у.влечен1яхъ  Марка 
чего-нибудь  в'Ьрнаго  и  живого,  на  что  можно  опереться, 
что  можно  полюбить,  что  было  такъ  прочно,  необман- 
чиво въ  старой  лсизни,  которой,  во  имя  этого  прочнаго, 
живого  и  в^рнаго,  она  прощала  ея  см'Ьшныя,  вредныя 
уродливости,  ея  весь  отжившш  соръ. 

Она  страдала  за  эти  уродливости  и  отъ  этихъ  уродли- 
востей, м'Ьшавшихъ  жить,  чувствовала  нерЬдко  ц'Ьни  и 
готова  бы  была,  ради  правды,  подать  руку  пылкому  то- 
варищу, другу,  пожалуй,  мужу,  наконецъ...  ч^мъ  бы 
онъ  ни  былъ  для  нея, — и  идти  на  борьбу  противъ  ста- 
рыхъ  враговъ,  стирать  ложь,  мести  соръ,  освещать  тем- 
ные углы,  см'Ьло,  не  слушая  старыхъ,  разбиты хъ  голо- 
совъ,  не  только  Тычковыхъ,  но  и  самой  бабушки,  тамъ. 
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гд-Ь  последняя  безусловно  оинрается  на  старое,  вопреки 
своему  разуму, — вывести,  если  можно,  и  ее  на  другую 
дорогу.  Но  для  этого  нужно  было  ей  глубоко  и  невоз- 
вратно уб-Ьдиться,  что  истина— впереди. 

Она  шла  не  самонадеянно,  а  напротивъ  съ  сомн'Ь- 
н1ями,  не  ошибается  ли  она,  не  правъ  ли  проповедникъ, 
н^Ьтъ  ли  въ  самомъ  д-Ьл^  тамъ,  куда  такъ  пылко  стре- 
мится онъ,  чего-нибудь  такого  чистаго,  св-Ьтлаго,  разум- 
наго,  что  могло  бы  не  только  избавить  людей  отъ  вся- 
кихъ  старыхъ  оковъ,  но  открыть  Америку,  новый,  свЪтй 
воздухъ,  поднять  челов'Ька  выше,  нежели  онъ  былъ,  дать 
ему  больше,  нежели  онъ  им'Ьлъ. 

Она  прислушивалась  къ  об^щаннымъ  имъ  благамъ,  чи- 
тала приноспмыя  имъ  книги,  бросалась  къ  старымъ  авто- 
ритетамъ,  сводила  ихъ  про  себя  на  очную  ставку, — но  не 
находила  ни  новой  жизни,  ни  счастья,  ни  правды,  ничего 
того,  что  об'Ьш.алъ,  куда  звалъ  смелый  пропов'Ьдникъ. 

А  сама  шла  все  за  нимъ,  увлекаемая  жаждой  знать, 
что  кроется  за  этой  странной  и  отважной  фигурой. 

Д^ло  пока  ограничивалось  безпощаднымъ  отрицашемъ 
всего,  во  что  в^рптъ,  что  любитъ,  на  что  над-Ьется  живу- 
П1,ее  больишнство.  Маркъ  клеймплъ  это  враждой  и  пре- 
зр'Ьн1емъ:  но  В-Ьра  сама  многаго  не  признаетъ  въ  старомъ 
св-Ьт^.  Она  и  безъ  него  знаетъ  и  видигь  болезни:  ей  нужно 
знать,  гдЬ  Америка?  Но  ея  Колумбъ,  вмЬсто  лгивыхъ  и 
страстныхъ  идеаловъ  правды,  добра,  любви,  че.10вЬческаго 
развитхя  и  сове1зшенствован1я,  показываетъ  ей  только 
рядъ  могилъ,  готовыхъ  поглотить  все,  ч-Ьмъ  жило  обще- 
ство до  сихъ  поръ.  Это  были  фараоновы  тощ1я  коровы,  по- 
жиравш1я  толстыхъ  п  не  д']^лавппяся  сами  отъ  того  толще. 

Онъ,  во  имя  истины,  разв'Ьнчалъ  челов'Ька  въ  одинъ  жи- 
вотный организм ъ,  отнявши  у  него  другую,  не  животную 
сторону.  Въ  чувствахъ   вид'Ьлъ    только    рядъ  кратковре- 
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-менныхъ  встр'Ьчъ  и  грубыхъ  наслажден1й,  обнажая  пхъ 
даже  отъ  всякихъ  иллюзш,  составляющихъ  ^юскошь  че- 
ловека, въ  которой  отказано  лсивотнолу. 

Самый  процессъ  жизнп  онъ  выдавалъ  и  за  ея  конеч- 
ную ц'кть.  Разлагая  материо  на  составныя  .  части,  онъ 
думалъ,  что  разложилъ  вм'Ьстъ  съ  гЬмъ  и  все,  что  вы- 
ражаетъ  матер1я. 

Угадывая  законы  явлен1я,  онъ  думалъ,  что  уничтожилъ 
II  неведомую  силу,  давшую  эти  законы,  только  т^м'!.,  что 
отвергалъ  ее,  за  неимЬнхемъ  ир1емовъ  и  свойствъ  ума, 
чтобы  уразуметь  ее.  Закрывалъ  доступъ  въ  вЬчность  и  къ 
безсмертхю  всЬмъ  релпгюзнымъ  п  фплософскимъ  унова- 
шямъ,  разрушая,  младенческими  химическими  или  физи- 
ческими опытами,  и  вечность,  и  безсмерт1е.  думая  своей 
д-Ьтской  тросточкой, какъ  рычагомъ,  шевелить дальн1е  м1ры, 
и  заставляя  всю  вселенную  отвечать  отрицательно  на  ре- 
лиг1озныя  надежды  и  стремлешя  „отжившпхъ"  .1юдей. 

Между  тЬмъ,  отрицая  въ  челов'Ьк'Ь  человека — съ  душой, 
еъ  правами  на  безсмерт1е,  онъ  проповЬдывалъ  какую-то 
правду,  какую-то  честность,  как1я-то  стремлентя  къ  луч- 
шему порядку,  къ  благороднымъ  ц'Ьлямъ,  не  замечая,  что 
все  это  д'Ьлалось  ненужнымъ,  при  томъ  указываемомъ 
имъ,  с.тучаиномъ  порядке  быт1я,  гд'Ь  люди,  по  его  сло- 
вамъ,  толпятся,  какъ  мошки  въ  жаркую  погоду  въ  огром- 
номъ  столбе,  сталкиваются,  мятутся,  плодятся,  питаются, 
греются  и  исчезаютъ  въ  безтолковомъ  процесс!  жизни, 
чтобъ  завтра  дать  мЬсто  другому  такому  же  столбу. 

„Да,  ес.ш  это  такъ",  думала  В^ра,  „тогда  не  стоитъ 
работать  надъ  собой,  чтобы  къ  концу  жизни  стать  лучше, 
чииде,  правдив'Ье.  добр-Ье.  Зач^мъ?  Для  обихода  на  н'Ь- 
сколько  десятковъ  лЬтъ?  Для  этого  надо  запастись,  какъ 
муравью  зернами  на  зиму,  обиходнымъ  ум^ньемъ  лшть. 
такою  честностью,  которой — синонимъ  ловкость,  такими 
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зернами,  чтобъ  хватило  на  жизнь,  иногда  очень  ко1)от- 
кую,  чтобъ  было  тепло,  удобно...  Как1е  же  идеалы  для 
муравьевъ?  Нужны  муравьпныя  добродетели...  Но  такъ  ли 
это?  Гд-Ь  доказательства?" 

А  онъ  требовалъ  не  только  честности,  правды,  добра, 
но  и  в'Ьры  въ  свое  учен1е,  какъ  требуетъ  ее  другое  уче- 
те, которое  за  нее  об^щаеть — безсмерт1е  въ  будущемъ, 
и  въ  залогъ  этого  об'Ьщанхя,  даетъ  и  въ  настоящемъ  про- 
симое всякому,  кто  проситъ,  кто   стучится,  кто  ищетъ. 

Новое  учен1е  не  давало  ничего,  кром'Ь  того,  что  было  до 
него:  ту  же  жизнь,  только  съ  уничижешями,  разочарова- 
н1ями,  и  впереди  об']Ьщало — смерть  и  тл^нъ.  Взявши  де- 
визы своихъ  добро дтЬтелей  изъ  книги  стараго  учен1я,  оно 
обольстилось  бд^квою  пхъ,  не  вникнувъ  въ  духъ  и  глу- 
бину, и  требовало  псполнешя  этой  буквы"  съ  такой  зло- 
бой и  нетерпимостью,  противъ  которой  остерегало  старое 
учен1е.  Оставивъ  себ4  одну  Лгивотную  жизнь,  „новая 
сила"  не  создала,  вм-Ьсто  отринутаго  стараго,  никакого 
другого,  лучшаго  идеала  жизни. 

Вгляд-^вшись  и  вслушавшись  во  все,  что  пропов-Ьдь 
юнаго  апостола  выдавала  за  новыя  правды,  новое  благо, 
новыя  откровешя.  она  съудивлен1емъувид'к1а,  что  все  то, 
что  было  въ  его  пропов'Ьди  добраго  и  в-Ьриаго — не  ново,  что 
оно  взято  пзъ  того  же  источника,  откуда  черпали  и  не 
новые  люди,  .что  семена  всЬхъ  этихъ  новыхъ  идей,  но- 
вой „цивилизац1п".  которую  онъ  пропов'Ьдывалъ  такъ 
хвастливо  и  таинственно,  заключены  въ  старомъ  учеши. 

Отъ  этого  она  только  сильн-Ье  ув-Ьровала  въ  посл'Ьднее 
и  уб'Ьдилась,  что — какъ — далеко  челов-Ькъ  не  иди  впе- 
редъ,  онъ  не  уйдетъ  отъ  него,  если  только  не  бросится  съ 
прямой  дороги  въ  сторону,  или  не  пойдетъ  назадъ,  что 
самые  противники  его  черпаютъ  изъ  него  же,  что  нако- 
нецъ  учете  это — есть  единственный,  непогр-Ьшительный, 
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совершены ][;Гп1пн  идеалъ  жизни,  вн!!  котораго  остаются 
только  ошибки. 

В^рЬ  подозрительна  стала  личность  самого  ироновЬд- 
ника — п  она  пятилась  отъ  него;  даже  послушавши,  въ 
начал!;  знакомства,  раза  два  его  дерзкихъ  рЬчей,  указала 
на  него  Татьяне  Марковн'Ь,  и  людямъ  поручено  было 
присматривать  за  садомъ.  Волоховь  зашелъ  со  стороны 
обрыва,  отъ  котораго  удалялъ  людей  суев-^рный  страхъ 
могилы  самоз'б1ицы.  Онъ  замЬчалъ  недов'Ьр1е  В'Ьры  къ 
себ'Ь  и  поставилъ  себ'Ь  задачей  преодолеть  его — и  усп'Ьлъ. 

В'Ьра,  наконецъ.  почти  незаметно  для  нея  самой,  по- 
в'Ьрила  искренности  его  односторонних!,  и  поверхност- 
ныхъ  увлечен1й,  и  отъ  недов'Ьр1я  перешла  къ  нзумлен1ю, 
участ1ю.  У  ней  даже  бывали  минуты,  впрочемъ  р'Ьдк1я, 
когда  она  колебалась  въ  непогр-Ьшимости  своихъ,  со- 
бранныхъ  молча,  про  себя  наблюден1й  надъ  жизнью, 
надъ  людьми,  иравплъ,  которыми  руководствовалось  боль- 
шинство. 

Задумывалась  она  надъ  всЬмъ,  ч'Ьмъ  сама  жила — и  по- 
чувствовала новыя  тревоги,  новые  вопросы,  и  стала  еще 
жадн'Ье  и  пристальн'Ье  вслушиваться  въ  Марка,  встр'Ь- 
чаясь  съ  нимъ  въ  пол-Ь,  за  Волгой,  куда  опт,  проникалъ 
всл-Ьдъ  за  нею,  наконецъ  въ  бес^дк-в,  на  дн-Ь  обрыва. 

Гд'Ь  зам-Ьчала  явную  ложь,  софизмы,  она  боролась, 
проясняла  себ-Ь  туманъ,  вооруженная  своими  наблюде- 
Н1ЯМИ,  .югикой  и  во.1еп.  Маркъ  топа.гь  въ  ярости  ногами, 
строплъ  батареи  изъ  своихъ  доктринъ  и  авторитетовъ — 
и  встр'Ьча.тъ  недоступную  ст^ну.  Онъ  свир'Ьп'Ьлъ,  скалилъ 
зубы,  какъ  „волкъ",  но  проводникомъ  ея  отповедей  слу- 
жили бархатные  глаза,  какихъ  онъ  не  видалъ  никогда, 
и  лба  его  касалась  твердая,  но  н-Ьжиая  рука,  и  онъ, 
рыча  про  себя,  ложился  смиренно  у  ногъ  ея,  чуя  но- 
б-Ьду  и  добычу  впереди,  хотя  и  далеко. 

и.  А.  Гопчароит.. — Томъ  V.  -"^ 
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Гд-Ь  В.Ьра  не  йьма  приготовлена,  таыъ  она  слушала 
молча  и  сл-Ьдила  зорко — в^руетъ  ли  самъ  апостолъ  въ  свою 
доктрину,  есть  ли  у  него  самого  незыблемая  точка  опоры, 
опытъ,  пли  онъ  только  увлеченъ  остроумной  или  блестящей 
ппотезой.  Онъ  манил^^  виередъ  образомъ  какого-то  гро- 
маднаго  будущаго,  гроз1адной  свободы,  снят1емъ  всЬхъ 
покрывалъ  съ  Изиды  —  и  это  бз^дущее  вид^лъ  чуть  не 
завт^за,  звалъ  ее  вкусить  хоть  часть  этой  жизни,  сбросить 
съ  себя  старое  и  повЬрить,  если  не  ему,  то  опыту. — И 
будемъ  какъ  боги!  прпбавлялъ  онъ  насм'Ьшливо. 

В4ра  не  шла,  боролась, — и  незаметно,  мало-по-малу, 
перешла  сама  въ  активную  роль:  воротить  и  его  на  до- 
рогу уже  испытаннаго  добра  и  правды,  увлечь,  сначала 
въ  правду  любви,  челов'Ьческаго,  а  не  животнаго  счастья, 
а  тамъ  и  дальше,  въ  глубину  ея  в'Ьры,  ея  надеждъ!... 

Маркъ  понемногу,  кое-въ-чемъ,  уступалъ,  покорялся 
нЬкоторымъ  ея  требован1ямъ:  пересталъ  делать  эксцен- 
трическ1я  выходки,  не  дразнилъ  маетны  я  власти,  сталъ 
опрятн-Ье  въ  образ'Ь  жизни,  не  ш,еголялъ  цинизмомъ. 

Она  была  счастлива — и  вотъ  причина  ея  экстаза,  за- 
мЬченнаго  Татьяной  Марковной  и  Райскимъ.  Она  чув- 
ствовала, что  сила  ея  д'Ьйствуетъ,  пока  еще  только  на 
внешнюю  его  жизнь,  и  надеялась,  что,  путемъ  неусып- 
наго  труда,  жертвъ,  она  мало-по-малу  совершитъ  чудо — 
и  наградой  ея  будетъ  счастье  женщины— быть  любимой 
челов'Ькомъ,  котораго  угадало  ея  сердце. 

Она  введетъ  новаго  и  сильнаго  челов-Ька  въ  общество. 
Онъ  уменъ,  настойчивъ,  и  если  будетъ  простъ  и  д-Ьятеленъ, 
какъ  Тушинъ,  тогда...  и  ея  жизнь  угадана.  Она  не  даромъ 
жила.  А  тамъ  она  не  знала,  что  будетъ. 

Между  т^мъ  она,  по  страстной,  нервной  натур^з  своей, 
увлеклась  его  личностью,  влюбилась  въ  него  самого,  въего 
см-^^лость,  въ  самое  это  стрем.тенхе  къ  новому,  лучшему — но 
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не  влюбилась  въ  его  учен1е,  въ  его  новыя  правды  и  но- 
вую жизнь,  и  осталась  в^Ьрна  старымъ,  прочнымъ  поня- 
т1ямъ  о  лсизни,  о  счаст1и.  Онъ  звалъ  къ  новому  Д'Ьлу, 
къ  новому  труду,  но  новаго  д'Ьла  и  труда,  кром'Ь  раздачи 
занрещенныхъ  книгъ,  она  не  вид'Ьла. 

Соглашаясь  въ  необходнмостп  труда,  она  винила  себя 
нервая  за  безд'З&иствхе  и  чертила  себ-Ь,  въ  недальнемъ 
будущемъ,  образъ  простого,  но  дМствительнаго  д'Ьла, 
завидуя  пока  Мароиньк-Ь  въ  томъ,  что  та  приспособила 
свой  досугъ  п  своп  руки  къ  домашнему  хозяйству  п  от- 
части къ  деревнЬ. 

Она  готовилась  пока  разделить  съ  сестрой  ея  труды — 
лишь  только,  такъ  или  иначе,  выйдетъ  изъ  этой  тяжкой 
борьбы  съ  Маркомъ,  которая  кончилась  паконецъ  недавно, 
не  иоб'Ьдой  того  или  другого,  а  взаимнымъ  поражен1емъ  а 
разлукой  навсегда. 

Все  это  проб^лшло  въ  умъ  В^^ры,  пока  Татьяна  Мар- 
ковна и  Рапскхй  провожали  гостей  за  Волгу. 

,,Что  ']'еперь  онъ  д-Ьлаетъ,  этотъ  волкъ?"  думала  она 
иногда:  „торжествуетъ  ли  свою  поб'Ьду..." 

Она  не  додумывалась  и  вздрагивала. 

Она  открыла  яп1,икъ,  достала  оттуда  запечатанное 
письмо  на  синей  бумаг']Ь,  которое  прислалъ  ей  Маркъ 
1)ано  утромъ  черезъ  рыбака.  Она  посмотрела  на  него  ел. 
минуту,  подумала — и  растительно  бросила  опять  нерас- 
печатаннымъ  въ  столъ. 

Вс'Ь  друг1я  муки  г.1убоко  хоронились  у  ней  въ  душ!;. 
Иа  очереди  стояла  страшная  битва  на  смерть  съ  новой  б!,- 
дой:  что  бабушка?  Райск1й  усп'Ь.гь  шепнуть  ей,  что  будетъ 
говорить  съ  Татьяной  Марковной  вечеромъ,  когда  никого 
не  будетъ,  чтобъ  и  пзъ  людей  никто  не  зам^тилъ  впечат- 
л']Ьшя,  какое  можетъ  проп.звести  на  нее  эта  откровенность. 

У   В'Ьры  злов'кцей  б'{;дой  заныла  грудь,  когда  Раиске 
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говорилъ  ей  о  своей  предосторожности.  Она  измеряла  этимъ 
степень  б-Ьды  и  мысленно  желала  не  дожить  до  вечера. 

Она  немного  отдохнула,  открывъ  все  Райскому  и  Ту- 
шину. Ей  стало  будто  покойн-Ье.  Она  сбросила  часть  тя- 
жести, какъ  моряки  въ  бурю  бросаютъ  часть  груза,  чтобъ 
облегчить  корабль.  Но  самый  тяжелый  грузъ  был7>  на  днЬ 
дуп1и,  и  ладья  ея  сидела  въ  вод'Ь  г.тубоко,  черпала  бортами 
и  могла,  при  новомъ,  олгидаемомъ  шквал'Ь,  черпнуть  п  не 
встать  больше. 

Она  мысиенно  бросалась  на  грудь  то  Райскому,  то  Ту- 
шину, отдыхала  на  часъ,  и  потомъ  опять  клонила  голову. 

—  Нельзя  жить,  нельзя!  шепта.т  она  п  шла  въ  свою 
часовню,  въ  ужасЬ  смотрела  на  образъ,  стоя  на  ко.гЬ- 
няхъ. 

Только  вздохи  боли  показывали,  что  это  стоитъ  не  ста- 
туя, а  живая  женщина.  Образъ  гляд'Ьлъ  на  нее  задум- 
чиво, по.1уоткрытымп  глазами,  но  какъ  будто  не  вщ'Ьлъ 
ее,  персты  бы.та  сложены  въ  благословеше.  но  не  бла- 
гословляли ее. 

Она  жадно  смотрела  въ  эти  глаза,  ждала  какого-то 
знамен1я — знамен1я  не  было.  Она  уходила,  какъ  убитая, 
въ  отчаяши. 

УП. 

Бабушка,  воротясь,  занялась-было  счетами,  но  вскоре 
отпустила  всЬхъ  торговокъ,  швей,  и  спросила  оРайскомъ. 
Ей  сказали,  что  онъ  ушелъ  на  цЬлый  день  къ  Козлову, 
куда  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  отправился,  чтобъ  не  оставаться 
наедин'Ь  съ  Татьяной  Марковной  до  вечера. 

Она  послала  узнать,  что  В-Ьра,  прошла  ли  голова,  при- 
детъ  ли  она  къ  об'Ьду?  В'Ьра  велела  отв'Ьчать,  что  голове 
легче,  просила  прислать  об'Ьдъ  въ  свою  комнату  и  сказала, 
что  ляжетъ  пораньше  спать. 
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Тутъ  случилось  въ  дворп'^  не  повое  событ1е.  Савел1н 
чуть  не  перешпбъ  спину  МарипЬ  пол-Ьпомх,  потому  что 
:хватился  ее  на  зар'!^,  въ  день  отъ-Ьзда  гостей,  пошелъ 
отыскивать  и  вид-Ьлъ,  какъ  она  шмыгнула  изъ  комнаты, 
гд-Ь  поместили  лакея  Викентьевоп.  Она  пряталась  ц-Ьлое 
утро  по  чердакамъ,  въ  огороде,  паконецъ  пришла,  думая, 
что  онъ  забылъ. 

Онъ  исхлесталъ  ее  вожжей.  Она  металась  изъ  угла  въ 
уголъ,  отпираясь,  божась,  что  ему  помереш,илось,  что 
это  былъ  „дьяволъ  въ  обррз'Ь"  и  т.  п.  Но  когда  онъ  бро- 
силъ  вожжу  и  взялъ  пол'Ьно,  она  застонала,  и  посл'Ь 
перваго  удара  повалилась  ему  въ  ноги,  крича  „виновата" 
и  просила  помилован1я. 

Она  клялась  вс'Ьъ1ъ.  и  между  прочимъ  „своей  утробой", 
что  никогда  больше  не  провинится,  а  если  провинится,  то 
пусть  тогда  Богъ  убьетъ  ее  и  покараетъ  навсегда .  Савел1п 
остановился,    положилъ    пол-Ьно  и  отеръ  рукавомъ  лобъ. 

—  Ладно,  сказалъ  онъ: — пущай  будетъ  по-твоему, 
коли  ты  повинилась  и  Бога  призываешь!  не  стану, 
отступлюсь  отъ  тебя! 

Онъ  махнулъ  на  нее    рукой. 

Все  это  донесли  Татьян-Ь  Марковн-Ь,  но  она  только 
поморщилась  съ  отвращен1емъ  и  махнула  Василиев  рукой, 
чтобъ  не  докучала  ей. 

Прх'Ьзжалп  н-Ькоторыя  барыни  съ  визитомъ,  пр1'Ьхалъ 
заволжскш  пом'Ьщикъ,  и  еще  двое  гостей  изъ  города,  и 
остались  обедать. 

Вс'Ь  слышали,  что  В^ра  Васильевна  больна  и  пришли 
нав^Ьдаться.  Татьяна  Марковна  объявила,  что  ВЬра  нака- 
нуне прозябла,  и  на  два  дня  осталась  въ  комнат'Ь,  а  сама 
внутренно  страдала  отъ  этой  лжи,  не  зная,  какая  правда 
кроется  подъ  этой  подложной  болезнью,  и  даже  не  см'Ь.та 
пригласить  доктора,  который  тотчасъ  узна.тъ  бы,  что  бол'Ьз- 
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ни  и^тъ.  а  есть  моральное  разстроистпо.  которому 
должна  быть  причина. 

Она  не  ужинала,  и  Титъ  Никонычъ  изъ  вежливости 
сказалъ,  что  „не  нм'Ьетъ  аппетита".  Наконецъ  явился 
Райск1й,  несколько  бл'Ьдный,  и  тоже  отказался  отъ 
ужина.  Онъ  молча  сид-^лъ  за  столомъ,  съ  какимъ-то  сдер- 
жаннымъ  выражешемъ  въ  лиц'Ь,  и  бз'дто  не  зам'Ьчалъ 
изр'Ьдка  обращаемыхъ  на  него  Татьяной  Марковной 
вопросительныхъ  взглядовъ. 

Наконецъ  Титъ  Никонычъ  расшаркался,  ноц'кювалъ  у 
ней  руку  и  уЬхалъ.  Бабушка  вел-Ьла  готовить  постель  и 
не  гляд'Ьла  на  Райскаго.  Она  сухо  пожелала  ему 
„покойной  ночи",  чувствуя  себя  глубоко  оскорбленной  и 
въ  сердц'Ь  и  въ  самол1об1и. 

Около  нея  происходитъ  что-то  таинственное  и  серьезное , 
между  близкими  ей  людьми,  а  ее  оставляютъ  въ  сторон'Ь, 
какъ  чужую,  или  какъ  старую,  отжившую,  ни  на  что 
не  способную  женщину. 

Она  не  подозревала  уважен1я,  боязни  и  ион],ады,  мЬ- 
пгавшихъ  имъ  открыться. 

Райсюй  вполголоса  сказа.1ъ  ей,  что  ему  нужно  пого- 
ворить съ  ней,  чтобъ  она  какъ-нибудь  незаметно  отослала 
людей.  Она  остановила  на  немъ  неподвижный  отъ  ужаса 
взглядъ.  У  ней  поб^л'Ьлъ  даже  носъ. 

—  Б-Ьда?  спросила  она  отрывисто. 
Онъ  мялся. 

—  Н'Ьтъ...  отвкчалъ  онъ  решительно: — съ  моей  точки 
зр^шя — н^тъ  б^ды... 

—  А  если  съ  моей^есть,  то  значитъи  б^да!  заметила 
она  тихо. — Да  вонъ  ты  бл^денъ,  стало-быть,  знаешь  и 
самъ,  что  бе да. 

Она  мало-по-малу    з'далила  людей,  сказавши,  что  еще 
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не  ляжетъ  спать,  а  иосидитъ  съ  Борисомъ  Иав.товичемъ, 
и  повела  его  въ  кабпнетъ. 

Она  С'к1а  въ  свое  старое  вольтеровское  кресло,  поста- 
вивъ  лампу  подальше  на  бюро  и  закрывъ  ее  колпакомъ. 

Они  спд-^ли  въ  полумрак'Ь.  Она,  поникнувъ  головой, 
не  гляд'Ьла  на  пего  п  ожидала.  Раиск1й  началъ  свой 
разсказъ,  стараясь  подойти  „къ  б'Ьд'Ь'-  какъ  можно  мягче 
п  осторожн-Ье. 

У  него  дрожали  губы  п  языкъ  не  р'Ьдко  отказывался 
говорить.  Опъ  останавливался,  давая  себ'Ь  отдыхъ,  потомъ 
собирался  съ  силами  и  продолжалъ. 

Бабз'шка  не  пошевелилась,  не  сказала  ни  слова.  Подъ 
конецъ  онъ  шепталъ  едва  слышно. 

Онъ  вышелъ  отъ  нея,  когда  сталъ  брезжиться  день. 
Когда  онъ  кончплъ,  она  встала,  выпрямилась  медленно, 
съ  напряжешемъ,  потомъ  также  медленно  опустила  опять 
плечи  п  голову,  стоя,  опершись  рукой  о  столъ.  Изъ 
груди  ея  вырвался  не  то  вздохъ,  не  то  стонъ. 

—  Бабушка!  говорилъ  Райскш,  пугаясь  выражешя  ея 
лица  и  становясь  на  колени  передъней: — спасите  В']&ру... 

—  Поздно  послала  она  къ  бабушке,  шептала  она:  — 
Богъ  спасетъ  ее!  Береги  ее,  утешай,  какъ  знаешь! 
Бабушки  н'Ьтъ  больше! 

Она  ступила  шагъ,  онъ  загородилъ  ей  дорогу. 

—  Бабушка,  что  вы.  что  съ  вами?  говори.тъ  онъ  въ 
страх'Ь. 

—  Бабушки  н^тъ  у  васъ  больше...  твердила  она  раз- 
с'Ьянно,  стоя  тамъ,  гд'Ь  встала  съ  кресла,  п  глядя 
внизъ. — Поди,  поди!  почти  гн'Ьвно  крикнула  она,  видя, 
что  онъ  медлитъ: — не  ходи  ко  мн'Ь...  не  пускай  никого, 
распоряжайся  всЬмъ...  А  меня  оставьте  вс'^^...  всЫ 

Она  стоя.та  все  на  своемъ  м'Ьст'Ь.  какъ  прикованная,  съ 
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безжизненнымъ,    точно  спящиыъ  взглядомъ.  Онъ  хотЬлъ 
ей  что-то  сказать.  Она  нетерп'Ьливо  махнула  ему  рукой. 

—  Уйди  къ  ней,  береги  ее!  бабушка  не  можетъ, 
бабушки  н'Ьтъ!  шептала  она. 

II  сд1§лала  новелительный  жестъ  рукой,  чтобъ  онъ 
шелъ.  Онъ  вышелъ  въ  страхе,  бл-Ьдный,  сдалъ  все  на-руки 
Якову,  Василиев  и  Савелью.  и  самъ  изъ-за  угла  ста- 
рался видеть,  чт5  делается  съ  бабушкой.  Онъ  не  сщ^- 
ска.1ъ  глазъ  съ  ея  оконъ  и  дверей. 

А  она  машинально  опустилась  опять  въ  кресло,  и  какъ 
будто  заснула  въ  безсознательной,  мертвой  дремоте  и 
оставалась  неподвижно  до  утра,  когда  совс^мъ  разсв-бло. 

Утромъ  рано,  Рапстй,  не  ложивппйся  спать,  да  Яковъ 
съ  Василисой  вид'Ьли,  какъ  Татьяна  Марковна,  въ  чемъ 
была  накануне  п  съ  открытой  головой,  съ  наброшенной 
на  плечи  турецкой  шалью,  пошла  изъ  дому,  ногой  отворяя 
двери,  прошла  всЬ  комнаты,  коррпдоръ,  спустилась  въ 
садъ,  п  шла,  какъ  будто  бронзовый  мопументъ  всталъ  съ 
пьедестала  п  двинулся,  ни  на  кого  и  ни  на  что  не  глядя. 

Она  шла  черезъ  цвЬтннкъ,  по  аллеямъ,  къ  обрыву, 
стала  спускаться  съ  обрыва  ровнымъ,  медленнымъ  и 
широкимъ  шагомъ,  неся  голову  прямо,  не  поворачиваясь, 
глядя  куда-то  вдаль.  Она  скрылась  вь  л4съ. 

Райскш  бросился  украдкой  за  ней,  прячась  за  деревья. 

Она  шагала  все  ниже,  ниже,  прошла  къ  бес'Ьдк'Ь, 
ноникла  головой  и  стала,  какъ  вкопаниая.  Раиск1й  под- 
крадыва.гся  сзади  ея,  удерживая  дыхан1е. 

—  Мой  гр^Ьхъ!  сказала  она,  будто  простонала,  поло- 
живъ  ^укн  на  голову,  и  вдругъ  ускоренными  шагами 
пошла  дальше,  вышла  къ  ВолгЬ  и  стала  неподвижно  у  воды. 

В'Ьтеръ  хлеста лъ  и  обвивалъ  платье  около  ея  ногъ, 
шевелплъ  ея  во.зосы,  рвалъ  съ  нея  шаль — она  не  зам']&чала. 

У  Райскаго  замеръ  духъ  отъ  мелькнувшей  догадки: 
хочетъ  утопиться! 
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Но  она  медленно  поворотилась,  шагая  крупно  и  оставляя 
глубошй  сл-Ьдъ  на  влажномъ  пескЬ. 

Райск1й  вздохнзмъ  свободн-Ье,  но,  взглянувъ  изъ-за  ку- 
стовъ  на  ея  лицо,  когда  она  тихо  шла  тою  же  широкой 
походкой  назадъ — онъ  еи;е  больше  замеръ  отъ  ужаса. 

Онъ  не  узналъ  бабушку.  На  лиц'Ь  у  ней  легла  точно 
туча,  и  туча  эта  была  —  горе,  та  „б4да'",  которую  онъ 
въ  эту  ночь  возложилъ  ей  на  плечи.  Онъ  вид-Ьлъ,  что 
н-Ьтъ  руки,  которая  бы  сняла  это  горе. 

Она  правду  сказала,  бабушки  н'Ьтъ  больше.  Это  не 
бабушка,  не  Татьяна  Марковна,  любящая  и  н-Ьжиая 
мать  семейства,  не  пом'Ьш,ица  Малиновки,  гд-Ь  все  жило 
и  благоденствовало  ею  и  гд'Ь  жила  и  благоденствовала 
сама  она,  мудро  и  счастливо  управляя  маленькимъ  цар- 
ствомъ.  Это  была  другая  Яхенш,ина. 

Она  будто  не  сама  ходитъ,  а  носитъ  ее  посторонняя 
сила.  Какъ  широко  шагаетъ  она,  какъ  прямо  и  высоко 
несетъ  голову  и  плечи,  и  на  нихъ  —  эту  свою  „б-Ьду! 
Она,  не  чуя  ногъ,  идетъ  по  лЬсу  въ  крутую  гору;  шаль 
повисла  съ  плечъ  и  мететъ  концомъ  соръ  и  ныль.  Она 
смотрптъ  куда-то  вдаль  немигаюш,имп  г.тазами,  изъ  кото- 
рыхъ  широко  глядит ь  одинъ  окаменелый,  покорный  ужасъ. 
'  Сознаше  всего  другого,  кром'Ь  ..б'Ьды"  умерло  въ  лицЬ; 
она  точно  .^унатикъ,  или  покойница. 

Онъ  едва  посп4валъ  следить  за  ней  среди  кустовъ, 
чтобъ  не  случилось  съ  пей  чего-нибудь.  Она  все  шла, 
осиливая  крутую  гору,  и  только  однал^ды  оперлась 
об'Ьими.-^ками  о  дерево,  положила  на  руки  голову. 
Х^  Мой  гр^хъ)  повторила  она  прямо  грудью,  будто 
дохну.1а: — тяжело,  облегчи,  не  снесу!  шепнула  потомъ, 
и  опять  выпрямилась  и  пошла  въ  гору,  поднимаясь  на 
обрывъ,  одол'Ьвая  крутизну  нечелов-Ьческой  силой,  оста- 
вляя клочки  платья  и  шали  на  кустахъ. 
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Райск1й,  поражаясь  изумлен1емъ  и  ужасомъ,  гляд'Ьлъ 
на  эту  новую,  необычайную  женщину.  ..Только  велик1я 
души  перемогаютъ  съ  такой  силой  тяжелыя  скорби, 
думалъ  онъ.  Имъ.  какъ  орлицамъ.  даны  крылья  летать 
нодъ  облаками  и  глаза — смотр'Ьть  въ  пропасти.  И  только 
в'Ьрующая  душа  несетъ  горе  такъ,  какъ  несла  его  эта  л^ен- 
ищна — и  одн1>  женщины  такъ  выносятъ  его!"  „Въ  жен- 
ской ноловин'Ь  челов-Ьческаго  рода,  думалось  ему,  заклю- 
чены велик1я  силы,  ворочающ1я  м1ромъ.  Только  не  поняты, 
пе  признаны,  не  возд'Ьланы  он'Ь,  ни  ими  самими,  ни  муж- 
чинами, и  подавлены,  грубо  затоптаны,  или  присвоены 
мужской  половиной,  не  умеющей  ни  влад^Ьть  этими  вели- 
кими силами,  ни  разумно  повиноваться  имъ,  отъ  гордости. 
А  женщины,  не  узнавая  своихъ  ириродныхъ  и  законныхъ 
силъ,  вторгаются  въ  область  мужской  силы — и  отъ  этого 
взаимнаго  захвата — вся  неурядица". 

.,Это  не  бабушка!"  съ  замиран1емъ  сердца,  глядя  на  нее, 
думалъ  онъ.  Она  ка.залась  ему  одною  пзъ  т'Ьхъ  женскихъ 
личностей,  которыя  внезапно  изъ  круга  семьи  выходили 
героинями  въ  велик1я  минуты,  когда  падали  вокругъ 
тя:кк1е  удары  судьбы  и  когда  нужны  были  людямъ,  не  гру- 
бы я  силы  мышцъ,  не  гордость  кр'Ьпкихъ  умовъ,  а  силы 
души  —  нести  великую  скорбь,  страдать,  терп'Ьть  и  не 
падать! 

У  него  въ  головЬ  мелькнулъ  рядъ  женскихъ  историче- 
скихъ  т^ней  въ  параллель  бабушкЬ.  Вид'Ьлась  ему  въ  ней — 
древняя  еврейка,  1ерусалимская  госпожа,  родоначальница 
племени — съ  улыбкой  горделиваго  презрЬшя  услышавшая 
въ  народ'Ь  глухое  пророчество  и  угрозу:  „снимется  вЬнецъ 
съ  народа,  не  узнавшаго  посЬщешя",  ..придутъ  римляне  и 
возьмутъ"!  Не  в11рила  она,  считая  незыблемымъ  в']Ьиецъ, 
возложенный  рукою  1еговы  на  голову  Израиля.  Но  когда 
наста лъ  чась — „пришли  римляне  и  взяли",  она  постигла, 
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откуда  иалъ  неотразимый  ударъ,  встала,  снявъсвойв^нецъ, 
II  молча,  безъ  ропота,  безъ  малодушныхъ  слезъ,  которыми 
омывали  1ерусалимск1я  ст-Ьны  мужья,  разбивая  о  камни 
головы,  только  съ  окамен'Ьлымъ  ужасомъ  покорности  въ 
глазах'г.  пошла  среди  павшаго  царства,  въ  великомъ 
безобраз1и  одеждъ,  туда,  куда  вела  ее  рука  1еговы,  и 
также, — какъ  эта  бабушка  теперь — несла  святыню  стра- 
дашя  на  лиц-Ь,  будто  гордясь  и  силою  удара,  постигшаго 
ее.  и  своею  силою  нести  его. 

При1И.1а  въ  голову  Райскому  другая  царица  скорби, 
великая  русская  Мареа,  скованная,  истерзанная  москов- 
скими орламп.  но  сохранившая  въ  тюрьм-Ь  свое  велич1е 
и  могущество  скорби  по  погибшей  славЬ  Новгорода, 
покорпая  т'кшмъ,  но  не  духомъ,  и  умираю1цая  все 
посадницей,  все  противницей  Москвы,  и  какъ  будто 
распорядительницей  судебъ  вольнаго  города. 

Толпились  передъ  нимъ.  точно  живыя,  тЬнп  другихъ 
великихъ  страдалицъ:  русскпхъ  царицъ,  м'Ьнявшихъ,  по 
вол-Ь  мужей,  свой  санъ  на  санъ  инокинь  и  хранившпхъ 
и  въ  кель'Ь  духъ  и  силу;  другихъ  царицъ,  въ  роковыя 
минуты,  стоявшихъ  во  глав'Ь  царства  п  спасавшихъ  его... 

Съ  такой  же  силой  скорби  шли  въ  заточен1е  съ  нашими 
титанами,  колебавшими  небо,  ихъ  жены,  боярыни  и  кня- 
гини, с.10живш1я  своп  санъ,  титулъ,  но  унесш1я  съ  собой 
силу  женской  души  и  великой  красоты,  которой  до  сихъ 
поръ  не  знали  за  собой  он'Ь  сами,  не  знали  за  ними  и 
друг1е,  и  которую  он'Ь,  какъ  золото  въ  огн1з,  закаляли 
въ  огн-Ьп  дым'Ь  грубой  работы,  служа  своимъ  мужьямъ — 
князьямъ  и  неся  и  ихъ,  и  свою  „б'Ьду". 

И  мужья,  преклоняя  кол-Ьна  не^зедъ  этой  новой  для 
нихъ  красотой,  мужественн-Ье  несли  кару.  Обожженныя, 
изможденныя  трудомъ  п  горемъ,  он'Ь  хранили  велич1е  духа 
и  С1ЯЛИ.  с])еди  исп1.1тан1я,  нетленной  красотой,  какъ  вели- 
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К1Я  статуи,  пролежавш1я  тысячел^т1я  въ  земл'Ь,  выходили 
съ  язвами  времени  на  т'Ьл'Ь,  но  с1яющ1я  в'Ьчной  кра- 
сотой великаго  мастера. 

Такую  великую  силу — стоять  подъ  ударомъ  грома,  когда 
все  падаетъ  вокругъ, — безсознательно,  вдругъ,  какъ  кладъ 
найдетъ,  почуетъ  въ  себ'Ь  русская  женщина  изъ  народа, 
когда  пламень  пожара  ножретъ  ея  хижину,  добро  и 
д-Ьтей. 

Съ  такимъ  же  н'Ьмымъ,  окамен'Ьлымъ  ужасомъ,  какъ 
бабушка,  какъ  Новгородская  Мареа,  какъ  т4  царицы 
и  княгини — уходитъ  она  прочь,  глядя  неподвижно  на 
небо,  и  не  оглянувшись,  на  столпъ  огня  и  дыма,  идетъ 
сильными  шагами,  неся  выхваченнаго  изъ  пламени  ребенка, 
ведя  дряхлую  мать,  и  взглядомъ  и  ногой  толкая  впередъ 
згалодуганаго  мужа,  когда  онъ.  упавъ,  грызя  землю, 
смотритъ  назадъ  и  проклинаетъ  пламя... 

Опа  пдетъ,  твердо  шагая  загор'Ьлыми  ногами,  дальше, 
дальше,  не  зная,  гд"!!  остановится,  или  упадетъ,  поте- 
рявъ  силу.  Она  вЬритъ,  что  рядомъ  идетъ  съ  ней  другая 
сила    и  несетъ    ея  „б'Ьду",  которую  не  снесла  бы  одна! 

Въ  открыто-смотряш,емъ  и  ничего  невидяш,емъ  взгляд'Ь 
лежитъ  сила  страдать  и  терпеть.  На  лиц']^  горитъ  во 
всемъ  блеск'Ь  красота  и  величхе  мученицы.  Громъ  бьетъ 
ее,  огонь  палитъ,  но  не  убиваетъ  женскую  силу. 

Райск1й  съ  ужасомъ  отмахивался  отъ  этпхъ,  незван- 
ныхъ  въ  горьк1я  минуты,  явлен1й  своей  безпош,адной 
фантазхи  и  устремилъ  зоркое  виимаше  за  близкой  ему 
страдалицей;  наблюдая  ее  глазами  и  стараясь  прочесть 
въ  ея  душЬ:  что  за  образъ  муки  поселился  въ  ней? 
.'  Падало  царство  Татьяны  31арковны.  пусгкгъ  домъ, 
похищено  ея  заветное,  дорогое  сокровище,  ея  гордость, 
ея  зкемчужина!  Она  одна  бродила  будто  по  развал пнамъ. 
Опуст-бла  и  душа  у  ней!  Духъ  мира,  гордости,  благоден- 
ств1я  иокинулъ  счастливый  уголокъ. 
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Она  вид'Ьла  теперь  въ  немъ  мерзость  заиуст^нхя  и — 
Д'к1ый  м1ръ  опостыл'Ьдъ  ей.  Когда  она  останавливалась, 
какъ  будто  набраться  силы,  глотнуть  воздуха  и  осв-Ьжить 
запекш1яся  отъ  сильнаго  п  горячаго  дыхан1я  губы,  кол'Ьни 
у  ней  дролсали;  еще  минута — п  она  готова  рухнуть  на 
землю,  но  чей-то  голосъ,  дающ1и  силу,  шепталъ  ей:  „иди, 
не  падай — дойдешь!" 

И  старческое  безсил1е  пропадало,  она  шла  опять.  Про- 
ходила до  вечера,  просидЬла  ночь  у  себя  въ  кресл'Ь, 
томясь  страшной  дремотой,  съ  бредомъ  и  стономъ,  потомъ 
просыпалась,  жа.т'Ья,  что  проснулась,  встала  съ  зарей  и 
шла  опять  съ  обрыва,  къ  бес'Ьдк'Ь,  долго  спд'Ьла  тамъ  на 
развалившемся  порогЬ,  ноложпвъ  голову  на  голыя  доски 
пола,  потомъ  уходила  въ  поля,  терялась  среди  кустовъ 
у  Приволжья. 

Стучайно  наткнулась  она  на  часовню,  въ  пол'Ь, 
подня.та  голову,  взгляну .1а  на  образъ — п  новый  ужасъ, 
больше  прежняго,  шпроко  выгляну.гъ  изъ  ея  глазъ.  Ее 
отшатнуло  въ  сторону. 

Она,  какъ  раненый  зв^Ьрь,  упа.т  на  одно  колено, 
тяжело  приподнялась,  и  ускоренными  шагами,  падая 
опять  и  вставая,  пронеслась  мимо,  закрывъ  лицо  ша.1ью 
отъ  образа  Спасителя,  и  простонала: — Мой  гр-Ьхъ!  У 

Люди  были  въ  ужасЬ.  Василиса  съ  Яковомъ  почти  не 
выходили  изъ  церкви,  стоя  на  колЬняхъ.  Первая  0611- 
щалась  сходить  п-Ьшкомъ  къ  Шевскимъ  чудотворцамъ, 
если  барыня  оправится,  а  Яковъ  поставить  толстую  съ 
позолотой  св'Ьчу  къ  м-Ьстной  икон4. 

Проч1е  люди  вс^  прятались  по  угламъ  и  гляд-^ли  изъ 
ш,елей,  какъ  барыня,  точно  пом'Ьшанная,  бродила  по  полю 
и  по  л'Ьсу.  Даже  Марина,  и  та  оша.т-Ьла  и  ходила,  какъ 
одича.тая. 

Только  Егорка  пробовалъ  хихикать  и  затрогивалъ  гор- 
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ничныхъ,  но  он'Ь  гналп  его  прочь,  а  Василиса  назвала 
его  „  супостатомъ " . 

Другой  день  бабушка  не  принимала  никакой  пищи. 
Райск1й  иробовалъ  выйти  къ  ней  навстр'Ьчу,  остановить 
ее  и  заговорить  съ  ней,  она  Л1ахнула  ему  повелительно 
рукой,  чтобъ  шелъ,  прочь. 

Наконецъ  онъ  взялъ  кружку  молока  и  решительно 
подступилъ  къ  ней,  взявъ  ее  за  руку.  Она  поглядела 
на  него,  какъ  будто  не  узнала,  поглядела  на  крул^ку, 
машинально  взяла  ее  дрожащей  рукой  изъ  рукъ  его  и 
с'ь  жадностью  выпила  молоко  до  носл-Ьдией  капли,  глотая 
медленными,    большими  глотками. 

—  Бабушка,  пойдемте  домой, — -не  мучайте  себя  и  пась! 
умолялъ  онъ: — вы  убьете  себя. 

Она  махнула  ему  рукой. 

—  Богъ  пос4ти.1ъ,  не  сама  хожу.  Его  сила  носитъ, — 
надо    выносить  до    конца.    Упаду — подберите  меня... — 

^-^Мой  гр^хъ!  шепнула  потом!)  и  пошла  дальше. 
\  ^— бделавъ  шаговъ  десять,  она  обернулась  къ  нему.  Онъ 
подб'Ьжалъ  къ  ней, 

—  Если  не  вынесу...  умру...  заговорила  она  и  сд!;- 
лала  ему  знакъ,  чтобъ  онъ  наклонилъ  голову. 

Онъ  ста.1ъ  на  кол'Ьни  иередъ  ней. 
Она  прижала  его  голову  къ  своей  груди,  кр-Ьпко  поце- 
ловала ее  и  положила  на  нее  руку. 

—  Прими  мое  благое ловен1е,  сказала  она: — и  передай 
имъ...  Мареиньк^  и...  ей, — бЬдной  моей  Б'Ьр11...  слышишь, 
и  ей!... 

—  Бабушка!  говорилъ  онъ,  заливаясь  слезами  и  ц'к1уя 
у  ней  руку. 

Она  вырвала  руку  и  иои1ла  дальше,  блуждать  иъ 
кустахъ,  по  берегу,  по  полю. 
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„  У  верующей  души  есть  свое  царство! "  думалъ  Райск1й, 
глядя  ей  всл'Ьдъ  и  утирая  слезы: — „только  она  ум-Ьеть 
такъ  страдать  за  все,  что  любитъ,  и  такъ  любить  и  такъ 
искупать  свои  и  чуж1я  оаблужден1я!" 

В'Ьра  была  не  въ  лучшемъ  иоложен1и.  Райскш  посп'Ь- 
шилъ  передать  ей  разговоръ  съ  бабушкой, — и  когда,  на 
другой  день,  она,  бл']Ьдная,  измученная,  утромъ  рано 
послала  за  нимъ  и  спросила: — Что  бабушка? — онъ,  вм'Ьсто 
ответа,  указалъ  ей  на  Татьяну  Марковну,  какъ  она  шла 
по  саду  и  по  аллеямъ  въ  поле. 

В'Ьра  бросилась  къ  окнамъ  и  лсадно  вглядывалась  въ 
это  странств1е  бабушки  съ  ношей  „б-Ьды".  Она  усп-^ла 
мелькомъ  уловить  выражен1е  на  ея  лиц'Ь  п  упала  въ 
ужас'1>  сама  на  полъ,  потомъ  встала,  б'Ьгая  отъ  окна  къ 
окну,  складывая  вм^ст^Ь  руки  и  простирая  ихъ,  какъ  въ 
мольб'Ь,  всл-Ьдъ  бабушк'Ь. 

Она  сама*  ходила,  какъ  дикая,,  по  большимь,  запуш,ен- 
нымъ  заламъ  стараго  дома,  отворяя  и  затворяя  за  собой 
двери,  бросаясь  на  старинныя  р^анапё,  наталкиваясь  на 
мебель. 

Она  рвалась  къ  бабушкЬ  и  останавливалась  въ  ужасЬ; 
показаться  ей  на  глаза,  значило,  можетъ-быть,  убить  ее. 

Настала  настоящая  казнь  В'Ьры.  Она  теперь  только 
почувствовала,  какъ  глубоко  вонзился  ножъ,  п  въ  ея,  и 
въ  чужую,  но  близкую  ей  жизнь,  видя,  какъ  страдаетъ 
за  нее  эта  трагическая  старуха,  недавно  еще  счастливая, 
а  теперь  оборванная,  желтая,  изможденная,  мучающаяся 
за  чужое  преступлен1е  чужою  казнью. 

—  Она    за  что?  Она — святая!  А  я!...  терзалась  она. 

Райск1й  принесъ  ей  благословеше  Татьяны  Марковны. 
В'1)ра  бросилась  ему  на  шею  и  долго  рыдала. 

Къ  вечеру  второго  дня  нашли  ВЬру  сидяп^ую  на  полу, 
въ  углу  большой  залы,  полуодетую.  Борисъ  и  жена  священ- 
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ника,  иргЬхавшая  въ  тотъ  день,  иочти  силой  увели  ее 
оитда  и  пояолсили  въ  постель. 

Раиск1й  позвалъ  доктора  и  кое-какъ  старался  объяс- 
нить ея  разстронство.  Тотъ  проппсалъ  успокоительное 
питье,  В'Ьра  вешила,  но  не  успокоилась,  забывалась 
часто  сномъ,  просыпалась  и  спрашивала: — Что  бабушка? 

Потомъ  опять  впадала  въ  забытье. 

Она  не  слушала,  что  жужжала  ей  на  ухо  любимая 
подруга,  способная  знать  всЬ  секреты  В^ры,  беречь  ихъ, 
покоряться  ей,  какъ  сильнМшей  себ'Ь  властной  натурЬ-, 
разделять  безусловно  ея  образъ  :«ыслеи,  поддакивать 
желан1ямъ,  но  оказавшаяся  безсильною,  когда  загрем^лъ 
сильный  громъ  надъ  головой  В'Ьры,  помочь  снести  его  и 
успокоить  ее. 

—  Дай  мн'Ь  пить!  шептала  В'Ьра,  не  слушая  ея 
лепета: — не  говори,  посиди  такъ,  не  пускай  никого... 
Узнай,  что  бабушка? 

Такъ  было  и  ночью.  Просыпаясь  въ  забытьи,  В'Ьра 
постоянно  шептала: — Бабушка  нейдетъ!  бабушка  не 
любитъ!  бабушка  не  проститъ! 

На  третш  день  Татьяна  Марковна  ушла,  не  видали 
какъ,  изъ  дома.  Райск1й  не  выдержа.гь  двухъ  безсонныхъ 
ночей  и  .тегъ  отдохнуть,  норучивъ  разбудить  себя,  когда 
она  выидетъ  изъ  дому. 

Но  Яковъ  и  Василиса  уиыи  къ  ранней  об'Ьдн'Ь,  а 
Пашутка,  завидя  идуш,ую  барыню,  съ  пену  га  залезла  въ 
веники  и  метлы,  хранивш1еся  въ  чуланЬ,  да  тамъ  и 
заснЗ'Ла.  Проч1е  люди  разб'Ьжались  въ  разныя  стороны. 

Однако  Савел1й  вид'Ьлъ,  что  барыня  сошла  съ  обрыва, 
что  она  шла  нетвердо,  хваталась  за  деревья,  и  потомъ 
прошла  въ  поле. 

Райск1й  броси.тся  всл-Ьдъ  за  ней  и  изъ-за  угла  вид-Ьлъ, 
какъ  она  медленно  возвращалась  по  полю  къ  дому.  Она 
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останавливалась  и  озиралась  назадъ,  какъ  будто  ирои|,а- 
лась  съ  крестьянскими  избами.  Райсшй  иодошелъ  къней, 
но  заговорить  не  см-Ьлъ.  Его  поразило  новое  выражен1е 
ея  лица.  МЬсто  покорнаго  ужаса  заступило,  повиди- 
мому,  безотрадное  сознан1е.  Она  не  зам'Ьчала  его  и  какъ 
будто  смотрела  въ  г.таза  своей  „б^дЬ". 

Ей  на  яву  снилось,  какъ  царство  ея  рушилось,  и  какъ 
на  м-Ьст^  его  легла  мерзость  запустЬнхя  въ  близкомъ  буду- 
щемъ.  Посл^§,  отъ  нея  самой,  онъ  узналъ  страшный  сонъ. 
ей  снивш1Йся. 

Озираясь  на  деревню,  она  вид-Ьла — не  цвЬтущ1й,  благо- 
устроенный порядокъ  домовъ.  а  лишенный  надзора  и 
попечен1я  рядъ  полусгнивишхъ  избъ — притонъ  пьяницъ, 
нпнщхъ,  бродягъ  и  воровь.  Поля  лелгатъ  пустыя,  поросппя 
полынью,  лопухомъ  и  крапивой. 

Она  съ  ужасомъ  отворотилась  отъ  деревни  и  вошла  въ 
садъ.  остановилась,  озираясь  вокругъ.  не  узнавая  домовъ, 
двора. 

Садъ,  цв'Ьтникъ,  огороды — см-Ьшались  въ  одну  сплош- 
ную кучу,  спутались  и  поросли  был1емъ.  Туда  не  заходитъ 
челов'Ькъ,  только  коршунъ,  з'тащивъ  живую  добычу,  тер- 
;)аетъ  ее  тамъ  на  просторе. 

Новый  домъ  покривился  и  вросъ  въ  землю;  людск1я 
развалились;  на  развалинахъ  ползаетъ  и  жалобно  мяучитъ 
одичалая  кошка,  да  б'Ьдный  колодникъ  прячется  подъ 
осЬвшей  кровлей. 

Старуха  вздрогнула  и  оглянулась  на  старый  домъ.  Онъ 
перестоялъ  все — когда  все  живое  съ  ужасомъ  уигло  отъ 
этихъ  м'Ьстъ  —  онъ  стоитъ  мрачный,  облупивш1йся,  съ 
своими  темнобурым1[  кирпичными  боками. 

Стеколъ  н'Ьтъ  въ  окнахъ,  сгнили  рамы,  и  въ  обвалив- 
шихся покояхъ  ходитъ  в-Ьтеръ,  срывая  послЬдше  с.1^ды 
жизни. 

л.  л.   Гончаровъ. — Томь  \'.  27 
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Въ  камин'Ь  свилъ  гнездо  фидинъ,  не  слышно  жпвыхъ 
шаговъ,  тольрсо  т'Ьнь  ея...  кого  ужъ  нЬтъ,  кто  умретъ 
тогда,  ея  В'Ьры — скользить  по  тусклымъ,  треснувшим!, 
паркетамъ,  дйшая  свой  стонъ  съ  воемъ  в'Ьтра,  и  всл'Ьд!. 
за  нпмъ  мчится  по  саду,  съ  обрыва  въ  бесЬдку... 

Райск1п  вид^лъ,  что  по  лицу  бабушки  потекла  мед- 
ленно слеза  и  остановилась,  какъ  будто  застыла.  Старуха 
зашаталась  и  ош,упыо  искала  опоры,   готовая  упасть... 

Онъ  бросился  къ  ней  и  съ  помощью  Василисы,  довелъ 
до  дома,  усадилъ  въ  кресла  и  бросился  за  докторомъ. 
Она  смотр'Ьла,  не  узнавая  ихъ.  Василиса  горько  зарыдала 
и  повалилась  ей  въ  ноги. 

—  Матушка,  Татьяна  Марковна!  вопила  она: — придите 
въ  себя,  сотворите  крестное  знамеше! 

Старуха  перекрестилась,  вздохнула,  и  знакомъ  показала, 
что  не  можетъ  говорить,  чтобы  дали  ей  пить. 

Она  легла  въ  постель,  почти  машинально,  какъ  будто 
не  понимая,  что  д'ктаетъ.  Василиса  разд-Ьла  ее,  облолсила 
теплыми  салфетками,  вытерла  ей  руки  и  ноги  сниртомъ, 
и  наконецъ  заставила  проглотить  рюмку  теплаго  вина. 
Докторъ  вел-^лъ  ее  не  безпоконть,  оставить  спать  и  по- 
томъ  дать  лекарство,  которое  прописалъ. 

До  Вкры  дош.10  неосторожное  слово: — бабушка  сюгла! 
Она  сбросила  съ  себя  од'Ьяло,  оттолкнула  Наталью  Ива- 
новну и  хот-Ьла  идти  къ  ней.  Но  Райск1й  остановилъ  ее, 
сказавши,  что  Татьяна  Марковна  погру.зилась  въ  кр1>пк1й 
сонъ. 

Къ  вечеру  В-Ьра  также  разнемоглась.  У  ней  появился 
жаръ  и  бредъ.  Она  металась  всю  ночь,  звала  бабушку 
во  сн-Ь,  плакала. 

Райск1й  совсЬмъ  потерялъ  голову  и  наконецъ  решился 
пригласить  стараго  доктора,  Петра  Петровича,  и  намекнуть 
ему  о  разстройств-Ь  Вкры,  не  говоря,  конечно,  о  причине. 
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Оиъ  съ  нетерп'Ьшемъ  Лгдалъ  только  утра  и  безпрестанно 
ходилъ  отъ  В'Ьры  къ  Татьян-Ь  МарковнЬ,  отъ  Татьяны 
Марковны  къ  В'Ьр'Ь. 

Бабушка  лежала  съ  закрытой  головой.  Онъ  боялся 
взглянуть,  спитъ  ли  она,  или  все  еще  одолЬваетъ  своей  си- 
лой силу  горя.  Онъ  на  цыпочкахъ  входилъ  къ  В-Ьр-Ь  и  спра- 
шивалъ  Наталью  Ивановну: — Что  она? 

—  Безпрестанно  просыпается  и  плачетъ,  бредитъ!  го- 
ворила Наталья  Ивановна,  сидя  у  изголовья. 

—  Боже  мой!  говорилъ  Райск1и,  возвращаясь  къ  себ'Ь  и 
бросаясь  усталый,  и  т^ломъ,.  и  душой,  въ  постель. — Думалъ 
ли  я,  что  въ  этомъ  углу  вдругъ  попаду  на  так! я  драмы,  на 
так1я  личности?  Какъ  громадна  и  страшна  простая  жизнь 
въ  нагот-Ь  ея  правды  и  какъ  люди  остаются  ц-Ьлы  посл^ 
такой  трескотни!  А  мы  тамъ,  въ  куч'Ь,  стряпаемъ  свою 
жизнь  п  страсти,  какъ  повара — тонк1я  блюда!.. 

Л1П. 

В'Ьр'Ь  къ  утру  не  было  лучше.  Жаръ  продолжался, 
хотя  она  и  спала.  Но  сонъ  ея  безпрестанно  прерывался, 
и  она  лежала  въ  забытьи. 

Райск1й  ношелъ  къ  Татьяне  Марковн']з  и  вмЬст'Ь  съ 
Василисой  вошелъ  въ  ея  спальню. 

Она  лежала  все  въ  томъ  же  положен1и,  какъ  ц-Ьдый 
день  вчера. 

—  Посмотри,  Василиса,  что  она?  Я.  боюсь  подойти, 
чтобъ  не  испугать,  шепта.1ъ  Раиск1й, 

—  Не  разбудить  ли  барыню? 

—  Да  надо  бы,  ВЬра  больна...  Я  не  знаю,"пос.1ать-ли 
за  Петромъ  Петровичемъ?.. 

Онъ  не  до  говорилъ,  какъ  Татьяна  Марковна  вдругъ 
приподнялась  и  скга  на  ностелд. 

—  В-Ьра  больна?  повторила  она. 
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Райск1й  вздохнулъ  свободн'Ье. 

На  лицо  бабушки,  вчера  еще  мертвое,  каменное,  вдругъ 
хлынула  жизнь,  забота,  страхъ.  Она  сд'Ьлала  ему  знакъ 
рукой,  чтобъ  вышелъ,  и  въ  полчаса  кончила  свой  туа- 
летъ. 

Широкими,  но  посн-Ьшными  шагами,  съ  тревогой  на 
лиц-Ь,  перешла  она  черезъ  дворъ  и  поднялась  къ  В'ЬрЬ.  Уста- 
лости— какъ  не  бывало.  Жизнь  воротилась  къ  ней,  и  Рай- 
сшй  радовался,  какъ  доброму  другу,  страху  на  ея  лиц'Ь. 

Она  осторожно  вошла  въ  комнату  В-^ры,  устремила 
глубок1й  взглядъ  на  ея  спящее,  бл-Ьдиое  лицо  и  шепнула 
Райскому  послать  за  старымъ  докторомъ.  Она  тутъ  только 
заметила  жену  священника,  увид1>ла  ея  измученное  лицо, 
обняла  ее  и  сказала,  чтобы  она  пошла  и  отдыхала  у  ней 
ц'Ьлый  день. 

—  Теперь  никто  не  нуженъ:  я  тутъ!  сказала  она  и 
устроила  себ-Ь  пом15щен1е  подл-Ь  постели  В'Ьры. 

Пр14халъ  докторъ.  Татьяна  Марковна,  утаивъ  причину, 
искусно  объяснила  ему  разстройство  В-Ьры.  Онъ  нашелъ 
признаки  горячки,  далъ  лекарство  и  сказалъ,  что,  если 
она  успокоится,  то  и  носл'Ьдствхй  опасныхъ.ожидать  нельзя. 

В'Ьра  въ  полусн-Ь  приняла  лекарство  и  вечеромъ  заснула 
крепко. 

Татьяна  Марковна  сЬла  сзади  изголовья  и  положила 
голову  на  1"!  же  подушки  съ  другой  стороны.  Она  не 
спала,  чутко  сторожа  каждое  движен1е,  вс.1ушиваясь  вь 
дыхаше  В'Ьры. 

В-Ьра  просыпалась,  спрашивала: — Ты  спишь,  Наташа? 
и  не  получивъ  отв'Ьта,  закрывала  глаза,  по  временамъ 
открывая  ихъ  съ  мучительнымъ  вздохомъ  опять,  лишь 
только  память  и  сознан1е  напомнятъ  ей  ея  положен  1е. 

Она  сп-Ьшила  погрузиться  въ  свою  дремоту;  ночь  ка:;а- 
лась  ей  черной,  страшной  тюрьмой. 
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Она  ночью  пошевелилась,  попросила  пить.  Рука  изъ-за 
подушки  подала  ей  питье. 

—  Что  бабушка?  спросила  она,  открывъ  глаза  и  опять 
закрыла  ихъ. 

—  Наташа,  гд-Ь  ты?  поди  сюда,  что  ты  все  прячешься? 
Отв-Ьта  не  было. 

()на  глубоко  вздохнула  и  опять  стала  дремать. 

—  Бабушка  нендетъ!  Бабушка  не  любитъ!  шептала 
она  съ  тоской,  отрезвившись  на  минуту  отъ  сна. — Ба- 
бушка не  проститъ! 

—  Бабушка  пришла!  Бабушка  любитъ!  Бабушка  про- 
стила! произнесъ  голосъ  надъ  ея  головой. 

В4ра  вскочила  съ  постели  и  бросилась  къ  Татьян!; 
Марковн-Ь. 

—  Бабушка!  закричала  она  и  спрятала  голову  у  ней  на 
груди,  почти  въ  обморок!;. 

Татьяна  Марковна  положила  ее  на  постель  и  прилегла 
своей  сЬдой  головой  рядомъ  съ  этими  темными,  густыми 
волосами,  разбросанными  по  бледному,  прекрасному,  изму- 
ченному лицу. 

В'Ьра,  очнувшись  на  груди  этой  своей  матери,  въ  пото- 
кахъ  слезъ,  безъ  словъ,  въ  судорогахъ  рыдашй,  изливала 
свою  испов'Ьдь,  раскаян1е,  горе,  всю,  вдругъ  прорвавшуюся 
силу  страдашй. 

Бабушка  молча  слушала  рыдашя  и  платкомъ  отирала 
ея  слезы,  не  м-Ьшая  плакать,  и  только  прижимая  ея 
голову  къ  своей  груди  и  осыпая  поцелуями. 

—  Не  ласкайте,  бабушка...  бросьте  меня...  не  стою 
я...  отдайте  вашу  любовь  и  .наски  сестр-Ь... 

Бабушка  въ  отв'^.тъ  кр-^пче  прижала  ее  къ  груди. 

—  Сестр-Ь  не  нужны  больше  мои  ласки,  а  мн-Ь  нужна 
твоя  любовь — не  покидай  меня,  В^ра,  не  чуждайся  меня 
больше,  я  сирота!  сказала  она,  и  сама  заплакала. 
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В'Ьра  сжала  ее  всей  своей  сплой. 

—  Мать  моя,  простите  меня...  шептала  она. 
Бабушка  ноц'Ьлуемъ  зал-сала  ей  ротъ. 

—  Молчи,  ни  слова — никогда! 

—  Я  не  слушала  васъ...  Богъ  покаралъ  меня  за  васъ.., 

—  Что  ты  говоришь,  Б^ра?  вдругъ,  въ  ужасЬ  б.т'Ьдн'Ья, 
остановила  ее  Татьяна  Марковна,  и  опять  стала  похожа  на 
дикую  старуху,  которая  бродила  по  л-Ьсу  и  по  оврагамъ. 

—  Да,  я  думала,  что  одной  своей  воли  и  ума  довольна 
на  всю  жизнь,  что  я  умн-Ье  всЬхъ  васъ... 

Татьяна  Марковна  вздохнула  свободно.  Ее,  повиди- 
мому,  встревожила  какая-то  другая  мысль,  или  предпо- 
.южеше. 

—  Ты  и  умн-Ье  меня,  и  больше  училась,  сказа.1а  она: — 
теб'Ь  Богъ  далъ  много  остроты — но  ты  не  опытнее  ба- 
бушки... 

„Теперь...  и  опытнее!"  нодума.та  В4ра  и  припала  ли- 
цомъ  къ  ея  н.течу. — Возьмите  меня  отсюда.  В-^ры  н'Ьтъ. 
Я  буду  вашей  Мареинькой...  шептала  она. — Я  хочу  вонъ 
изъ  этого  стараго  дома,  туда,  къ  вамъ. 

Бабушка  молча  ласка.та  ее. 

Об']§  головы  покоились  рядомъ,  и  ни  В'Ьра.  ни  бабушка 
не  сказали  больше  ни  слова.  Он-Ь  т'Ьсно  прижались  другъ 
къ  другу  и  къ  утру  заснули    въ  объят1яхъ  одна  другой. 

XI. 

В'Ьра  встала  утромъ  безъ  л<:ара  и  озноба,  только  была 
бл'Ьдна  и  утом.шена.  Она  выплакала  болезнь  на  груди  ба- 
бушки. Докторъ  сказалъ,  что  ничего  больше  и  не  будетъ, 
но  не  ве.1'Ьлъ  выходить  несколько  дней  изъ  комнаты. 

Все  приш.ю  въ  прежнш  норядокъ.  Именины  В'Ьры,  по 
ея  желашю,  прошли  незаметно.  Ни  Мароинька,  ни  Ви- 
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кентьевы  ие  иргкхали  съ  той  стороны.  Къ  нимъ  иосланъ 
былъ  нарочный  сказать,  что  В-Ьра  Васильевна  не  такъ 
здорова  п  не  выходитъ  изъ  комнаты. 

Тушпнъ  прислалъ  почтительную  записку  ст,  поздравле- 
п1емъ  п  нросплъ  позволения  побывать. 

Ему  отв-Ьчали:   „погодите,  я  еще  нездорова". 

Ирх-^зжавшимь  изъ  города  всЬмъ  отказывали,  подъ  пред- 
.югомъ  бо.тЬзни  именинницы.  Только  горничныя,  несмотря 
ни  на  что,  разрядились  въ  свои  разноцв'Ьтныя  платья  и 
ленты  и  намазались  гвоздичной  помадой,  да  кучера  и 
.такеи  опять  напились  пьяны. 

В-Ьра  п  бабушка  стали  въ  какое-то  новое  ноложенхе 
одна  къ  другой.  Бабушка  не  казнила  ВЬру  никакпмъ  при- 
творнымъснисхожден1емъ,  хотя  очевидно  не  принима.та  такъ 
легко  р-Ьшительный  опытъ  въ  жизни  женш,ины,  какъ  Рай- 
сюй,  и  еш,е  мен'Ье  обнаруягивала  то  безусловное  нрезр'Ьнхе, 
какимъ  клеймитъ  эту  „ошибку-,  ..несчастье",  или  пол-са- 
.1уй,  „паден1е",  старый,  въ4вшшся  въ  людсктя  понят1я  ри- 
горизмъ,  не  разбирающш  даже  строго  причинъ  „падешя". 

Об-Ь  смотр-Ьлп  другъ  на  друга  серьезно,  говорили  мало, 
больше  о  мелочахъ,  ежедневныхъ  предметахъ,  но  въ  об- 
м']§ниваюи;ихся  взглядахъ  высказывался  цЬлый  н-Ьмой 
разговоръ. 

064  какъ  будто  наблюдали  одна  за  другою,  а  загова- 
1зивать  боялись.  Татьяна  Марковна  не  произносила  ни 
одного  слова  ни  въ  защ,иту,  ни  въ  оправдан1е  „падешя", 
не  напоминала  ни  о  чемъ,  и  видимо  старалась,  чтобъ  и 
ВЬра  забыла. 

Она  только  удвоила  ласки,  но  неумышленно,  не  при- 
творно— съ  ц'ктью  только  скрыть  свой  судъ  или  свои  чув- 
ства. Она  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  была  н^жн^е,  будто  В-Ьра 
стала  мил']^е  и  ближе  ей  посл-Ь  своей  откровенности, 
даже  п  самаго  проступка. 
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В^Ьра  видела  эту  безыскуственность,  но  ей  было  не 
легче  отъ  этого.  Она  ждала  и  хотела  строгаго  суда,  казни. 
Напри]УгЬръ,  если  бъ  бабушка  на  полгода  или  на  годъ  ото- 
слала ее  съ  глазъ  долой,  въ  свою  дальнюю  деревню,  а  сама 
справилась  бы  какъ-нпбудь  съ  своими  обманутыми  и  пору- 
ганными чувствами  дов'Ьрхя,  любви,  и  потомъ  простила, 
призвала  бы  ее,  но  долго  еще  не  принимала  бы  ее  въ  свою 
любовь,  не  дарила  бы  лаской  и  нежностью,  пока  В-Ьра 
несколькими  годами,  работой  всЬхъ  силъ  ума  и  сердца, 
не  воротила  бы  себ4  права  на  любовь  этой  матери — тогда 
только  успокоилась  бы  она,  тогда  настало  бы  искуплеше, 
или,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  забвеше.  если  правда,  что  „время 
все  стираетъ  съ  жизни'-,  какъ  утверждаетъ  Райск1й. 

„Все  ли?"  думала  она  печально.  Времени  на  стало  бы 
стереть  вс^Ь  ея  муки,  которыя  теперь,  одна  за  другою, 
являлись  по  очереди,  наносить  каждая  своп  удары,  взгля- 
нувъ  сначала  всЬ  вм^ст-Ь  ей  въ  лицо. 

Она  уже  перелсила  ихъ  н-Ьсколько,  теперь  переживаетъ 
одну  изъ  самыхъ  страшныхъ,  а  внутри  ея  еще  прячется 
самая  злая,  которой  никто  не  знаетъ  и  которую  едва  ли 
сотретъ  время. 

Она  старалась  не  думать  о  ней,  и  въ  эту  минуту  ду- 
мала только — какъ  помирить  бабушку  съ  горемъ,  об.тег- 
чить  ей  з'дары. 

Она  вникала  въ  это  молчан1е  бабушки,  въ  эту  ея  новую 
н-Ьжность  къ  себе,  и  между  т4мъ  подстерегала  как1е-то, 
бросаемые  исподтишка  взгляды  на  нее,— и  не  знала,  ч-Ьмъ 
ихъ  объяснить? 

Что  бабушка  страдаетъ  невыразимо — это  ясно.  Она  отъ 
скорби  изменилась,  по  временамъ  горбится,  пожелтела,  }* 
ней  прибавились  морщины.  Но  тутъ  же  рядомъ,  глядя  на 
веру,  или  слушая  ее,  она  вдругъ  выпрямится,  взглядъ  ея 
:;агорится  такою  нежностью,  что  какъ  будто  опа  теперь 
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ТОЛЬКО   нашла  въ  Б'Ьр'Ь,  не  прежнюю  ВЬру,  инучку,  но 
собственную  дочь,  которая  стала  ей  еще  мил'Ье. 

Отчего  же  мил-Ье?  Можетъ-быть,  бабушка  теперь  щадит!. 
€е,  думалось  В-Ьр};,  оттого,  что  ея  женское,  глубокое 
сердце  открылось  сострад?н1ю.  Ей  жаль  карать  бедную, 
^юльную,  покаявшуюся,  —  и  она  р-Ьшилась  покрыть  ея 
гр'^хъ  христ1анскпмъ  милосерд1емъ. 

„Да,  больше  нечего  предположить",  смиренно  думала 
она.  „Но  Боже  мой,  какое  страдан1е — нести  это  мило- 
серд1е,  эту  милостыню!  Упасть,  безъ  надежды  встать — 
не  только  въ  глазахъ  другихъ,  но  даже  въ  глазахъ  этой 
бабупши,  своей  матери!" 

Она  будетъ  лелеять,  ласкать  ее,  пожалуй,  больпге  преж- 
няго,  но  ласкать,  какъ  ласкаютъ  б'Ьднаго  идаота  пом-Ьшан- 
наго,  обиженнаго  природой  или  судьбой,  или  еще  хуже — 
какъ  падшаго,  несчастнаго  брата,  которому  люди  бросають 
милостыню  сострадан1я ! 

Гордость,  человеческое  достоинство,  права  на  уважеше , 
целость  самолюб1я  —  все  разбито  въ  дребезги!  Оборвите 
эти  цв'Ьты  съ  в'Ьнка,  которымъ  украшенъ  челов'Ькъ,  и 
онъ  сд^^лается  почти  вещью. 

Толпа  сострадательно  глядитъ  на  падшаго  и  казнитъ 
молчашемъ,  какъ  бабушка — ее!  Нельзя  жить  тому,  въ  чьей 
д^уш'Ь  когда-нибудь  жила  законная  челов'Ьческая  гордость, 
сознаше  своихъ  правъ  на  уважен1е,  кто  носилъ  прямо 
голову, — нельзя  жить!  \ 

Она  слыхала  н'Ьсколько  прим'Ьровъ  увлечен1й,  припом-        ) 
нила,  какой  судъ  изрекали  люди  надъ  падшими,  и  какъ 
эти  несчастныя  несли  казнь  почти  публичныхъ  ударовъ. 

„Ч^мъ  я  лучше  ихъ?"  думала  В-Ьра.  „А  Маркъ  ув-Ьрялъ, 
и  Райск1итоже,  что  за  этимъ...  „Рубикономъ"  начинается 
другая,  новая,  лучшая  жизнь!  Да,  новая',  но  какая  „луч- 
шая!" 
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Бабушка  сострадательна  къ  ней:  отъ  одного  этого 
можно  умереть!  А  бывало  она  уважала  ее.  гордилась  ею. 
признавала  за  ней  права  на  свободу  мыс.тей  и  д'Ьйстб1й. 
давала  ей  волю,  верила  ей!  И  все  это  пропало!  Она 
обманула  ея  дов'Ьрхе  и  не  устояла  въ  своей  гордости! 

Она  —  нпщая  въ  родномъ  кругу.  Ближше  вид'Ьли  ее 
падшую,  пришли  и,  отворачиваясь,  накрыли  одеждой  изъ 
жалости,  гордо  думая  про  себя:  „Ты  не  встанешь  никогда. 
б1^дная,  п  не  станешь  съ  налш  рядоыъ,  прими,  Христа- 
ради,  наше  прош,еше!" 

„Что  жъ,  и  приму,  ради  Его — п  смирюсь!  Но  я  хочу 
не  милости,  а  гн'1;ва,  грома...  Опять  гордость!  гд'Ь  же 
смирен1е?  Смирен1е  значить— выносить  взглядъ  укоризны 
чистой  Лгенш,ины,  бл'Ьдн'Ьть  подъ  этпмъ  взглядомъ  ц'Ьлые 
годы,  всю  жизнь,  и  не  см-Ьть  роптать.  И  не  буду!  Пере- 
несу все:  сострадательное  великодуш1е  Тушина  и  Райскаго, 
жалость,  прикрываюш.ую,  можетъ-быть,  невольное  презри- 
те бабушки...  „Бабушка  презираетъ  меня!"  вся  трясясь 
оп>  тоски,  дума.та  она  и  пряталась  отъ  ея  взгляда,  сид-Ьда 
молча,  печальная,  у  себя  въ  комнат'Ь,  отворачивалась,  или 
потупляла  глаза,  когда  Татьяна  Марковна  смотрела  на 
нее  съ  глубокой  н'Ьжностью...  или  сожа.1'Ьшемъ,  какъ 
казалось  ей. 

Тутъ  ей,  какъ  всегда  бываетъ,  представлялась  чистота, 
прелесть,  весь  ароматъ  ея  жизни — до  встрЬчп  съ  Маркомъ, 
ея  спокойств1е  до  рокового  вечера...  Она  вздрагивала. 

Оказалось,  что  у  ней  пропало  и  пренебрежете  къ  чу- 
жомл"  мн'Ьн1Ю.  Ей  стало  больно  упасть  въ  глазахъ  даже  и 
..глупцовъ",  какъ  выражался  Маркъ.  Она  вздыхала  по 
удив.1етю  ихъ  къ  себ'Ь,  ей  стало  жаль  общаго  поклопетя, 
теперь  утраченнаго! 

„Ахъ,  хоть  „Кунигунда"  надоуми.га  бы  меня  тогда!" 
думала  она  съ  трагическимъ  юморомъ. 
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Она  хотела  молиться,  и  не  могла.  О  чемъ  она  станетъ 
молиться?  Ей  остается  смиренно  склонить  голову  передъ 
громомъ  и  нестп  его.  Она  к.юнила  голову  и  несла  тяжесть 
„презр'Ьи1я",  какъ  она  думала. 

Снаружи  она  казалась  всЬмъ  покойною,  но  глаза  у  ней 
впали,  краски  не  появлялись  на  б.т'Ьдномъ  лйц4,  пропала 
грац1я  походки,  свобода  движеши.  Она  худ'Ьла  и  видимо 
томилась  жпзныо. 

Ей  ни  до  кого  и  ни  до  чего  не  было  д'Ьла.  Она  отпу- 
стила Наталью  Ивановну  домой,  сид'Ьла  у  себя  запершись, 
об'Ьдала  съ  бабушкой,  поникала  головой,  когда  та  обращала 
на  нее  пристальный  взглядъ,  пли  заговаривала  ласково  п 
н'Ьжно.  Она  д1>лалась  еще  угрюмее,  п  сп-Ьшила  исполнять, 
покорнее  Пап1уткп,  каждое  желан1е  Татьяны  Марковны, 
выраженное  словомъ  пли  взглядомъ. 

Ее  какъ  будто  стало  не  видно  и  пе  слышно  въ  дом'Ь. 
Ходила  она  тихо,  какъ  т^^нь,  просила,  что  нужно,  шопо- 
томъ,  не  глядя  въ  глаза  никому  прямо.  Не  смЬла  ничего 
приказывать.  Ей  казалось,  что  Василиса  и  Яковъ  смо- 
трели на  нее  сострадательно,  Егорка  дерзко,  а  горнич- 
ныя — насмешливо. 

„Вотъ  она  „новая  жизнь!"  дз^ма.та  она,  потупляя  г.таза 
передъ  взглядомъ  Василисы  и  Якова  и  сворачивая  быстро 
въ  сторону  отъ  Егорки  и  отъ  горничныхъ.  А  никто  въ  доме, 
кроме  Райскаго,  не  зналъ  ничего.  Но  ей  казалось,  какъ 
всемъ  кажется  въ  ея  по.юженш,  что  она  читала  свою 
тайну  у  всехъ  на  лице. 

И  Татьяна  Марковна,  наблюдая  за  Верой,  задумыва- 
лась и  какъ  будто  заражалась  ея  печалью.  Она  тоже  ни 
съ  кемъ  почти  не  говорила,  мало  спала,  мало  входила  въ 
де.1а,  не  принимала  ни  приказчика,  пи  купцовъ,  прихо- 
дившихъ   справляться  о  хлЬбе,    пе  отдавала  приказан1й 
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въ  дом-Ь.  Она  сид'Ьла,  опершись  рукой  о  столъ  и  поло- 
живъ  голову  въ  ладони,  оставаясь  подолгу  одна. 

И  она,  и  В'Ьра,  об'Ь  привязались  къ  Райскому.  Про- 
стота его  души,  мягкость,  искренность,  гляд^Ьвшая  изъ 
каждаго  слова,  и  откровенность,  простертая  до  болтли- 
вости, наконецъ  игра  фантазхи — все  это  н-Ьсколько  ут-Ь- 
шало  и  развлекало  и  ту  и  другую. 

Онъ  иногда  даже  заставлялъ  ихъ  улыбаться.  Но  онъ  на- 
прасно старался  изгнать  совсЬмъ  печаль,  тучей  сЬвшую  на 
нихъ  об'Ьихъ  и  на  весь  домъ.  Онъ  и  самъ  печалился,  видя, 
что  ни  уважете  его,  ни  нежность  бабушки — не  могли  воз- 
вратить б'Ьдной  В'Ьр'Ь  прежней  бодрости,  гордости,  ув-Ьрен- 
ности  въ  себ'Ь,  силъ  ума  и  волн. 

—  Бабушка  презпраетъ  меня,  любитъ  изъ  жалости! 
Нельзя  жить,  я  умру!  шепта.1а  она  Райскому.  Тотъ  бро- 
сался къ  Татьян-Ь  Марковн'Ь,  передавая  ей  новыя  муки 
В^ры.  Къ  ужасу  его,  бабушка,  какъ  потерянная,  слушала 
эти  тих1е  стоны  В-Ьри,  не  находя  въ  себ'Ь  силъ  ут'Ьшить 
ее,  бл^дн-^ла  и  шла  молиться. 

—  Молись  и  ты!  шептала  она  ей  иногда  мимоходомъ. 

—  Молитесь  вы  за  меня, — я  не  могу!  отв-Ьчала  В'Ьра. 

—  Плачь!  говорила  бабушка. 

—  Слезъ  н^Ьтъ!  отв'Ьчала  В-Ьра,  и  он-Ь  молча  расходи- 
лись по  своимъ  угламъ. 

Райск1й  также  привязался  къ  нимъ  об'Ьимъ,  сталъ  ихъ 
другомъ.  В']&ра  и  бабушка  высоко  поднялись  въ  его  глазахъ, 
какъ  святыя,  и  онъ  жадно  ловилъ  каждое  слово,  взглядъ, 
не  зная  передъ  к-Ьмъ  умиляться,  плакать. 

Въ  В^Ьр!)  оканчивалась  его  статуя  гармонической  кра- 
соты. А  тутъ  рядомъ  возникла  другая  статуя — сильной, 
античной  женщины  —  въ  бабушкЬ.  Та  огнемъ  страсти, 
испыташя,  очистилась  до  самопознашя  п  самообладан1я, 
а  эта... 
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Откуда  у  ней  этотъ  источникъ  мудрости  и  сплы?  Она — • 
девушка!  Онъ,никак.ъ  зе^мдгъ  добраться;  бабушка  была 
загадкой  для  него.  Онъ  напрасно  искалъ  ключа. 

064  упрашивали  Райскаго  остаться  тутъ  навсегда,  же- 
ниться, завестись  домомъ. 

—  Боюсь,  не  выдержу,  говорилъ  онъ  въ  отв'Ьтъ: — во- 
ображен1е  опять  запросить  идеа.10въ,  а  нервы  новыхъ 
01цуш,енш,  и  скука  съ^стъ  меня  заживо!  Как1я  ц'Ьли  у 
художника?  Творчество — вотъ  его  жизнь!..  Прощайте! 
скоро  у'Ьду,  заканчивалъ  онъ  обыкновенно  свою  рЬчь,  п 
еще  больше  печали.1ъ  об^ихъ  и  самъ  чувствовалъ  горе, 
а  за  горемъ  грядуш,ую  пустоту  и  скуку. 

Бабушка  погружалась  въ  свою  угрюмость,  В'Ьра  тайно 
убивалась  печалью  и  дни  проходили  за  днями.  Тоска 
В^ры  была  постоянная,  неутолимая,  и  печаль  Татьяны 
Марковны  возрастала  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  она  стыдила 
за  В^рой. 

Она,  пока  В'Ьра  хворала,  проводила  ночи  въ  старом  ь 
дом-Ь,  ложась  на  диван'Ь,  противъ  постели  В'1Ьры,  и  ка- 
раулила ея  сонъ.  Но  почти  всегда  случалось  такъ,  что 
об'Ь  женщины,  думая  подстеречь  одна  другую,  видели, 
что  ни  та,  нп  другая  не  спитъ. 

—  Ты  не  спишь,  В-Ьрочка?  спроситъ  бабушка. 

—  Сплю,  отв'Ьчаетъ  В'Ьра  и  закрываетъ  глаза,  чтобъ 
обмануть  бабушку. 

—  Вы  не  спите,  бабушка?  спроситъ  и  В'Ьра,  также 
поймавъ  ея,  смотряицй  па  нее  взглядъ. 

— •  Сейчасъ  только  проснулась,  говорить  Татьяна  Мар- 
ковна, и  поворачивается  на  другой  бокъ. 

„Нельзя  л:ить!  н'Ьтъ  покоя  и  не  будетъ  никогда!"  тер- 
залась про  себя  В'Ьра. 

„Н'Ьтъ — не  избудешь  горя.  Богъ  велитъ  казнить  себя, 
чтобъ  успокоить  ее..."  дума.т  бабушка  съ  тубокимъ 
вздохомъ. 
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—  Когда  же  вы  возьмете  меня  къ  себ^  отсюда,  ба- 
бушка? 

—  Посл'Ь  свадьбы,  когда  Мароинька  уЬдетъ... 

—  Я  теперь  хочз%  мн-Ь  не  живется  зд-Ьсь,  не  спится... 

—  Погоди,  оправься  немного,  тогда... 

В'Ьра  умолка.1а,  не  см'Ья  настаивать.  „Не  беретъ!"  ду- 
мала она:   „презираетъ..." 

X. 

На  другой  день  посл-Ь  такой  безсонной  ночи,  Татьяна 
Марковна  послала  съ  утра  за  Титомъ  Никонычемъ.  Онъ 
пр1'Ьхалъ-было  веселый,  радуясь,  что  угролгавтая  ей  и 
..отм'Ьпной  д'Ьвиц'Ь"  ВЪ])'Ь  Васильевн'Ь  болезнь  и  разстрой- 
ство  миновались  благополучно,  привезъ  громадный  арбузъ 
и  ананасъ  въ  подарокъ,  расшаркался,  разлюбезничался, 
блистая  складками  белоснежной  сорочки,  желтыми  нан- 
ковыми панталонами,  сипимъ  фракомъ,  съ  золотыми  пу- 
говицами, и  с.гадчайшей  улыбкой. 

—  Обновилъ  къ  осени  фуфайку,  поздравьте,  сказалъ 
онъ: — подарокъ  дражайшаго  Бориса  Павловича... 

Взглянувъ  на  Татьяну  Марковну,  онъ  вдругъ  остолбе- 
н^лъ  и  испугался. 

Она,  накинувъ  на  себя  маховую  кацавейку  и  накрывъ 
голову  косынкой,  молча  сделала  ему  знакъ  идти  за  собой 
и  новст  его  въ  садъ.  Тамъ,  сидя  на  скамье  В^ры,  она  два 
часа  говорила  съ  нимъ,  и  потомъ  воротилась,  глядя  себе 
подъ  ноги,  домой,  а  онъ,  не  за  шедши  къ  ней,  точно 
убитый,  отправился  къ  себе,  велелъ  камердинеру  уло- 
житься, послалъ  за  почтовыми  лошадьми  и  уехалъ  въ 
свою  деревню,  куда  несколько  летъ  не  заглядывалъ. 

Райск1й  зашелъ  къ  нему  и  съ  удивлен1емъ  услышалъ 
эту  новость.  Обратился  къ  бабушке,  та  сказала,  что  у 
него  въ  деревне  что-то  не  покойно. 
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ВЬрса  была  грустнее,  нежели  когда-нибудь.  Она  больше 
лелгала  небрежно  на  диване  п  смотркта  въ  полъ,  или 
ходила  взадъ  и  впередъ  но  комнатамъ  стараго  дома, 
бледная,  съ  желтыми  пятнами  около  глазъ. 

На  лбу  у  ней  въ  эти  минуты  ложилась  р-Ьзкая  лин1я — 
намекъ  на  будущую  морщину.  Она  грустно  улыбалась, 
глядя  на  себя  въ  зеркало.  Иногда  подходила  къ  столу, 
гд-Ь  .тежало  нераспечатанное  письмо  на  синей  бумаг-Ь, 
бралась  за  ключъ  и  съ  ужасомъ  отходила  прочь. 

„Куда  уйти?  гд-Ь  спрятаться  отъ  ц'Ьлаго  М1ра?"  думала 
она. 

Нын'Ьшнхй  день  протянулся  до  вечера,  какъ  вчерашнш, 
какъ,  вероятно,  протянется  завтрашн1й.  Насталъ  вечеръ, 
ночь.  В'Ьра  легла  и  загасила  св'Ьчу,  глядя  открытыми 
глазами  въ  темноту.  Ей  хотелось  забыться,  уснуть,  но 
сонъ  не  прнходилъ. 

Въ  темнот^!  рисовались  ей  как1я-то  пятна,  черн'Ье  са-^ 
мой  темноты.  Проб'Ьгали,  волнуясь,  как1я-то  тЫи.  но 
слабому  св'Ьту  оконъ.  Но  она  не  пугалась;  нервы  были 
убиты,  и  она  не  замерла  бы  отъ  ужаса,  если  бъ  изъ  угла 
встало  передъ  ней  привпд'Ьте,  пли  вкрался  бы  воръ  или 
уб1Йца  въ  комнату,  не  смутилась  бы,  если  бъ  ей  сказали, 
что  она  не  встапетъ  бол'Ье. 

И  она  продолжала  гляд'Ьть  въ  темноту,  па  проносив- 
ш1яся  волнпстыя  т'Ьни,  на  черпыя  пятна,  сгущавшхяся 
въ  темпот'Ь,  на  как1е-то  вертяицеся,  какъ  въ  ка.1ейдо- 
скоп'Ь,  кружки... 

Вдругъ  ей  показа.юсь,  что  дверь  ея  начинаетъ  поне- 
многу отворяться,  вотъ  скрипшма... 

Она  оперлась  на  локоть  и  устремила   глаза  въ  дверь. 

Показался  св-Ьтъ  и  рука,  загородившая  огонь.  В'Ьра 
перестала  смотреть,  положила  голову  на  подушку  п  при- 
творилась спящею.    Она  видЬла,    что  это  была  Татьяна 


—  432  — 

Марковна,  входившая  осторожно,  съ  ручной  лампой.  Она 
спустила  съ  плечъ  на  стулъ  салопъ  и  шла  тихо  къ  постели. 
Бъ  б'Ьломъ  капот'Ь,  безъ  чепца,  какъ  привид'Ьнхе. 

Поставивъ  лампу  на  столикъ,  за  изголовьемъ  В'Ьры,  она 
сама  с'кта  нанротивъ,  на  кушетку,  такъ  тихо,  что  не 
стукнула  лампа  у  ней,  когда  она  ставила  ее  на  столикъ, 
не  заскрипела  кушетка,  когда  она  садилась. 

Она  пристально  смотр-Ьла  на  В'Ьру;  та  лежала  съ  за- 
крытыми глазами.  Татьяна  Марковна,  опершись  п;екой 
на  руку,  не  спускала  съ  нея  глазъ,  и  изрЬдка,  удержи- 
вая вздохи,  тихо  об.1егчала  ими  грудь. 

Прошло  больше  часа.  В^ра  вдругъ  открыла  глаза. 
Татьяна  Марковна  смотритъ  на  нее  пристально. 

—  Тебе  не  спится,  Верочка? 

—  Не  спится. 

—  Отчего? 

Молчан1е.  В-Ьра  глядела  въ  лицо  Татьяны  Марковны 
и  зам'Ьтила,  что  она  блЬдна. 

„Не  можетъ  перенести  удара",  думала  В^ра:  „а  при- 
творства недостаетъ,  правда  рвется  наружу..." 

—  Зач'Ьмъ  вы  казните  меня  и  по  ночамъ,  бабушка? 
сказала  она  тихо. 

Бабушка  молча  смотрела  на  нее. 

В-Ьра  отв-Ьча-та  ей  такимъ  же  продолжительнымъ  взгля- 
домъ.  064  женш,ины  говорили  глазами  и,  казалось,  по- 
нимали другъ  друга. 

—  Не  смотрите  такъ,  ваша  жалость  убьетъ  меня. 
Лучше  сгоните  меня  со  двора,  а  не  изливайте  по  капл1> 
презр'Ьше!..  Бабушка!  мн^  невыносимо  тяжело!  про- 
стите, а  если  нельзя,  схороните  меня  куда-нибудь  жи- 
вую! Я  бы  утопи.тсь... 

—  Зач4мъ,  В'Ьра,  не  то  говорить  у  тебя  языкъ.  что 
думаетъ  голова? 
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—  А  зач4мъ  вы  молчите?  что  у  васъ  на  ум-Ь?  Я  не 
понимаю  вашего  молчан1я  и  мучаюсь.  Вы  хотите  что-то 
сказать  и  не  говорите... 

—  Тяжело,  В-Ьра,  говорить.  Молись- — и  пойми  бабушку 
безъ  разговора...  если  можно... 

—  Пробовала  молиться,  да  не  могу.  О  чемъ?  чтобъ 
умереть  скорей? 

—  О  чемъ  ты  тоскуешь,  когда  все  забыто?  сказала 
Татьяна  Марковна,  пытаясь  еще  разъ  успокоить  В^ру, 
и  пересЬла  съ  кушетки  къ  ней  на  постель. 

—  Штъ,  не  забыто!  Моя  вина  написана  у  васъ  въ 
глазахъ...  Они  все  говорятъ... 

— ■  Что  они  говорятъ? 

—  Что  нельзя  жить  бо.тьше,  что...  все  погибло. 

—  Не  ум-Ьешь  ты  читать  бабушкиныхъ  взгляде  въ! 

—  Я  умру,  я  знаю!  только  бы  скорей,  ахъ,  скорМ! 
говорила  В'Ьра,  ворочая  лицо  къ  ст'Ьп'Ь. 

Татьяна  Марковна  тихо  покачала  головой. 

—  Нельзя  жить!  съ  унылой  уверенностью  повторила 
В-Ьра. 

—  Можно!  съ  г.тубокпмъ  вздохомъ  сказала  Татьяна 
Марковна. 

—  Пос.!^...  того?...  обернувшись  къ  ней  спросила 
В-Ьра. 

—  Посл'Ь  того... 

Теперь  ВЬра  вздохнула  безнадежно. 

—  Вы  не  знаете,  бабушка...  вы  не  такая!... 

—  Такая!...  чуть  слышно,  наклоняясь  къ  ней,  про- 
шептала Татьяна  Марковна. 

В-Ьра  быстро  взглянула  на  нее  съ  жадностью  раза  два- 
три,  потомъ  печально  опустилась  на  подушки. 
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—  Вы  святая!  Вы  никогда  не  были  въ  моемъ  положе- 
нш...  говорила  она,  какъ  будто  про  себя. — Вы  правед- 
ница! 

—  Гр-Ьшница!  чуть  слышно  прошентала  Татьяна  Ма])- 
ковна . 

—  ВсЬ  грЬшны...  но  не  такая  грешная,  какъ  я... 

—  Такая  же... 

—  Что?!  вдругъ  приподнявшись  на  локоть,  съ  ужпсомь 
въ  глазахъ  и  въ  голосЬ,  спросила  В'Ьра. 

—  Такая  же  грешница,  какъ  и  ты... 

В'Ьра  обеими  руками  вц-Ьпилась  ей  въ  кофту  н  при- 
жалась лицомъ  къ  ея  лицу. 

—  Зач^мъ  клевещешь  на  себя?  почти  шип'Ьла  она, 
дрожа: — чтобъ  успокоить,  спасти  бедную  В-Ьру?  Бабушка, 
бабушка,  не  лги! 

—  Я  не  лгу  никогда,  И1ептала,  едва  осиливая  себя, 
старуха: — ты  это  знаешь.  Солгу  ли  я  теперь?  Я  гр-Ьш- 
пица...  гр-Ьшница...  говорила  она,  сно-изая  на  ко-^-Ьни 
передъ  В'Ьрой  и  клоня  сЬдую  голову  ей  на  грудь.  — 
Прости  и  ты  меня!.. 

В'Ьра  замерла  отъ  ужаса. 

—  Бабушка...  шептала  она,  и  въ  изум.1енш  широко 
открыла  глаза,  точно  воскресая: — можетъ  ли    это  быть? 

И  вдругъ  съ  силой  прижала  голову  старухи  къ  груди. 

—  Чт5  ты  д'Ьлаешь?  зач-Ьмъ  говоришь  мн-Ь  это?... 
Молчи!  Возьми  назадъ  свои  слова!  Я  не  слыхала,  я  ихъ 
забуду,  сочту  своимъ  бредом ь...  не  казни  себя  для  меня! 

—  Нельзя,  Богъ  велитъ!  говорила  ста1)уха,  стоя  на 
кол'Ьняхъ  у  постели  и  склонпвъ  голову. 

—  Встань,  бабушка!...  Поди  ко  мн'Ь  сюда!... 
Бабушка  плакала  у  ней  на  груди. 

И  В'Ьра  зарыдала  какъ  ребенокъ. 

—  Зач'Ьмъ  сказа.1а  ты... 
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—  Надо!  От  велитъ  смпритьсл,  говорила  старуха, 
указывая  на  небо: — просить  у  внучки  прощенхя.  Прости 
меня,  Б'Ьра,  прежде  ты.  Тогда  и  я  могу  простить  тебя... 
Напраспо  я  хотЬла  обойти  тайну,  умереть  съ  ней...  Я 
логуби.та  тебя  своимъ  грЬхомъ... 

—  Ты  спасаешь  меня,  бабушка...  отъ  отчаяшя... 

—  И  себя  тоже.  ВЬра.  Богъ  проститъ  насъ,  но  От, 
гребуетъ  очищенхя!  Я  думала,  гр-Ьхъ  мой  забытъ,  прощенъ. 
Я  молчала  п  казалась  праведной  людямъ:  не  правда!  Я 
была — какъ  „окрашенный  гробъ"  среди  васъ,  а  внутри 
таился  неомытый  гр-Ьхъ!  Вотъ  онъ  гд-Ь  вышелъ  наружу — 
въ  твоемъ  гр-Ьх'Ь!  Богъ  покара.тъ  меня  въ  немъ. . .  Прости 
же  меня  отъ  сердца... 

—  Бабушка!  разв-Ь  можно  прощать  свою  мать?  Ты 
святая  женщина!  Н-Ьтъ  другой  такой  матери...  Если  бъ 
я  тебя  зна.т...  вышла  ли  бы  я  изъ  твоей  воли?... 

—  Это  мой  другой  страшный  гр-Ьхъ!  перебила  ее 
Татьяна  Марковна: — я  молча.та  и  не  отве.т  тебя...  отъ 
обрыва!  Мать  твоя  изъ  гроба  достаетъ  меня  .за  это;  я 
чувствую  —  она  все  снится  мн-Ь...  Она  теперь  тутъ, 
между  насъ...  Прости  меня  и  ты,  покойница!  говори.та 
старуха,  дико  озираясь  вокругъ  и  простирая  руку  къ 
небу.  У  В'Ьры  пробежала  дрожь  по  т'Ьлу:  —  Прости  и 
ты,  В'Ьра — простите  об'Ь!.,.   Будемъ  молиться!... 

В-Ьра  силилась  поднять  ее. 

Татьяна  Марковна  тяжело  встала  на  ноги  и  сЬла  на 
кушетку.  В'Ьра  подала  ей  одеколонъ  и  воды,  смочила  ей 
виски,  дала  успокоите.тьныхъ  капель,  и  сама  сЬла  на 
ковр'Ь,  осыпая  поц-Ьлуями  ея  руки. 

—  Ты  знаешь,  нЬтъ  ничего  тайнаго,  что  не  выш.ю  бы 
наружу!  заговорила  Татьяна  Марковна,  оправившись, — 
Сорокъ  пять  л-Ьтъ  два  человека  только  знали:  о«г,  да 
Василиса,  и  я  думала,    что  мы  умремъ    всЬ  съ  тайной. 

* 
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А  вотъ — она  вышла  наружу!  Боже  мой!  говорила  какъ 
будто  въ  пом'Ьшательств'Ь  Татьяна  Марковна,  вставая, 
складывая  руки  и  протягивая  пхъ  къ  образу  Спаси- 
теля:— если  бъ  я  знала,  что  этотъ  громъ  ударить  когда- 
нибудь  въ  другую...  въ  мое  дитя,  —  я  бы  тогда  же  на 
площади,  передъ  соборомъ,  въ  толп-Ь  народа,  исповедала 
свой  гр^хъ! 

В^ра  слушала  въ  изумленш,  глядя  большими  глазами 
на  бабушку,  боялась  вЬрить,  пытливо  изучала  каждый  ^я 
взглядъ  и  движеп1е,  сомневаясь,  не  героическш  ли  это 
поступокъ,  не  великодушный  ли  замыселъ  —  спасти  ее;, 
падшую,  поднять?  Но  молитва,  коленопреклоненхе.  слезы 
старухи,  обраш,ен1е  къ  умершей  матери...  Штъ,  ника- 
кая актриса  не  покусилась  бы  играть  въ  такую  игру,  а 
бабушка — вся  правда  и  честность! 

вере  становилось  тепло  въ  груди,  легче  на  сердце. 
Она  внутренно  вставала  на  ноги,  будто  пробуждалась 
отъ  сна,  чувствуя,  что  въ  нее  льется  волнами  опять 
жизнь,  что  тихо,  какъ  другъ,  стучится  миръ  въ  душу,, 
что  душу  эту,  какъ  темный,  запущенный  храмъ,  осве- 
тили огнями  и  наполнили  опять  молитвами  и  надеждами. 
Могила  обращалась  въ  цветнпкъ. 

Кровь  у  ней  начала  свободно  переливаться  въ  жидахь; 
даль  мало-по-малу  принимала  свой  утерянный  ходъ,  какъ 
испорченные  и  исправленные  рукою  мастера  часы.  Люди 
къ  ней  дружелюбны,  природа  опять  заблестптъ  для  нея 
красотой. 

Завтра  она  встапетъ  бодрая,  живая,  покойная,  уви- 
дитъ  любпмыя  лица,  уверится,  что  Райскш  не  притво- 
рялся, говоря,  что  она  ста.1а  его  лучшей,  поэтической 
мечтой. 

Тушинъ  попрежнему  будетъ  гордъ  и  счастливъ  ея  друж- 
бой и  станетъ  „любить  ее  еще  больше",  онъ  самъ  сказалъ. 
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С'],  бабушкой  он-Ь  теперь — не  бабушка  съ  внучкой,  а  дв-Ь 
подруги,  б.1изк1я.  равныя.  неразлучныя. 

Она  даже  нечаянно  начала  ей  говорить  ты,  какъ  и 
Райскому,  когда  заговорило  прямо  сердце,  забывшее  хо- 
лодное вы,  и  она  оставитъ  за  собой  это  право. 

Она  теперь  только  поняла  эту  усилившуюся  къ  ней, 
посл'Ь  признан1я.  нЬжность  и  ласкп  бабушки.  Да,  бабушка 
взяла  ея  неудобо носимое  горе  на  свои  старыя  плечи, 
стерла  своей  виной  ея  вину  и  не  сочла  последнюю  за 
„потерю  чести".  Потеря  чести!  Эта  справед.1ивая,  мудрая, 
н'Ьжн'Ьйшая  женш,ина  въ  мхр'Ь,  вс^хъ  любящая,  испол- 
няюш,ая  такъ  свято  всЬ  свои  обязанности,  никого  никог- 
да не  обидевшая,  никого  не  обманувшая,  всю  жизнь 
отдавшая  другимъ. — эта,  всЬмп  чтимая  женш,ина,  „пала, 
^тотеряла  честь!" 

Стало-быть  ей.  В-Ьр-Ь,  надо  быть  бабушкой  въ  свою 
очередь,  отдать  всю  жизнь  другимъ.  и  путем ъ  долга, 
нескончаемыхъ  жертвъ  и  труда,  начать  ..новую"  жизнь, 
не  похожую  на  ту,  которая  сташ,ила  ее  на  дно  обрыва... 
любить  людей,  правду,  добро... 

Все  это  вихремъ  неслось  у  ней  въ  голов-Ь  и  будто 
уносило  ее  самое  на  какихъ-то  облакахъ.  Ей  на  душ'Ь 
становилось  свободнее,  какь  преступнику,  которому 
расковали  руки  и  ноги. 

Она  вдругъ  встала... 

—  Бабушка,  сказала  она: — ^ты  меня  простила,  ты  лю- 
бишь меня  больше  всЬхъ,  больше  Мароиньки — я  это  вижу! 
А  видишь  ли,  знаешь  ли  ты,  какъ  я  тебя  люблю?  Яне 
страдала  бы  такъ  си.тьно,  если  бъ  такъ  же  сильно  не  лю- 
била тебя!  Какъ  долго  мы  не  знали  съ  тобой  другъ  друга! .. . 

—  Сейчасъ  у.знаешь  все.  выс.тушай  мою  испов-Ьдь — и 
©суди  строго,  или  прости — -и  Богъ  проститъ  насъ... 

—  Я  не  ХОЧУ,  не  должна,  не  см'Ью!  Зач'Ьмъ?... 
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—  Зат^мъ,  чтобъ  и  мн-Ь  вытерпеть  теперь  т5,  чтб  м 
должна  была  вытерпеть  сорокъ  пять  л^Ьтъ  тому  пазадъ.  Я 
украла  свой  гр'Ьхъ!  Ты  знаешь  его.  узнаетъ  и  Борис!. . 
Пусть  вну  къ  посм'Ьется  надъ  сЬд  инамп  старой  Ку  нигу  нды ! . . . 

Бабушка  прошла  раза  два  въ  волнен1ц  по  комнат^Ь. 
тряся  съ  фанатической  решимостью  головой. 

Она  опять  походила  на  старый  женск1й.  фамильный 
портретъ  въ  галлере-Ь.  съ  суровой  важностью,  съ  величхемт 
и  ув'!>ренностью  въ  себ'Ь,  съ  лицомъ,  истерзаннымъ  пыткой, 
и  съ  гордостью,  осилившей  пытку.  Б-Ьра  чувствовала  себя 
жалкой  д'Ьвочкой  передъ  ней  и  робко  гляд-Ьда  ей  въ  глаза. 
мысленно  м^ряя  свою  молодую,  только  что  вызванную  на 
борьбу  съ  жизнью  си.ту — съ  этой  старой,  искушенной  въ 
долгой  жизненной  борьбе,  но  еш,е  крепкой,  повидимому. 
несокрушимой  силой. 

„Я  не  понимала  ее!  Гд-Ь  была  моя  хваленая  ..мудрость'- 
передъ  этой  бездной!...-  думала  она,  и  броси.тась  на  по- 
мощь бабушк-Ь — помешать  испов-йди,  отвести  ненужныя 
и  тяжелыя  страдан1я  отъ  ея  измученной  души.  Она  стал^* 
передъ  ней  на  кол'Ьни  и  взяла  ее  за  об'Ь  руки. 

—  Ты  сама  чувствуешь,  бабушка,  сказала  она: — чт<> 
ты  сделала  теперь  для  меня:  всей  моей  жизни  недоста- 
нетъ,  чтобъ  заплатить  теб']^.  Нейди  дал'4е;  зд-Ьст.  конедъ 
твоей  казни!  Если  ты  непрем-Ьино  хочешь,  я  шепну  слово- 
брату  о  твоемъ  прош.юмъ  —  и  пусть  оно  закроется  на- 
всегда! Я  вид1>ла  твою  муку,  зач'Ьмъ  ты  хочешь  еще 
истязать  себя  испов-Ьдью?  Судъ  совершился — я  не  прим.у 
ее.  Не  мн-Ь  с.1ушать  и  судить  тебя  —  дай  мн4  только 
обожать  твои  святыя  сЬдины  и  благословлять  всю  жизнь! 
Я  не  стану  слушать:  это  мое  последнее  слово! 

Татьяна  Марковна  вздохнула,  потомъ  обня.та  ее, 

—  Да  будетъ  такъ!  сказала  она: — я  принимаю  тво^^ 
р^шенге,  какъ  Бож1е  прощеше  —  и  благодарю  тебя  за 
пощаду  моей  седины... 
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—  Пойдемъ  теперь  туда,  къ  тебЬ,  отдохне:^1Ъ  об':Ь. 
говорила  В'Ьра. 

Татьяна  Марковна  почти  на  рукахъ  донесла  ее  до 
Д031У,  уложила  въ  свою  постель  и  легла  съ  ней  рядозп.. 

Когда  В-Ьра,  согрЬтая  въ  ея  объят1яхъ,  тихо  заснула,, 
бабушка  осторожно  встала  и,  взявъ  ручную  лампу,  загоро- 
дила рукой  св-Ьтъ  отъ  глазъ  ВЬры  и  н-Ьсколько  минуть 
осв'Ьщала  ея  лицо,  глядя  съ  умилешемъ  на  эту  бл'Ьдную. 
чистую  красоту  лба,  закрытыхъ  глазъ,  и  на  всЬ,  точно 
рукой  великаго  мастера  изваянныя,  чистыя  и  тонк1я 
черты  б-Ьлаго  мрамора,  съ  глубокимъ.  лежащимъ  въ  нихъ 
миромъ  п  покоемъ. 

Она  поставила  лампу,  перекрестила  спящею,  дотрон} - 
лась  губами  до  ея  лба  и  опустилась  на  колени  у  постели. 

—  Милосердуй  надъ  ней!  молилась  она  почти  въ  изсту- 
цлен1и: — и  если  не  исполнилась  еще  м'Ьра  гн'Ьва  Твоего, 
отведи  его  отъ  нея — и  ударь  опять  въ  мою  сЬдую  голову! . . . 

Долго  пост-Ь  молитвы  спд-бла  она  надъ  спящей,  потомъ 
тихо  легла  подл'Ь  нея  и  окружила  ея  голову  своими 
руками.  В'Ьра  пробуждалась  иногда,  открывала  глаза 
на  бабушку,  опять  закрывала  ихъ,  и  въ  полусн'Ь  при- 
никала все  плотнее  и  плотнЬе  лицо:^1ъ  къ  ея  груди,  какъ 
будто  хотела  г.1убже  зарыться  въ  ея  объят1я. 

XI. 

Проходили  дни,  и  съ  ними  опять  тишина  повисла  надъ 
Малиновкой.  Опять  жизнь,  задержанная  катастрофой, 
какъ  порогами,  прорвалась  сквозь  преграду  п  потекла 
дальше,  ровн-Ье. 

Но  въ  этой  тишин-Ь  отсутствовала  безпечность.  Какъ  на 
природу  внешнюю,  такъ  и  на  людей,  легла  будто  осень. 
Вс4  были  задумчивы,  сосредоточены,  молчаливы,  отъ  всЬхъ 
отдавало  холодомъ,  слетали  и  съ  людей,  какъ  листья  съ 
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деревьевъ,  з'-^ыбки,  см'Ьхъ.  радости.  Мучительныя  скорби 
миновали,  но  колоритъ  и  тоны  прежней  жизни  изм-Ьнились. 

У  В^Ьры  съ  бабушкой  установилась  тесная,  безмолвная 
связь.  Он^,  со  времени  извЬстнаго  вечера,  посл-Ь  взаимной 
испов-Ьди,  хотя  и  успокоили  одна  другую,  но  не  вполне 
успокоились  другъ  за  друга,  и  об-Ь  вопросительно,  отчасти 
недоверчиво,  смотр-Ьли  вдаль,  опасаясь  будущаго. 

Переработаетъ  ли  въ  себ'Ь  бабушка  всю  эту  внезапную 
тревогу,  какъ  землетрясен1е,  всколыхавшую  ея  душевный 
миръ?  спрашивала  себя  В-Ьра  и  читала  въ  глазахъ  Татьяны 
Марковны,  привыкаетъ  ли  она  къ  другой,  не  прежней 
В'Ьр']§,  и  къ  ожидаюи],еп  ее  новой,  неизвестной,  а  не  той 
судьб'Ь,  какую  она  ей  гадалаУ  Не  сЬтуетъ  ли  безсозна- 
тельно  про  себя  на  ея  своевольное  ниспровержен1е  своей 
счастливой,  старческой  дремоты?  Воротится  ли  къ  ней 
когда-нибудь  ясность  и  покои  въ  душу? 

А  Татьяна  Марковна  старалась  угадывать  будущее 
В-Ьры,  боялась,  вынесетъ  ли  она  крестъ  покорнаго  сми- 
решя,  какой  судьба,  по  ея  зш-Ьптю,  налагала,  какъ 
искуплеше  за  ..гр'Ьхъ?"  Не  подточитъ  ли  слом.1енная  гор- 
дость и  униженное  самолюбге  ея  н'Ьжныхъ,  молодыхъ 
силъ?  Излечима  ли  ея  тоска,  не  обратилась  бы  она  въ 
хроническую  бол'Ьзнь?  ; 

Бабушка  машинально  приня.та  опять  бразды  прав.11ешя 
надъ  своимъ  царствомъ,  ВЬра  усердно  ушла  въ  домашшя 
х.юпоты,  особенно  заботилась  о  прпданомъ  Мароиньки, 
и  принесла  туда  свой  вкусъ  и  трудъ. 

Въ  ожидаши  какого-нибудь  серьезнаго  труда,  какой 
мог.т  дать  ей  жизнь  со  временемъ,  по  ея  уму  и  си.тмъ, 
она  по.южила  не  избегать  никакого  д'Ьла,  какое  предста- 
вится около  нея,  какъ  бы  оно  просто  и  мелко  ни  было — - 
находя,  что,  подъ  презр^нхемъ  къ  мелкому,  обыденному 
дЬлу   и  подъ    мнимы  мъ    ожидан1емъ    или    изобр^тенхемъ 
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какого-то  поваго,  еще  небывалаго  труда  и  д'Ьла.  кроется  у 
большей  части,  просто  лЬнь,  или  неспособность,  нлы  нако- 
нецъ  больное  и  см'Ьшное  самолюбхе — ставить  самихъ  себя 
выше  своего  ума  и  силъ. 

.  Она  рЬшпла,  что  „д1^ла"  изобр-Ьтать  нельзя,  что  оно 
само,  силою  обстоятельствъ,  выдвигается  на  очередь  въ 
данный  моментъ,  и  что  такимь  естественнымъ  путемъ 
рождающееся  д^ло — только  и  важно,  и  нужно. 

С.гЬдовательно,  надо  зорко  смотреть  около,  не  лежит7. 
ли  праздно  несд'Ьлаппое  д'Ьло.  за  которыш>  явится  на 
очередь  сл-Ьдующее,  но  порядку,  и  не  бросаться  за  какимъ- 
нибудь  блуждающимъ  огнемь,  или  ,.миражемъ",  какъ 
гаворитъ  Райскш. 

Не  надо  пуще  всего  покладывать  рукъ  и  косн'Ьть  „въ 
блаженпомь  успешп".  въ  постоянномъ  „ отдыхе'',  безъ 
всякаго  труда. 

Она  была  бл^Ьдн^е  прежняго,  въглазахъея  было  меньше 
блеска,  въ  движешяхъ  меньше  живости.  Бее  это  могло 
быть  сл'Ьдств1емъ  бол-Ьзни,.  скоро  захваченной  горячки; 
такъ  вс^  и  полагали  вокругъ.  При  всЬхъ  она  держала  себя 
обыкновенно,  шила,  порола,  толкова.1а  со  швеями,  писала 
реестры,  счеты,  исполняла  поручен1я  бабушки.  И  никто 
ничего  не  зам^чалъ. 

—  Поправляется  барышня,  говорили  люди. 

Раиск1й  зам'Ьча.тъ  также  благоир1ятную  перемену  въ 
ней,  и  по  временамъ,  видя  ее  задумчивою,  улавливая 
иногда  блеснувппя  и  пропадающ1я  слезы,  догадывался, 
зд:о  это  бы.1и  только  сл-Ьды  удаляющейся  грозы,  страсти. 
Онъ  былъ  дово.тенъ,  п  его  собственныя  волнешя  умолкали 
все  бол'Ье  и  бол^е,  по  мЬр'Ь  того,  какъ  выживались  изъ 
памяти  всЬ  препятств1я,  раздражавш1я  страсть,  всЬ  со- 
.  мн'Ьшя.  соперничество,  ревность. 
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В-Ьра,  ио  настолнш  бабушки  (сама  Татьяна  Мар- 
ковна не  могла),  нередала  Райскому  только  глухой  на- 
мекъ  о  ея  любви,  предметомъ  которой  былъ  Ватутинъ, 
не  сказавъ  ни  слова  о  „гр-ЬхЬ".  Но  этим7>  полудов'Ьр1емъ 
вовсе  не  решилась  для  Райскаго  загадка  —  откуда  ба- 
бушка, въ  его  глазахъ.  старая  д-Ьвушка,  могла  почерн- 
нуть  сил}^,  чтобъ  снести,  съ  не-д'Ьвнческою  твердостью, 
мужественно,  не  только  самой  —  тяжесть  „б'Ьды",  но 
успокоить  п  В-Ьру.  спасти  ее  окончательно  отъ  нравст- 
венной гибели,  собственнаго  отчаян1я. 

А  она  очевидно  сделала  это.  Какъ  она  пр1обр'к1а  власть 
надъ  умомъ  и  дов-Ьрхемъ  В'Ьры?  Онъ  недоум-Ьвалъ — и  только 
больше  удивлялся  бабушке,  и  это  удивлен1е  выралчалось 
у  него  невольно. 

Все  обращен1е  его  съ  нею  приняло  характера,  глубо- 
каго,  н'Ьжнаго  почтен1я  и  сдержанной  покорности.  Возра- 
жен1я  на  ея  слова,  прежняя  комическая  война  съ  ней — 
уступили  м^сто  изысканному  уважен1ю  къ  каждому  ея 
слову,  желан1ю  и  нам'Ьрен1ю.  Даже  въ  движешяхъ  его 
появилась  сдержанность,  почти  до  робости. 

Онъ  не  забирался  при  ней  на  диванъ  прилечь,  вста- 
валъ,  когда  она  подходила  къ  нему,  шелъ  за  ней  постуш- 
но  въ  деревню  п  поле,  когда  она  шла  г)мять,  терпе- 
ливо слуша.тъ  ея  объяснен1я  по  хозяйству.  Во  всЬ,  даже 
мелк1я  отношешя  его  къ  бабушке,  проникло  то  удпвлен1е. 
какое  вызываетъ  невольно  женщина,  съ  сильной  нрав- 
ственной властью. 

А  она,  совершивъ  нодвигъ,  устоявъ  тамъ,  гд-Ь  падаютг. 
ничкомъ  мелк1я  натуры,  вынесши  и  свое,  и  чулсое  бремя 
съ  разумомъ  и  велич1емъ,  тутъже,  на  его  глазахъ,  мало- 
по-малу,  опять  обраш,алась  въ  простую  женщину,  уходила 
въ  мелочи  жизни,  какъ  будто  пряча  свои  силы  и  велич1е 
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ОПЯТЬ — до  случая,  даже  не  подозр'Ьвая,  какъ  она  вдруп. 
выросла,  стала  героиней,  н  какой  подвигъ  совершила. 

Въ  дворн-Ь,  посл-Ь  пронесшейся,  какой-то  необъяснимой 
для  нея  тучи,  было  недоум'Ьнхе,  тялсесть.  Люди  притихли. 
Не  слышно  шума,  брани,  смЬха.  присмир'кти  д']Ьвки  от- 
гоняя Егорку  прочь. 

Въ  особенно  затруднительномъ  положенги  очутилась 
Василиса.  Она  и  Яковъ,  какъ  сказано,  дали  об-Ьтъ,  если 
барыня  прпдетъ  въ  себя  и  выздоровЬетъ,  онъ — поставитъ 
большую  вызо.юченную  св-Ьчу  къ  м'Ьстной  икон!;  въ  при- 
ходской церкви,  а  она  сходитъ  п'Ьшкомъ  въ  Шевъ. 

Яковъ  исчезъ  однажды  рано  утромъ  со  двора,  взявъ 
на  св-Ьчу  денегъ  изъ  лампадной  суммы,  отпускаемой  емл 
на  руки  барыней.  Онъ  водрузплъ  об'Ьш.анную  св'Ьчу  передъ 
иконой  за  ранней  обвдней. 

Но  у  него  оказался  излишекъ  отъ  взятой  изъ  дома  суммы. 
Крестясь  поминутно,  онъ  вышелъ  изъ  церкви  и  прошелъ 
въ  слободу,  гд'Ь  остави.ть  и  излишекъ,  и  прпшелъ  домой 
„веселыми  ногами-',  съ  легкимъ  румяпцемъ  на  щекахъ  и 
на  носу. 

Его  нечаянно  встретила  Татьяна  Марковна.  Она  и.здали 
почуяла  .запахъ  вина. 

—  Что  съ  тобой,  Яковъ?  спросила  она  съ  удивле- 
шемъ. — Ради  чего  ты... 

—  Сподоби.1Ся,  сударыня!  отв'Ьчалъ  онъ,  набожно  скло- 
нивъ  го.юву  на  сторону  и  сложивъ  руки  горстями  на  груди, 
одна  на  другую. 

Онъ  объявилъ  и  Васи.1ис4,  что  „сподобился"  выпо.шить 
об'Ьтъ . 

Василиса  погляд'Ь.га  на  него  и  вдругъ  стала  сама  не 
своя.  Она  тоже  „об-Ьща.тсь",  и  до  этой  минуты,  среди 
хлопотъ  около  барыни,  съ  прнготовленхями  къ  свадьб^Ь, 
пе  вспомнила  объ  обЬт'Ь. 


—  444  - 

И  вдругъ  Яковъ  уже  исполнилъ.  и  притомъ  въ  одно 
утро,  и  вонъ  ходить,  полный  благочестцваго веселья.  А  она 
обещалась  въ  К1евъ  сходить! 

— -  Какъ  я  пойду,  силы  п'Ьтъ,  говорила  она,  щупая 
себя. — У  меня  и  костей  почти  н'Ьтъ,  все  одн-Ь  мякоти! 
Не  дойду — Господи  помилуй! 

II  точно  у  ней  одн-Ь  мякоти.  Она  насид'Ьла  ихъ  у  себя 
въ  своей  комнате,  сидя  тридцать  л-Ьтъ  на  стул'Ь  у  окна, 
между  бутылям11  съ  наливкой,  не  выходя  на  воздухъ,  дви- 
гаясь тихо  только  около  барыни,  да  въ  к.тдовыя.  Пита.тась 
она  однимъ  кофе,  да  чаемъ,  хл'Ьбомъ,  картофе.1емъ  и  огур- 
цами, иногда  рыбою,  даже  въ  мясо4дъ. 

Она  пош.1а  къ  отцу  Василью,  прося  р-Ьшить  ея  сомн-Ь- 
шя.  Она  сдыхала,  что  добрые  „батюшки"  дажеразр'Ьшаютъ 
отъоб'ЬтасовсЬмъ,  но  немощи,  илизам'Ьняютъего  другимъ. — 
Какимъ?  спрашивала  она  себя  на  еду  чай,  если  отецъ 
Васил1й  допуститъ  зам'Ьнъ. 

Она  сказа.1а,  по  какому  случаю  об'Ьща.дась,  п  снро- 
сн.да: — идти  .ди  ей? 

—  Коли  обещалась,  какъ  же  нейти?  сказалъ  отецъ 
Василш. — Надо  идти! 

—  Да  я  съ  испуга  обещалась,  дума.1а,  барыня  помретъ. 
А  она  черезъ  три  дня  встала.  Такъ  за  что  жъ  я  этакую  даль 
пойду? 

—  Да,  это  не  ближшй  путь,  въ  Шевъ!  Вотъ  то-то,  об'Ь- 
щать,  а  потомъ  п  назадъ!  журилъ  онъ:— не  хорошо.  Не 
надо  бы.10  об'Ьщать,  ко.ш  охоты  н'Ьтъ... 

—  Есть,  батюшка,  да  си.1ъ  н'Ьтъ.  мякоти  одо.д'Ьли,  до 
церкви  дойду — -одышка  мучаетъ.  Мн-Ь  седьмой  десятокъ! 
Другое  д'Ьло,  кабы  барыня  маялась  въ  постели  ]\г]Ьсяца 
три,  да  причастили  ее  и  особоровали  бы  масломъ,  а  Богъ, 
по  моей  гр1^шной  молитв'Ь.  поднялъ  бы  ее  на  ноги,  такъ 
я  бы  хоть  ползкомъ  попол.зла.  А  то  она  и  нед'Ь.ти  не 
хвора.та ! 
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Отецъ  Басилш  улыбнулся. 

—  Какъ  же  быть?  сказалъ  онъ. 

—  Я  бы  другое  что  об^Ьщала.  Нельзя  ли  переменить? 

—  На  что  же  другое? 
Василиса  задумалась. 

—  Я  постъ  на  себя  наложила  бы:  мяса  всю  жизнь  въ 
ротъ  не  стану  брать,  такъ  и  умру. 

—  А  ты  любишь  его? 

—  Н-^тъ,  и  смотр'Ьть-то  тошно!  отвыкла  отъ  него... 
Отецъ  Васил1и  опять  улыбнулся. 

—  Какъ  же  такъ,  сказалъ  онъ: — в'Ьдь  надо  зам-Ьнить 
трудное  одинаково  труднымъ  или  трудн-Ьйшимъ,  а  ты 
полегче  выбрала! 

Василиса  вздохнула. 

—  Н'Ьтъ-.ш  чего-нибудь  такого,  чего  бы  теб'Ь  не  хоте- 
лось исполнить— подумай ! 

Василиса  подумала  и  сказала,  что  н-Ьтъ. 

—  Ну,  такъ  надо  въ  К1евъ  идти!  р-Ьшилъ  онъ. 

—  Если  бъ  не  мякоти,  съ  радостью  бы  пошла,  вотъ 
передъ  Богомъ! 

Отецъ  Вас1тл1п  задумался. 

—  Какъ  бы  облегчить  тебя?  думалъ  онъ  вслухъ. — Ты 
что  любишь,  какую  пищу  употребляешь? 

—  Чай,  коф1й  —  да  похлебку  съ  грибами  и  картофе- 
лемъ... 

—  Кофе  любишь? 

—  Охотница. 

—  Ну  такъ — воздержись  отъ  кофе,  не  пей! 
Она  вздохнула. 

„Да'%  подума.10Сь  ей:  „и  правду  тяжело:  это  почти 
все  равно,  что  въ  Клевъ  идти!" 

—  Ч-Ьмъ  же  мн'Ь  питаться,  батюшка?  спросила  она. 

—  Мясомъ. 
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Она  взглянула  на  него,  не  см'Ьется  ли  онъ. 
Онъ  точно  см-Ьялся,  глядя  на  нее. 

—  В'Ьдь  ты  не  любишь  его,  нз',  и  щзинеси  л^ертву. 

—  Какая  же  польза:  оно  скоромное,  батюшка. 

—  Ты  въ  скоромные  дни  и  питайся  пмъ1  А  польза  та, 
что  мякотей  меньше  будетъ.  Вотъ  теб'Ь  полгода  срокъ: 
выдержи — и  об'Ьтъ  исполнишь. 

Она  уш.та,  очень  озабоченная,  и  съ  другого  дня  по- 
слушно начала  исполнять  новое  об'Ьщаихе,  съ  вздохом!, 
отворачивая  носъ  отъ  кипящаго  кофейника,  который  но- 
сила по  утрамъ  барыне. 

Еще  съ  Мариной  что-то  недоброе  с.гучилось.  Она,  еще 
до  бол'Ьзни  барыни,  ходила  какой-то  одичалой  и  задум- 
чивой и  валялась  съ  неделю  на  лежанк-Ь,  а  потомъ  с.1егла, 
объявивъ,  что  нездорова,  встать  не  можетъ. 

—  Богъ  караетъ!  говорилъ  Савел1й,  кряхтя  и  кутая 
ее  въ  теплое  одеяло. 

Василиса  доложила  барын-Ь.  Татьяна  Марковна  велела 
позвать  Меланхолиху,  ту  самую  бабу-л^карку,  къ  кото- 
рой отправляли  дворовыхъ  и  другпхъ  простыхъ  людей, 
на  вылЛзчку. 

Меланхолиха,  по  тщательномъ  освид'Ьте.1ьствован1и 
больной,  шопотомъ  объявила  Василиев,  что  болЬзнь  Ма- 
рины превышаетъ  ея  познан1я.  Ее  отправили  въ  клинику, 
въ  сос'Ьдшй  городъ,  за  двЬсти  верстъ. 

Самъ  Савел1й  отвезъ  ее,  и  по  возвращен1и,  на  вопросы 
обступившей  его  дворни,  хот'к1ъ  что-то  сказать,  но  только 
погляд'Ьлъ  на  вс4хъ,  поднялъ  выше  обыкновеннаго  кожу 
на  .1бу,  сд'Ь.тавъ  складку  въ  палецъ  толщиной,  потомъ 
плюнулъ,  повернз'лся  спиной  и  шагнулъ  за  порогъ  своей 
к-йтушки. 

Нед-бли  черезъ  но.1торы,  Мароинька  вернулась  съ  жени- 
хомъ  и  съего  матерью  изъ-за  Волги,  еще  веселее,  счастли- 
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вке  и  здоров'Ье,  нежели  по'Ьхала.  Оба  усп-Ьли  иоиолн'Ьть. 
Оба  привезли-было  свой  см-Ьхъ,  живость,  шумъ,  бЬготшо, 
веселые  разговоры. 

Но  едва  пробыли  часа  два  дома,  какъ  оробйш  и  при- 
смпр'Ьли,  не  найдя  нп  въ  комъ  н  ни  въ  чемъ  ответа  п 
сочувств1я  своимъ  шумнымъ  изл1ян1ямъ.  Отъ  сы-Ьха  и 
веселаго  говора  раздавалось  около  нихъ  печальное  эхо, 
какъ  въ  пустомъ  дом']>. 

На  всемъ  лежалъ  какой-то  туманъ.  Даже  птицы  отвыкли 
летать  къ  крыльцу,  на  которомъ  кормила  ихъ  Мареинька. 
Ласточки,  скворцы  и  В(4  л'^тп1е  обитатели  рощи  уле- 
тали, и  журавлей  не  видно  надъ  Волгой.  Котята  вс'1; 
куда-то  разбежались. 

ЦвЬты  завяли,  садовникъ  выбросилъ  ихъ,  и  передъ  до- 
момъ,  вм'1>сто  цв'15тннка,  лежали  черные  круги  взрытой 
земли,  съ  каймой  блЬднаго  дерна,  да  полосы  пустыхь 
грядъ.  Несколько  деревьевъ  завернуты  были  въ  рогожу. 
Роща  обнажалась  все  больпю  и  больше  отъ  листьевъ. 
Сама  Волга  почернела,  готовясь  замерзнуть. 

Но  это  природа!  это  само  по  себЬ  не  д^.таетъ,  а 
только  усиливаетъ  скуку  людямъ.  А  вотъ — что  съ  людьми 
сталось,  со  всЬмъ  домомъ?  спрашивала  Мареинька,  глядя 
въ  н8доум'Ьн1и  вокругъ. 

Гнездышко  Мареиньки,  ея  комнатки  наверху,  поте- 
ряли свою  веселость.  Въ  немъ  поселилось  съ  В'Ьрой 
грустное  молчан1е. 

У  Мареиньки  на  глазахъ  были  слезы.  Отчего  все  измени- 
лось? Отчего  В'Ь1)очка  пере1ила  изъ  стараго  дома?  Гд^  Титъ 
Никопычъ?  Отчего  бабуп1ка  не  бранитъее,  Мареиньку:  не 
сказала  даже  ни  слова  за  то,  что,  вм'Ьсто  нед-^ли,  она  про- 
была въ  гостя хъ  дв'Ь?  Не  любитъ  больше?  Отчего  ВЬрочка 
не  ходчтъ  понрежнему  одна  но  полямъ  и  рощ-Ь?  Отчего 
всЬ    так1е    скучные,  не  говорятъ    другъ  съ  другомъ,  не 
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дразня тъ  ее  женихомъ,  какъ  дразнили  до  отъ-Ьзда?  О  чеш. 
молчать  бабз^шка  п  В-Ьра?  Что  сд-Ьлалось  со  всЬмъ  домомъ? 
Мареиньку  кое-какъ  успокоили  отв-Ьтами  на  н^Ькоторые 
вопросы.  Друпе  обошли  молчан1емъ. 

—  В'Ьра  перешла  оттого,  сказали  ей,  что  печи  въ  ста- 
ромъ  дом^,  въ  ея  комнат'Ь,  стали  плохи,  не  держатъ  тепла. 

—  Титъ  Никонычъ  уЬхалъ  унимать  безпорядки  въ  де- 
ревне. 

—  В^^ра  не  ходить  гулять,  потому  что  простудилась 
и  пролежала  три  дня  въ  постели,  почти  въ  горячке. 

Мареинька,  услыхавъ  слово  „горячка'*,  испугалась 
заднимъ  числомъ  и  заплакала. 

На  вопросъ,  „о  чемь  бабушка  съ  В^рой  молчать  и 
отчего  первая  ее  ни  разу  не  побранила,  что  значило  — 
не  любить",  Татьяна  Марковна  взяла  ее  за  об'Ь  ш,еки  и 
задумчиво,  со  вздохомъ,  поцеловала  вь  лобъ.  Это  только 
больше  опечалило  Мареиньку. 

—  Мы  верхомъ  ездили,  Николаи  Андреичь  дамское 
с4дло  выписаль.  Я  одна  каталась  въ  лодк4,  сама  гребла, 
въ  рощу  съ  бабами  ходила!  затрогивала  Мареинька  ба- 
бушку, въ  надежд-Ь,  не  побранить  ли  она  хоть  за  это. 

Татьяна  Марковна,  будто  съ  укоромь  покачала  го.ю- 
вой,  но  Мареинька  вид'Ьла,  что  это  притворно,  что  она 
думаеть  о  другомь,  или  уйдеть  и  сядеть  подл'Ь  В-Ьри. 

Мареинька  печалилась  и  ревновала  ее  къ  сестр-Ь,  но 
сказать  боялась  и  потихоньку  плакала.  Едва  ли  это  была 
не  первая  серьезная  печаль  Мареиньки,  такь  что  и  она 
безсознательно  приняла  общ1й  серьезно^туманный  тонъ. 
какой  лежаль  надъ  Малиновкой  и  ея  жителями. 

Она  молча  сид'Ьла  сь  Впкентьевымь;  шептать  имъ  было 
не  о  чемь.  Они  и  прежде  бесЬдовали  о  своихъ  секретахъ 
во  всеуслышаше.  И  р^дко,  р-Ьдко  удавалось  Райскому 
вызвать  ее  на  свободный  лепетъ,  или  ужъ  Викентьевь  такъ 
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разсм'1зшптъ,  что  терпЬнья  никакого  ие  станетъ,  и  она 
прорвется  нечаянно  см'Ьхоыъ,  а  потомъ  сама  пспугается, 
(»глянется  вокрзтъ,  замолчитъ  и  погрозить  ему. 

Впкентьеву  это  молчан1е,  сдержанность,  печальный 
тонъ  былп  не  но  натуре.  Онъ  сталъ  подговаривать  мать 
попросить  у  Татьяны  Марковны  позволенхя  увезти  не- 
весту п  уЬхать  опять  вт>  Колчино  до  свадьбы,  до  конца 
октября.  Къ  удовольств1ю  его,  согласхе  посл'Ьдовало  легко 
н  скоро,  и  молодая  чета,  какъ  пара  ласточекъ,  съ  весе- 
лым'ь  крикомъ  у.1ет'Ьла  отъ  осени  къ  теплу,  св-Ьту,  см'Ьху, 
въ  свое  будущее  гн-Ьздо. 

Бабушка  однако  зам-Ьтила  печа.1ь  Марепньки  и  — 
сколько  могла,  отвлекла  ея  вниман1е  отъ  всякпхъ  дога- 
докъ  и  сообра/кен111,  успокоила,  обласкала  п  отпустила 
веселой  и  беззаботной,  об'Ьщавшп  пр1'Ьхать  за  ней  сама, 
„если  она  будетъ  вести  себя  тамъ  умно". 

Раиск1Й  съ'Ьздилъ  за  Титомъ  Никонычемъ  и  привезъ  его 
чуть  живого.  Опь  похуд'Ьль,  пожелт'Ьлъ,  еле  двигался,  и 
только  увид'Ьвъ  Татьяну  Марковну,  всю  ея  обстановку,  п 
себя  самого  среди  этой  картины,  за  сто.юмъ,  съ  заткнутой 
за  галету хъ  салфеткой,  или  у  окна  на  табурете,  подл'Ь  ея 
креселъ,  съ  налитой  ею  чашкой  чаю — ма.ю-по-малу  при- 
шел ь  въ  себя  и  сталь  радоваться,  какъ  ребенокъ,  у  ко- 
тораго  0ТНЯ.1И,  и  вдругъ  опять  отдали  игрушки. 

Онъ,  отъ  радости,  вдругъ  засмеется  и  закроется  сал- 
феткой, потретъ  руки  одна  о  другую  съжаромъ,  или  вста- 
неть,  и  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  поклонится  всЬмъ  при- 
сутствующимь  и  отчаянно  шаркнетъ  ножкой.  А  когда  всЬ 
засм-Ьются  надъ  нимъ,  онъ  засм]&ется  пуп1,е  всЬхъ,  сни- 
метъ  парикъ  и  ног.тадитъ  себЬ  съ  изступ.тешемъ  лысину, 
или  потренлеть,  вм'Ьсто  Пашу  тки,  Василису  по  щечк'1>. 

Словомъ,  онъ  немного  одур'Ь.гъ  и  пришелъ  въ  себя  на 
трет1й  день — и  тогда  ул^е  сталъ  задумчивь,  какъ  друг1е. 

Н.  А.  Гонмарооъ. — Томъ  \'.  '-9 
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Кругъ  семьи  въ  Малиновк'Ь  увеличился,  однимъ  членомъ. 
Райскхй  одналгды  вдругъ  явился  съ  Козловымъ  къ  об4ду. 
Сердечн'Ье,  радушнее  встр'Ьчи  нельзя  нигд4  и  никому 
оказать,  какая  оказана  была  оставленному  своей  Дидо- 
ной  супругу. 

Татьяна  Марковна,  съ  женскимъ  тактомъ,  не  дала  ему 
;зам'Ьтить,  что  знаетъ  его  горе.  Обыкновенно  въ  такихъ 
случаяхъ  встр'Ьчав^тъ  гостя  натянутымъ  молчан1емъ.  а  она 
встретила  его  шуткой,  и  этому  тону  ея  последовали  всЬ, 

—  Что  это  ты  (она  давно  говорила  ему  это  драгоц'Ьн- 
ное  ты).  Леонтш  Ивановичъ,  забылъ  иасъ  совсЬмъ?  Бо- 
рюшка  говорить,  что  я  не  ум-Ью  угостить  тебя,  что  кухня 
моя  теб-Ь  не  нравится:  ты  говор илъ  ему? 

—  Какъ  не  нравится?  когда  я  говорилъ  теб^?  обра- 
тился онъ  строго  к'ь  Райскому. 

Вс'Ь  засмеялись. 

—  Да  вы  нарочно!  улыбнувшись  нехотя,  сказалъ 
Лронтхй. 

Онъ  ужъ  успе.гъ  на  столько  справиться  съ  своимъ  го- 
ремъ,  что  сталъ  сознавать  необходимость  сдерживаться  при 
.1юдяхъ  и  прикрывать  свою  невзгоду  условнымъ  ириличземъ. 

—  Да,  не  былъ  я  у  васъ  давно,  у  меня  жена...  уехала 
въ  Москву...  повидаться  съ  родными,  тихо  сказалъ  онъ, 
глядя  внпзъ: — такъ  я  и  не  могъ... 

—  Вотъ  ты  бы  у  насъ  пожилъ,  заметила  Татьяна 
Марковна:  —  одному  скучно  дома... 

—  Я  жду  ее...  боюсь,  чтобъ  безъ  меня  не  пргкхала. 

—  Тебе  дадутъ  знать,  в'Ьдь  мимо  насъ  ей  ехать.  Мы 
сейчасъ  остановимъ,  какъ  только  въедетъ  въ  сюбоду. 
Изъ  оконъ  стараго  дома  видно,  когда  едутъ  по  дороге. 

—  Въ  самомъ  деле...  Да,  оттуда  видна  московская 
дорога,  съ  оживлен1емъ  поднявъ  на  Татьяну  Марковну 
глаза,  сказалъ  Козловъ  п  почти  обрадовался. 
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—  Право,  переезжай  къ  намь... 

—  Да ,  я  ■  бы , ,  пожалуй . . . 

—  Я  просто  НС  пущу  тебя  сегодня,  Леонт1й,  сказалъ 
Райстай:  —  мнЬ  скучно  одному;  я  перейду  въ  старый 
домъ  съ  тобой  вм'Ьст'Ь.  а  потомъ,  иосл'Ь  свадьбы  Мар- 
еиньки,  уЬду.  1'ы  при  бабушк^^  ц  при  ВЬрЬ  будешь 
первымъ  министромъ,  другомъ  и  т^лохранителемъ. 

Онъ  посмотр^лтг  на  вскхъ. 

—  Да,  покорно  благодарю,  лишь  бы  только  не  обсз- 
покоить  ч'Ьмъ... 

—  Какъ  теб'Ь  не  стыдно...  начала  бабушка. 

—  Извинпте,  Татьяна  Марковна! 

—  Кушай  луч1пе,  ч-Ьмъ  пустое  говорить;  вонь  у  тебя 
стынетъ  супъ... 

—  А  в'Ьдь  мн'Ь  '1'.сть  хочется!  вдругъ  сказалъ  онъ, 
принимаясь  за  ложку  п  засм-Ьялся: — я  что-то  давно  не 
'Ьлъ... 

Онъ,  задумчиво  глядя  куда-то,^  должно-быть  на  москов- 
скую дорогу,  съ^лъ  машинально  супъ,  потомъ  положен- 
ный ему  на  другую  тарелку  пирогъ,  потомъ  мясо,  п 
молча  окончЕлъ  весь  об^дъ. 

—  У  васъ  покойно,  хорошо!  говорилъ  онъ  послЬ  обЬда, 
глядя  въ  окно. — И  зелень  еще  есть,  и  воздухъ  чистый... 
Послушай,  Борпсъ  Павловнчъ,  я  бы  библ1отеку  опять 
перевезъ  сюда... 

—  Хорошо,  хорошо,  хоть  завтра,  в'Ьдь  она  твоя,  д-Ьдап 
съ  ней,  что  хочешь... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  что  мн'Ь  въ  ней  теперь!  Я  перевезу  и 
буду  смотр'Ьть  за  ней,  а  то  этотъ  Маркъ  опять... 

Райск1й  крякну.гь  на  всю  комнату.  ВЬра  не  подняла 
головы  отъ  шитья,  Татьяна  Марковна  стала  смотр']Ьть 
въ  окно. 

Райск1Й  увелъ  Козлова  въ  старый  домъ,  посмотреть  его 
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комнату,    куда  бабушка  велЬла  поставить  ему  кровать, 
и  на  ночь  вытопить  печь  и  тотчасъ  Лге  вставить  рамы. 
Козловъ  совался  къ  окнамъ,  отыскивая  то  самое,  нзъ 
котораго  видна  московская  дорога. 

XII. 

Бъ  одипъ  изъ  туманныхъ,  осеннихъ  дней,  когда  ВЬра, 
посл'Ь  завтрака.  сид'Ьла  въ  своей  комнат'Ь,  за  работой,  при- 
лежно собирая  иглой  складки  кисейной  июмизетки.  Яковъ 
подалъ  ей  еще  письмо  на  синей  бумаге,  принесенное 
„парнишкой",  и  сказалъ,    что  приказано  ждать  отв-Ьта. 

В'Ьра,  взглянувъ  на  письмо,  оц'Ьиен'Ьла,  какъ  будто 
отъ  пзумлешя,  и  съ  минуту  не  брала  его  изъ  рукъ 
Якова,  потомъ  взяла  и  положила  на  столъ,  сказавъ 
коротко: — Хорошо,  поди! 

Когда  Яковъ  вышелъ,  она  задумчиво  подьипала  въ  на- 
перстокъ  и  хот-Ь-та  продолжать  работу,  по  руки  у  ней 
в^ругъ  упали,  вмЬст'Ь  съ  работой,  па  колЬпи. 

Она  оперлась  локтями  па  столъ  и  закрыла  руками  лицо. 

—  Какая  казнь!  Кончится  ли  это  истязайте?  шептала 
она  въ  отчаяши. 

Потомъ  встала,  вынула  Ч1зъ  комода  прежнее,  нераспе- 
чатанное, такое  же  письмо  и  положила  рядомъ  съ  этимъ, 
и  с^Ьла  опять  въ  своей  поз'Ь,  закрывая  руками  лицо. 

—  Что  делать?  Какого  отв'Ьта  можетъ  онъ  ждать,  когда 
мы  разошлись  навсегда?  Ужели  вызываетъ?...  Штъ,  не 
см-Ьегь!...  А  если  вызываетъ?... 

Она  вздрогнула. 

Она  заглянула  сама  себЬ  въ  душу  и  тамъ  подслуши- 
вала, какой  могла  бы  дать  отв-Ьтъ  на  его  надежду,  и 
опять  вздрогнула.  „Нельзя  сказать  этого  отвЬта",  ду- 
мала она:  „эти  отвЬты  не  говорятся!  Если  онъ  самъ  не 
угадалъ  его — отъ  меня  игпхогда  не  узнаетъ!" 
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Она  гляд1..1а  на  огот!.  спи111  накеп.,  съ  лнакомымъ 
почеркомъ,  не  торопясь  сорвать  печать — не  отъ  страха 
оглядки,  не  отъ  уясаса  зз'бовъ  „тигра".  Она  какъ  будто 
со  стороны  слотр'Тиа,  какъ  поллетъ  теперь  мимо  ея  этотъ 
.,удавъ",  по  выражен1ю  Раискаго,  еще  недавно  душив- 
ш1и  ее  страншыми  кольцами,  и  сверканье  чешуи  не 
осл']Ьпляетъ  ее  больше.  Она  отворачивается,  вздрагивая 
отъ  другого,  не  нреиспяго  чувства. 

Ей  душно  отъ  этого  письма,  вд1)угъ  нерепесн1аго  ее 
на  другую  сторону  бездны,  когда  она  уже  оторвалась 
навсегда,  ослабевшая,  измученная  борьбой,  —  и  солхгла 
за  собой  мостъ.  Она  не  нонимаетъ,  какъ  могь  от,  напи- 
сать? Какъ  онъ  самъ  не  б'Ь/калъ  давно? 

Знай  онъ,  какой  переворотъ  совершился  наверху  об- 
рыва, онъ  бы,  конечно,  не  иаписалъ.  Надо  его  увЬдомить, 
посланный  Лгдетъ...  Ужели  читать  письма?...  Да,  надо!... 

Она  сорвала  печать  съ  обопхъ  разомь  и  стала  читать 
первое,  писанное  давно: 

„Ужели  мы  въ  самомъ  д'ЬлЬ  не  увидимся,  В'Ьра?  Это 
нев-Ьроятно.  Несколько  дней  тому  назадъ,  въ  этомъ  былъ 
бы  смыслъ,  а  тепехУ)  это  бе.^люлезная  ясертва,  тяжелая 
для  обоихъ.  ЗГы  больпте  года  упорио  бились,  добиваясь 
счастья,  —  и  когда  оно  настало,  ты  бежишь  первая,  а 
сама  твердила  о  безсрочной  любви.  Логично  ли  это?" 

—  Логично  ли!  повторила  она  шопотомъ  и  останови- 
лась. Потомъ  будто  перемогла  себя  и  читала  дальше. 

.,Мн'Ь  разрешено  уЬхать,  но  я  не  могу  теперь  оставить 
тебя,  это  было  бы  нечестно...  Можно  подумать,  что  я 
торжествую  и  что  мн1^  ул^е  .тегко  у^Ьхать:  я  не  хочу, 
чтобы  ты  такъ  думала...  Не  могу  оставить  потому,  что 
ты  любишь  меня..." 

У  ней  рука  съ  ппсьмомъ  упала  на  кол'1)НИ,  черезъ 
минуту  она  медленно  читала  дальизе: 
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..И  потому  еще,  что  я  самъ  въ  горячешномъ  поло- 

жеши.  Б)^демъ  счастливы,  В-Ьра!  Уб'Ьдись,  что  вся  наша 
борьба,  вс'Ь  наши  нескончаемые  споры  были  только  маской 
страсти.  Маска  слеткт  —  и  намъ  спорить  больше  не  о 
чемъ.  Вопросъ  р-Ьшенъ.  Мы  въ  сущности  согласны  давно. 
Ты  хочешь  безконечной  любви:  мног1е  хотели  бы  того 
же,  но  этого  не  бываетъ..." 

Она  на  минуту  остановилась. 

—  Онъ  разум-Ьеть  безконечную  горячку!  подумала  она 
и  съ  жалостью  улыбнулась.  Потомъ  читала  дальше. 

„Моя  ошибка  была  та,  что  я  предсказывалъ  теб4  эту 
истину:  жизнь  привела  бы  къ  ней  насъ  сама.  Я  отнын11 
не  трогаю  твопхъ  уб'Ьжденхй;  не  они  нужны  намъ,  — 
на  очереди  страсть.  У  нея  свои  законы;  она  см-Ьется 
надъ  твоими  уб'Ьжден1ямп,  —  посм'Ьется  со  временемъ  и 
надъ  безконечной  любовью.  Она  же  теперь  пересиливает ь 
п  меня,  мои  п.таны...  Я  покоряюсь  ей,  покорись  и  ты. 
МЬжетъ-быть,  вдвоемъ,  д'Ьпствуя  за  одно,  мы  отдЬлаезтся 
отъ  нея  деигево  и  уйдемъ  по  добру  и  по  здорову.  а  вь 
одиночку  тяжело  и  скверно." 

„Уб'Ьжден1Й  мы  не  въ  силахъ  изменить,  какъ  не  въ  см- 
лахъ  изменить  натуру,  а  притворяться  не  с:\южемъ  оба.  Это 
не  логично  и  не  честно.  Надо  высказаться  и  согласиться  во 
всемъ;  мы  сд'Ьлали  первое  п  не  приш.ли  къ  соглашен1ю:  сле- 
довательно остается  молчать  и  быть  счастливыми  помимо 
уб'Ьждешй;  страсть  не  требуетъ  ихъ.  Будемъ  мо.гчать  и  бу- 
демъ  счастливы .  Над-Ьюсь,  ты  съэтой  логикой  согласишься " . 

Что-то  похожее  па  горькую  улыбку  опять  показалось 
у  ней  на  губахъ. 

..Уехать  теб-Ь  со  мной,  в-Ьроятно,  не  дадутъ,  да  и  нельзя! 
Безумная  страсть  одна  могла  бы  увлечь  тебя  къ  этому,  но 
я  на  это  не  разсчитываю:  ты  не  безголовая  самка,  а  я  не 
мальчишка.    Или,    для    того,    чтобы    решиться   у1'.хать, 
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нз'жно,  чтобы  у  тебя  были  друпя,  одинакхя  со  мыои 
уб'Ьжденхя,  II  сл'Ьдовательно  другая  бз^дущность  въ  виду, 
нежели  какую  ты  иблизк1е  твои  желаютътеб^,  т.  е.  такая 
же,  какъ  у  меня:  неопред'Ьленная,  неизв-Ьстная,  безъугла, 
или  безъ  „гп'Ьзда",  безъ  очага,  безъ  имущества.— Согла- 
шаюсь, что  отъ'Ьздъ  невозмоясенъ.  Сл'Ьдовательио,  ми'Ь 
надо  принести  жертву,  т.  е.  мн'Ь  хочется  теперь  при- 
нести ее,  и  я  приношу.  Если  ты  над-Ьешься  на  усп'Ьхъ  у 
бабушки — обвенчаемся  и  я  останусь  зд'Ьсь  до  т'Ьхъ  поръ, 
пока. ..  словомъ  на  безсрочное  время.  Я  сд-^лаль  все,  ВЬра, 
и  исполню,  что  говорю.  Теперь  дЬлай  ты.  Помпи,  что 
если  мы  разойдемся  теперь,  это  будетъ  походить  на  глупук» 
комед1ю,  гд-Ь  невыгодная  роль  достанется  тебЬ, — и  ^щъ 
нею  первый  посм'1>ется  Райсшй,  если  узнаетъ." 

„Видишь,  я  предупреждаю  тебя  во  всемъ,  какп.  преду- 
преди.гь  и  тогда..." 

Она  сделала  движен1е  рукой,  будто  нетерп'Ьн1я,  почти 
отчаяшя,  и  небрелсно  дочитала  110СЛ'Ьдн1я  строки. 

„Жду  отв'Ьта  на  имя  моей  хозяйки,  Секлетеи  Бурдала- 
ховои." 

В'Ьра  казалась  утомленной  чтешемъ  письма.  Она  равно- 
душно от.южпла  его  и  принялась  за  другое,  которое 
только- что  прпнесъ  ей  Яковъ. 

Оно  было  написано  торопливою  рукою,  карандашомъ. 

„Я  каждый  день  броди.гь  внизу  обрыва,  ожидая  тебя 
по  первому  письму.  Сио  минуту  случайно  узналъ,  что 
въ  дом«1^  нездорово,  тебя  нигд-Ь  не  видать.  Ш\ш,  приди, 
или,  если  больна,  напиши  скорее  два  слова.  Я  способенъ 
придти  въ  старый  домъ..." 

В'Ьра  остановилась  въ  страх'Ь,  потомъ  торопливо 
дочитала  конедъ: 

„Еслп  сегодня  пи  получу  отв'Ъта"  —  сказано  было 
дальше — ^ „завтра  въ  пять  часовъ  буду  въ  бесЬдк'!;.. .  Мн1; 


—  456  — 

надо  скорее  решать:  Ьхать,  или  оставаться?  Приди  сказать 
хоть  слово,  проститься,  если...  Штъ,  не  в'Ьрю,  чтобы 
мы  разошлись  теперь.  Во  всякомъ  с.1уча4  жду  тебя,  или 
отв'Ьта.  Если  больна,  я  проберусь  самъ..." 

—  Боже  мой!  Онъ  еще  тамъ.  въ  бесЬдк'Ь'..  грозитъ 
придти...  Посланный ждетъ .. .  Еще  „з'^давъ"  все  тянется!., 
не  ушло...  не  умер.10  все!.. 

Она  быстро  откинула  доску  шифоньерки,  вынула 
несколько  листовъ  бумаги,  взяла  перо,  обмакнула,  хотела 
писать — и  не  могла.  У  ней  дрожали   руки. 

Она  положила  перо,  ск.10нила  опять  голову  въ  ладони, 
закрыла  г.таза,  собираясь  съ  мыслями.  Но  мысли  не 
вязались,  путались,  м^ша.га  тоска,  б1еше  сещца.  Она 
прикладывала  руку  къ  груди,  какъ  будто  хотела  унять  боль, 
опять  бралась  за  перо,  за  бумагу,  и  черезъ  минуту  бросала. 

—  Не  могу,  силъ  н'Ьтъ,  задыхаюсь!— Она  налила  себ'Ь 
на  руки  одеколонъ,  освежила  лобъ,  виски — поглядела 
ойять.  сначала  въ  одно  письмо,  потомъ  въ  другое,  бро- 
сила ихъ  на  столъ,  твердя: — Не  могу,  не  знаю,  съ  чего 
начать,  что  писать?  Я  не  помню,  какъ  я  писала  ему, 
что  говорила  прежде,  какимъ  топомъ...  Все  забы.та! 

„Какого  ответа  ждетъ  посланный?  У  меня  одинъ 
отв4тъ:  не  могу,   силъ  н'Ьтъ,  ничего  н'Ьтъ  во  мн4!" 

Она  спусти.тась  внизъ,  скользнула  по  корридорамъ, 
отыскала  Якова  и  велЬ-та  сказать  мальчику,  чтобы  шелъ, 
что  отв^тъ  будетъ  посл4. 

—  А  когда  пос.г'Ь?  спрашивала  она  себя,  медленно  воз- 
вращаясь наверхъ. — Найду  ли  я  силы  написать  ему  сего- 
дня до  вечера?  И  что  напишу?  Все  то  же:  „не  могу,  ничего 
не  хочу,  не  оста.10Сь  въ  сердц'Ь  ничего...  ,. А  завтра  онъ 
бз^детъ  ждать  тамъ,  въ  бесЬдк'Ь.  Обманутое  ожидан1е  раз- 
дражитъ  его,  онъ  повторитъ  вызовъ  выстр-ктами,  наконецъ 
столкнется  съ  людьми,  съ  баб^^пкой!..  Пойти  самой,  ска- 
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зать  ему,  что  оиъ  иостуиаетъ  ,,не  чеспк»  и  не  логичио..." 
Про  великодуппе  нечего  ему  гоиорпть:  полки  не  знаютъ 
его!... 

Все  это  неслось  у  ней  въ  голов-Ь,  и  она  то  хваталась 
опять  за  перо  н  бросала,  то  думала  пойтп  сама,  отыскать 
его.  сказать  ему  все  это,  отвернуться  н  уйти — и  она  бра- 
лась за  мантилью,  за  косынку,  какъ  бывало,  когда 
торопплась  къ  обрыву.  И  теперь,  какъ  тогда. рукп  напрасно 
искалп  мантплью,  косынку.  1ке  выпадало  п.зъ  ея  рукъ  и 
она.  обезсиленная,  садиласьнадиванъ  и  незна.тачтодктать. 

Бабз^шк'Ь  сказать?  Бабушка  сд-Ьлаетъ,  что  нужно,  но 
она  огорчится  письмами:  В'Ьр'!^  хот'Ьлось  бы  и.зб'Ьгнуть 
этого. 

Сказать  брату  Борису  и  ему  поручить  положить 
конецъ  надеждамъ  Марка  п  покуи1ен1ямъ  на  свидаше. 
Райск1й — ея  естественный,  ближайш1й  другъ  и  защит- 
никъ.  Но  прошла  ли  страсть  вънемъ  самомъ,  или  „ош,у- 
Я1,ен1е".  игра  страсти  „отражеше  ея  въ  воображен1и", 
что  бы  ни  бы.ю?  И  если  прошло,  разсуждала  Б^ра, 
можетъ-быть,  основательно,  то  не  потому  .1и,  что  про- 
шла борьба,  соперничество,  все  утихло  вокругъ?  Если 
появлен1е  героя  страсти  разбЗ'Дитъ  въ  Райскомъ  затихнув- 
]иую  досаду,  напомнитъ  оскорблен1е, — онъ  не  выдержитъ 
роли  безкорыстнаго  посредника,  увлечется  пылкостью  и 
станетъ  въ  другую,  опасную  роль. 

Тушинъ!  Да,  этотъ  выдержитъ,  не  сд'Ьлаетъ  ошибки 
и  нав'Ьрное  достигнетъ  ц-бли.  Но  ставить  Тушина  лицомъ 
къ  лицу  съ  соперникомъ,  свести  его  съ  челов-Ькомъ, 
который  исподтишка  и  мимоходомъ  разгромилъ  его 
надежды  на  счастье! 

Она  представила  себЬ,  что  долженъеи1,е  перенести  этотъ, 
обожаюга,1й  ее  другъ,  при  свидан1и  съгероемъ  волчьей  ямы, 
творцомъ  ея  паден1я.  разрушптелемъея  будущности! Какой 
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СИЛОЙ  воли  и  самообладашя  надо  обязать  его,  чтобы  встреча 
ихъ  на  дн'Ь  обрыва  не  была  встр'Ьчей  волка  съ  медв'Ьдемъ? 

Она  потрясла  отрицательно  головой,  р'Ьшивъ,  однако 
же,  не  скрывать  объ  этихъ  письмахъ  отъ  Тушина,  но 
устранить  его  отъ  всякаго  участ1я  въ  развязк'Ь  ея  драмы, 
какъ  изъ  пощады  его  сердца,  такъ  и  потому,  что,  прося 
сод'Мств1я  Тушина,  она  какъ  будто  жаловалась  на  Марка. 
„А  она  ни  въ  чемъ  его  не  обвиняетъ...  Боже  сохрани!" 

И  вотъ  ей  не  къ  кому  обратиться!  Она  на  груди 
этихъ  трехъ  людей  нашла  защиту  отъ  своего  отчаян1я. 
нродолжаетъ  находить  мало-по-малу  поте'рянную  ув'Ьрен- 
ность  въ  себ'Ь,  чувствуетъ  возвращающхйся  въ  душу  миръ. 

Еще  н'Ьсколько  нед'Ьль,  м-Ьсяцевъ  покоя,  забвен1я, 
дружеской  ласки — и  она  встала  бы  мало-по-малу  на  ноги 
и  начала  бы  жить  новой  жизнью.  А  между  т^Ьмъ  она 
медлитъ  протянуть  къ  нимъ  дов^^^рчиво  руки — не  изъ 
го1)Достп  уже,  а  изъ  поп1,ады,  изъ  любви  къ  нимъ. 

Но  и  ждать  дол-Ье  то;ке  невозможно.  Завтра  принесу тъ 
опять  письмо,  она  опять  не  отв'Ьтптъ,  онъ  явится  самъ... 

О,  Боже  сохрани!  Если  уже  зло  неизб-Ьжио,  думала  она, 
то  изъ  двухъ  золъ  меньшее  будетъ — отдать  письма  бабушк-Ь, 
предоставить  ей  сделать,  что  нужно  сделать.  Бабушка 
тоже  не  опшбется,  он'Ь  теперь  понимаютъ  другъ  друга. 

Потомъ,  подумавши,  она  написала  записку  и  Тушину, 
Т'Ь  же  листки  бумаги,  то  же  перо,  за  полчаса  отказывав- 
пйеся  слуя^ить  ей — послушно  служили  теперь.  Пальцы 
быстро  написали  дв'Ь  строчки. 

„Прх'Ьзжайте,  если  можно,  завтра  утромъ!  Я  давно  не 
видала  васъ — п  хочу  вид'Ьть.  Мн1;  скучно". 

Она  отослала  записку  съ  Прохоромъ,  чтобы  онъ 
отвезъ  ее  на  пристань  и  отдалъ  на  перево;гГ.,  для 
отправлешя  въ  ..Дымокъ",  съ  людьми  Туиипта,  которые 
каждый  день  'Ьздили  въ  го])од7,. 
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Прежде  В'Ьра  прятала  своп  тайны,  уходила  вь  себя, 
царствз'я  безраоД'ки.но  въ  своемъ  внутреынемъ  м1р1;,  чу- 
ждаясь общества,  чувствуя  себя  сплыгЬе  вс'кхь  окружаю- 
щихъ.  Теперь  стало  паоборотъ.  Одппочность  сплъ,  при 
первомъ  тялселомъ  опытЬ,  оказалась  несостоятельною. 

Она  поплатплась  своей  гордостью  и  вдругъ  почувство- 
вала себя,  въ  минуту  бури,  безсильною,  а  когда  буря 
ушла— жалкой,  безпомощной  сиротой,  п  протянула,  какъ 
младенецъ,  руки  къ  людямъ. 

Прежде  она  дарила  дов'Ьрхе,  какъ  будто  пзъ  милостп, 
только  своей  наперсниц'Ь  п  подруг!),  женЬ  свяи1,енника. 
Это  бы.гъ  ея  капризъ,  она  роняла  крупицы.  Теперь  она 
1пла  искать  помощи,  съ  поникшей  головой,  съ  обузданной 
гордостью,  ночуя  рядомъ  силу,  сильн]Ье  своей,  и  мудрость, 
мз'дрке  своей  самолюбивой  воли. 

В'1;ра  сообищла,  бывало,  своей  нодруг-Ь  мелочной  кален- 
дарь вседневной  своей  лгизни,  собыпй,  ощуп^енш,  впечат- 
л'Ьн1Й,  даже  чувствъ,  дов'Ьрила  и  о  свопхъ  отношен1яхъ  къ 
Марку,  но  скрыла  отъ  нея  катастрофу,  сказавъ  только, 
что  все  кончено,  что  они  разошлись  навсегда — и  только. 
Жена  священника  не  знала  пстор1и  обрыва  до  конца  и 
приписала  болезнь  В'Ьры  отчаянно  раз.гуки. 

Она  любила  Мареиньку  такъ  же,  какъ  Наталью  Ива- 
новну, но  люби.та  об'Ьпхъ,  какъ  д-Ьтей,  иногда,  пожалуй, 
какъ  собес'15дницъ.  Въ  тихую  пору  жизни,  она  опять  но- 
зоветъ  Наталью  Ивановну  и  будетъ  передавать  ей  вседнев- 
ныя  событ1я  по  мелочамъ,  въ  подробностяхъ, — опять  та 
будетъ  шопотомъ  поддакивать  ей,  разбавлять  ея  одинок1я 
оп1ущешя. 

Но  въ  р'Ьиштельныя  и  роковыя  минуты,  В-Ьра  пойдетъ 
къ  бабуиш-Ь,  пошлетъ  за  Тупшнымъ,  постучится  въ  ком- 
нату брата  Бориса. 

И  теперь  она  постучалась  ко  вс'][1мъ  тронмъ. 
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хш. 


Она  положила  оба  письма  въ  карманъ.  тихо,  задумчиво 
пошла  къ  Татьян'Ь  Марковне  и  сЬла  подлЬ  нея. 

Бабушка  только  что  осмотр'Ьла  свадебную  постель  и 
см'Ьряла  съ  швеею,  сколько  пойдетъ  кисеи,  кружевъ  на 
подушки,  и  з'сЬлась  въ  свои  кресла. 

Она  б'Ьгло  взглянула  на  В'Ьру,  потомъ  опять  вдругъ 
взглящма  и  остановила  на  ней  безпокойный  взглядъ. 

—  Что  случилось,  Б!'>ра,  ты  разстроена? 

—  Не  разстроена,  а  устала.  Я  по.тучпла  письма  оттуда, 
отъ... 

—  Оттуда?  повторила  бабушка,  м-Ьняясь  въ  лиц-Ь. 

—  Одно  давно;  я  не  распечатывала  до  сихь  поръ,  а 
другое  сегодня.  Вотъ  они.  прочти,  бабушка. 

,     Она  положила  оба  письма  на  столъ. 

—  Зач']§мъ  мн'Ь  читать,  Верочка?  говорила  Татьяна 
Марковна,  едва  преодол^^вая  себя  и  стараясь  не  глядЬть  на 
письма. 

В'Ьра  молчала.  Бабушка  замГ.тила  у  ней  выражен1е 
тоски. 

—  Разв'Ь  теб'Ь  нужно,  чтобъ  я  знала,  что  тамъ?... 

—  Нужно,  бабушка,  прочти. 

1иябушка  над'Ьла  очки  и  стала-было  читать. 

—  Не  разберу,  дуитенька,  сказала  она,  съ  тоской  ото- 
двинувъ  письмо. — Ты  скажи  лучше  коротко,  зач'Ьмъ  мп'Ь 
нужно  знать... 

—  Не  могу  разсказать,  силъ  нЬтъ,  духъзахва/тываетъ... 
Я  лучше  прочту. 

Она,  шопотомъ,  скрадывая  и'Ькоторыя  слова  и  выра- 
жен1я,  щзочла  письма  и,  скомкавъ  оба,  спрята.та  въ  кар- 
ман ь.   Татьяна  Марковна  выпрямилась  въ  кресл'Ь  и  опять 
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сгорбилась,  иодавляя  страдан1е.  Потомъ  пристально  по- 
смотрела въ  глаза  В4р']Ь.  •.',.-- 

—  Что  же  ты,  В'Ьрочка,  думаешь?  спросила  она  не- 
твердымъ  голосомъ. 

—  Ты  спрашиваешь,  что  я  думаю!  сказала  Б-Ьра  съ 
упрекомъ: — то  же,  что  ты,  бабушка! 

—  Это  я  знаю.  Но  онъ  предлагаетъ...  вЬнчатьсл,  хо- 
четъ  остаться  зд'Ьсь.  Можетъ-быть...  если  будетъ  человЬ- 
комъ,  какъ  всЬ...  если  любитъ  тебя...  говорила  Татьяна 
Марковна  боязливо: — если  ты...  надЬешься  на  счастье... 

—  Да,  онъ  называетъ  вЬнчанье  „комед1ей"  и  предла- 
гаетъ венчаться!  Онъ  думаетъ,  что  мн^Ь  только  этого  не- 
доставало для  счастья...  Бабушка!  в'Ьдь  ты  понимаешь, 
что  со  мной — зач'Ьмъ  же  спрашиваешь? 

—  Ты  пришла  ко  мн'Ь  спросить,  на  что  теб'Ь  р^ь 
шиться... 

Бабушка  говорила  робко,  потому  что  все  еи1,е  не 
знала,  для  чего  прочла  ей  письма  В'Ьра.  Она  была  взвол- 
нована дерзостью  Марка  и  дрол\'ала  въ  безпокойств'Ь  за 
В']Ьру5  боясь  опаснаго  поворота  страсти,  но  скрывала 
свое  волнен1е  и  безпокойство. 

—  Я  не  затЬмъ  приш.та  къ  теб'Ь,  бабушка,  сказала 
В'Ьра. — Разв'Ь  ты  не  знаешь,  что  тутъ  все  р-Ьшено  давно? 
Я  ничего  не  хочу,  я  едва  хожу — и  если  дышу  свободно 
и  над'Ьюсь  ол^ить,  такъ  это  при  одномъ  услов1и — чтобъ 
мн'Ь  ничего  не  знать,  не  слыхать,  забыть  навсегда...  А 
онъ  напомнилъ!  зоветъ  туда,  манитъ  счастьемъ,  хочетъ 
в'Ьнчаться!...  Боже  мой!... 

Она  съ  отчаян1емъ  пожала  плечами. 

У  Татьяны  Марковны  отходило  безнокойство  отъ 
сердца.  Она  пошевелилась  свободно  въ  кресле,  поправила 
складку  у  себя  на  нлать-Ь,  смахнула  рукой  как1я-то 
крошки  со  стола.  Словомъ — отош-т,  ожила,  задвигалась. 
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какъ  Бнезаино  оц4111ен'1звш1й  отъ  исиуга  и  тотчасъ  опять 
очнувшШся  челов'Ькъ. 

—  Бабушка!  заключила  В-Ьра.  собравшись  опять  съ 
силами.  —  Я  ничего  не  хочу!  Пойми  одно:  если  бъ  онъ 
какимъ-нибудь  чудомъ  переродился  теперь,  сталь  тЬмъ, 
чЬмъ  я  хотела  прежде  чтобъ  онъ  былъ,— если  бъ  сталъ  в'Ь- 
рить  во  все,  во  что  я  в'Ьрю. — полюбилъ  меня,  какъ  я... 
хот^Ьла  любить  его — и  тогда  я  не  обернулась  бы  на  его 
зовъ... 

Она  замолчала.  Бабушка  сгушала,  притаивъ  дыхаше, 
какъ  н'Ьнхе  райской  птицы. 

—  Я  бы  не  была  съ  нимъ  счастлива:  —  я  не  забыла 
бы  прелгняго  челов-Ька  никогда  и  никогда  не  нов-Ьрила  бы 
новому  челов-Ьку.  Я  слиишомъ  тяжело  страдала,  шептала 
она,  кладя  ш,еку  свою  на  руку  бабушки: — но  ты  вид'кта 
меня,  поняла  и  спасла...  ты — зюя  мать!...  Зач'Ьмъ  же 
спрашиваешь  и  сомневаешься?  Какая  страсть  устоитъ 
передъ  этими  страдан1ями?  РазвЬ  возможно  повторять 
такую  ошибку! . . .  Во  мнЬ  ничего  больше  н'Ьтъ. . .  Пустота— 
хо.тодъ,  и  если  бъ  не  ты — отчаян1е... 

У  В^ры  закапали  слезы.  Она  прижалась  головой  къ 
плечу  бабушки. 

—  Не  поминай  этого  и  не  тревожь  себя  напрасно! 
говори.та  бабушка,  едва  сдерживаясь  сама  и  отирая  ей 
слезы  рукой:  —  в^дь  мы  положили  никогда  не  говорить 
объ  этомъ... 

—  Я  и  не  говорила  бы,  если  бъ  не  письма.  Мн'Ь  ну- 
женъ  покой...  Бабушка!  увези,  спрячь  меня...  пли  я  з'мру! 
Я  устала...  силы  н'Ьтъ...  дай  отдохнуть...  А  онъ  зоветъ 
туда...  хочетъ  придти  самъ... 

Она  заплакала  сильнЬе. 

Бабушка  тихо  вста.та,  посадила  ее  на  свое  м1^сто,  а 
сама  выпрямилась  во  весь  ростъ. 
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—  А!  ес.ш  такъ,  если  онъ  еще,  заговорила  оиа  съ 
дрожью  въ  голос'Ь, — достаетъ  тебя,  мучаетъ,  оыъ  разсчи- 
тается  со  мной  за  эти  слезы!...  Бабушка  укроетъ,  защи- 
тить тебя, — успокойся,  дитя  мое:  ты  не  услышишь  о  немъ 
больше  ничего... 

Бабушка  дрол^ала,  говоря  это. 

—  Что  ты  хочешь  делать?  съ  З'дивлен1емъ  спросила 
В'Ьра,  вдругъ  вставая  и  иодходя  къ  ТатьянЬ  Марковн'Ь. 

—  Онъ  зоветъ  тебя;  я  сойду  къ  нему  съ  обрыва,  вме- 
сто тебя  на  любовное  свиданхе — и  потомъ  посмотримъ.  на- 
пишетъ  ли  онъ  теб'Ь  еще,  при.11,етъ  ли  сюда,  позоветъ  ли?... 

Бабушка  ходила  по  кабинету,  сама  не  своя  отъ  гн'Ьва. 

—  Въ  которомъ  часу  онъ  завтра  прпдетъ  въ  бесЬдку, 
кажется  въ  пять?  спроси.1а  она  отрывисто. 

В'Ьра  все  гляд'Ьла  на  нее  съ  нзумленхемъ. 

—  Бабушка!  ты  не  поняла  меня,  сказала  она  кротко, 
взявъ  ее  за  руки:- — успокойся,  я  не  жа.1уюсь  теб'Ь  на  него. 
Никогда  не  забывай,  что  я  одна  виновата — во  всемъ...  Онъ 
не  знаетъ,  что  произошло  со  мной,  и  оттого  пишетъ.  Ему 
надо  только  дать  знать,  объяснить,  какъ  я  больна,  упала 
духомъ, — а  ты  собираешься,  кажется,  воевать!  Я  не  того 
хочу.  Я  хот-Ьла  написать  ему  сама,  и  не  могла, — видеться 
не  достаетъ  силъ,  если  бъ  я  и  хотела... 

Татьяна  Марковна  присмирела  и  задумалась. 

—  Я  хот^Ьла  просить  РХвана  Иваныча,  продолжала 
В'Ьра: — но  ты  знаешь  сама,  какъ  онъ  любитъ  меня,  как1я 
надежды  были  у  него...  Сводить  его  съ  человЬкомъ, 
который  все  это  уничтожи.1ъ — нельзя! 

—  Нельзя!  подтвердила  Татьяна  Марковна,  тряся  го- 
ловой.— ЗачЬмъ  его  трогать?  Богъ  знаетъ,  что  ме;кду  ними 
случится...  Нельзя!  У  тебя  есть  близкш  челов-Ькъ,  онъ 
знаетъ  все.  онъ  любитъ  тебя,  какъ  сестру:   Борюшка... 

ВЬра  молчала. 
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—  Да,  если  бъ  какъ  сестру  только!  думала  она  и  не 
хотела  открывать  бабушк'!.  о  страстп  Райскаго  къ  ней: 
это  былъ  не  ея  секреть. 

—  Хочешь,  я  поговорю  съ  нимъ... 

—  Погоди,  бабушка,  я  сама  скажу  ему,  отвечала  В']Ьра, 
опасаясь  вм'Ьшивать  брата. 

Она  над'Ьялась  на  его  сердце,  довЬряла  его  уму, 
чувствамъ,  но  не  дов'Ьряла  его  неуловимо-капризной 
фантаз1и  и  способности  увлекаться. 

—  Я  какъ-нибудь,  черезъ  брата,  или  соберусь  съ  си- 
лами и  сама  отв-Ьчу  на  эти  письма,  дамъ  понять,  въ 
какомъ  я  положен1и,  отниму  всяк1я  надежды  на  свидаше. 
А  теперь  мнЬ  нужно  пока  дать  ему  знать  только,  чтобъ 
онъ  не  ходилъ  въ  бесЬдку  и  не  ждалъ  напрасно... 

—  Это  я  сд'Ьлаю!  вдругъ  сказала  бабушка. 

—  Но  ты  не  пойдешь  сама,  не  увидишься  съ  нимъ? 
;оворила  В^Ьра,  пытливо  глядя  въ  глаза  бабушке.  — 
Помии,  я  не  жалуюсь  на  него,  не  хочу  ему  .зла... 

—  И  я  не  хочу!  шептала  бабушка,  глядя  въ  сто- 
рону. —  Успокойся,  я  не  пойду,  я  сд'Ьлаю  только,  что 
онъ  не  будетъ  ждать  въ  бес^дк-Ь... 

—  Прости  меня,  бабушка,  еще  за  это  новое  огорчен1е! 
Татьяна  Марковна  вздохнула  и  поцкювала  ее. 

Х1У. 

В'Ьра  пошла  полууспокоенная,  стараясь  угадать,  какую 
м'Ьру  могла  бы  принять  бабушка,  чтобъ  помЬшать  Марку 
ждать  ее  завтра  въ  бес^ЬдкЬ.  Она  опасалась,  чтобы  Татьяна 
Марковна,  не  знаюшаи  ничего  о  страсти  Райскаго,  не 
поручила  ему  пойти,  не  иредварпвъ  ее  о  томъ,  а  онъ,  не 
приготовленный,  могъ  поступить,  какъ  внушало  ему  его, 
еш,е  не  вполнЬ  угасшее,  корыстное  чувство  и  фанта з1я. 
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В'Ьра,  уаиавъ,  что  Рапск1Г[  не  выходил  1.  со  дво1)а, 
пошла  къ  1[ему  пъ  старый  домъ,  куда  онъ  11е[»етелъ  сч. 
т'Ьхъ  поръ,  какъ  Козловъ  поселился  у  нихъ,  съ  гЬмъ, 
чтобы  сказать  ему  о  новыхъ  письмахъ,  узнать,  какъ  онъ 
прпметъ  это.  и  смотря  по  этому,  дать  ему  понять, 
какова  должна  быть  его  роль,  если  бабушка  возложптъ 
на  него  видЬться  съ  Маркомъ. 

Она  птла,  какъ  тЬнь,  по  амфиладЬ  стараго  дома,  минуя 
свои  бывппя  комнаты,  попотускн'Ьвшему  отъ  времени  пар- 
кету, мизго  занав'Ьшанпыхъ  зеркалъ,  закутанныхъ  тумбъ 
съ  старыми  часами,  старой,  тяжелой  мебели,  и  вступила 
въ  маленьк1я,  уютны  я  комнаты,  выход  ивпая  окнами  на 
слободу  и  на  поле.  Она  неслыппю  отворила  дверь  въ  ком- 
нату, гд-Ь  пос'Ьлился  Райсктй,  и  остановилась  на  порогЬ. 

Райск1й  сид'Ьлъ  за  столомъ,  зарывигись  въ  свои  арти- 
стически портфель,  разбирая  эскизы  разныхъ  м'Ьстностей, 
акварельные  портреты,  набросанные  очерки  неисполнеп- 
ныхъ  картинъ,  мин1атюрныя  коп1и  съ  изв'Ьстиыхъ  произ- 
веден1й,  и  между  прочимъ  отбирая,  кучей  втиснутые  вь 
портфёль,  черновые  листы  литературныхъ  воспоминан1й, 
заы'Ьтокъ,  очерковъ,  начатыхъ  и  брошенныхъ  стиховъ  и 
повестей. 

Отобравъ  тицггельпо  всю  к}ч\'  ыакоиившагося  мате- 
р1ала  для  романа,  онъ  сильно  призадумался.  Взглядъ  у 
него  потускъ;  разбирая  листы  за  листами,  онъ  то  покачи- 
валъ  головой  и  в.здыхалъ  тяжело,  то  з'Ьвалъ  до  слезъ. 

„Вотъ  этакъ  же,  л'Ьтъ  шесть  назадъ" — печально  раз- 
мышлялъ  онъ:  —  ..зат'Ьялъ  я  писать  большую,  сложную 
картину  для  выставки...  А  оказа.10Сь,  что  въ  нее  надо 
положить  ц-Ьлые  годы...  II  теперь,  такую  же  обз'зу  беру 
на  себя:  романъ  писать!!  Однихъ  матер1аловъ  съ  пудъ 
наберется . . .  Сколько  соображешй,  зам-Ьтокъ,  справокъ! . . . " 
,.ДФло  ли  я  зат^ялъ,  романъ?    Куча  характеровъ,  иоло- 

и.   л.   Гончаровъ. — Томъ  \'.  "О 
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исен1й,  сценъ!  А  вся  сила,  весь  иитересъ,  и  твой  соб- 
ственньп!  романъ— въ  ВЬрЬ:  одну  ее  и  пиши!  Да,  вотъ 
что!...  Прочь  все  лишнее,  постороннее,  напишу  одну 
ее...  Облегчу  себя,  а  этотъ  весь  балластъ  въ  сторону. 
Чего,  чего  тутъ  н'Л)Тъ!" 

Онъ  началъ  Лхиво  отбирать  все  посторонее  В^р!-», 
оставивъ  листковъ  десятокъ,  гд^;  набросаны  были  харак- 
теристическ1я  зам'Ьткп  о  ней,  сцены,  разговоры  съ  нею, 
и  съ  любовью  перечитывалъ  ихъ. 

Вдругъонъ  оставилъ  листки — и  поразился  новою  мыслью. 

,.А  отчего  у  меня  до  спхъ  поръ  нЬтъ  ея  портрета 
кистью»?"  вдр\гъ  спросиль  онъ  себя,  тогда  какъ  онъ,  съ 
первой  же  встречи  съ  Мареинькой,  передалъ  полотну  ея 
черты,  подъ  вл1ян]емъ  первыхъ  впечатл-Ьши,  и  черты  эти 
вышли  говоряш,П;  „въ  портретЬ  есть  правда,  жизнь. 
в'Ьрность  во  всемъ...  кром4  плеча  и  рукъ",  думалъ  онъ. 
Д  портрета  В'Ьры  нЬтъ;  ужели  онъ  у^детъ  безънего?... 
Теперь  ничто  не  м'Ьшаетъ:  страсти  у  него  н'Ьтъ,  она  его 
не  уб'Ьгаетъ...  ИмЬя  портретъ,  легче  писать  и  романъ: 
передъ  глазами  будетъ  она,  какъ  живая... 

Онъ  поднялъ  г.таза  отъ  портфеля...  Передъ  нимъ  сто- 
итъ — живая  В'Ьра!  Онъ  испугался. 

Это  бабушкина  „судьба"  посылаетъ  тебя  ко  мн'Ь!.,. 
сказалъ  онъ. 

У  В'Ьры,  зам'Ьтивиюи  его  испугъ,  задрожалъ  подборо- 
докъ  отъ  улыбки.  А  онъ  не  спуска.1ъ  съ  нея  глазъ. 

Его  опять  охватила  красота  сестры, — не  прежняя,  съ 
блескомъ,  съ  теплымъ  колоритомъ  Лхизни,  съ  бархатнымъ, 
гордь1мъ  и  горячимъ  взглядомъ,  съ  мерцашемъ  „ночи", 
какъ  онъ  назвалъ  ее  за  эти  неуловимыя  искры,  тогда 
еще  таинственной,  неразгаданной  прелести. 

Безсознательное  блистанье  молодости  и  красоты,  разлп- 
ваюш,ей   ярк1е  и  горяч1е  лучи  вокругъ  себя — исче.зло. 
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Томная  иечаль,  глубокая  усталость  смотр'Л^ла  геиерь  изъ 
ея  глазъ.  Горяч1е,  жпвые  тоны  въ  лнц^Ь  зам'Ьнилпсь  про- 
зрачной бледностью.  Въ  улыбке  не  было  гордости,  нетерпЬ- 
ливыхъ.  едва  сдержпваемыхъ  молодыхъ  с  иль.  Кротость  и 
грусть  тихо  покоились  на  ея  лиц'Ь,  и  вся  стройная  фигура 
ея  была  полна  задумчивой,  н]Ьжыой  грац1и  и  унылаго покоя. 

„Это — лилгя!  Гд-Ь  прежняя  В-Ьра?  Которая  лучше:  та, 
или  эта?"  думалъ  онъ,  протягивая  ей  въ  умилеши  руки. 

Она  подоиг.ш  къ  нему,  н^  прежнимъ  ползу чимъ  ша- 
гомъ,  не  съ  волнующимся  при  походк-Ь  станомъ,  а  тихой, 
ровной  поступью.  Шаги  издавали  легк1й,  сухой  стукъ. 

—  Я  тебЬ  помешала,  сказала  она. — Что  ты  д-Ь-таеим.? 
Мн'Ь  хотелось  поговорить  съ  тобой... 

Онъ  не  сводилъ  съ  нея  глазъ. 

—  Что  ты  такъ  смотришь?.. 

—  Погоди,  В'Ьра!  шепталъ  онъ.  не  слыхавъ  ея  во- 
проса и  не  спуская  съ  неЯ'  широкаго,  изумленна  го 
взгляда. — Сядь  вотъ  зд'Ьсь,  —  такъ!  говорилъ  онъ,  уса- 
живая ее  на  маленьк1й  диванъ. 

А  самъ  торопливо  сунулся  въ  уго.гь  комнаты,  порылся 
тамъ  и  досталъ  рамку  съ  натяну тымъ  холстомъ,  выдви- 
нулъ  мольбертъ  и  началъ  шарить  по  угламъ,  оплскивая 
Я1цикъ  съ  красками. 

—  Что  ты  хочешь  д'Ьлать?  спросила  она. 

—  Молчи,  молчи,  В'Ьра,  я  давно  не  видалъ  твоей  кра- 
соты, какъ  будто  осл'Ьиъ  па  время!  С1Ю  минуту  ты  вошла, 
лучи  ея  ударили  меня  по  нервамъ,  художнпкъ  проснулся! 
Не  бойся  этихъ  восторговъ.  Скор'Ьи,  скорМ,  дай  мн'Ь 
этой  красоты,  пока  не  прошла  минута...  У  меня  н'Ьтъ 
твоего  портрета... 

—  Что  за  мысль,  Борисъ!  какая  теперь  красота!  на 
что  я  стала  похожа?  Василиса  говоритъ,  что  въ  гробъ 
краше  кладутъ...  Оставь  до  другого  раза... 
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—  Ты  ничего  не  понимаешь  въ  своей  красоте:  ты — 
с11е:^-й'оеиУге!  Нельзя  откладывать  до  другого  раза.  Смотри, 
у  меня  волосы  поднимаются,  мурашки  б'Ьгаютъ...  сеичасъ 
слезы  брызнутъ...  Садись, — пройдетъ  и  все  пропало! 

—  Я  устала,  братъ...  я  не  въ  силахъ,  едва  хожу... 
И  холодно  мн'Ь;  у  тебя  зд-Ьсь  св'Ьжо... 

—  Я  тебя  прикрою,  посажу  въ  покойную  позу,  ты  не 
гляди  на  меня,  будь  свободна^  какъ  будто  бы  меня  не 
было  тутъ! 

Онъ  положилъ  ей  за  спину  и  подъ  руки  подушки,  на 
плечи  и  грудь  накинулъ  ей  свой  шотландск1й  пледъ  и 
усадилъ  ее  съ  книгой  на  диванъ. 

—  А  голову  держи  какъ  хочешь,  сказа.тъ  онъ: — какъ 
теб'Ь  удобн-Ье.  покойнее.  Д-Ьлай  как1я  хочешь  движенхя, 
гляди  куда  хочешь,  или  не  гляди  вовсе — п  забудь,  что 
я  тутъ! 

,  Она    покорилась    равнодушно,    усевшись   въ   усталой 
поз-Ь,  и  задумалась. 

—  А  я  хотела  поговорить  съ  тобой,  показать  теб'Ь... 
письма...  сказа.та  она. 

Онъ  молчалъ,  вглядываясь  въ  нее  и  чертя  м'Ьломъ  на 
полотн-Ь. 

Прошло  минутъ  десять. 

—  Я  по.1учила  письма...  отъ  Марка...  тихо  повторила 
она. 

Онъ  молчитъ  и  чертитъ  м-Ьломъ. 

Прошло  четверть  часа.  Онъ,  схвативъ  палитру,  ио- 
крылъ  ее  красками  и  взглядывая  горячо  на  В'Ьру,  то- 
ропливо, какъ  будто  воруя,  переносилъ  черты  ея  лица 
на  полотно. 

Она  повторила  ему  о  письмахъ.  Онъ  молчитъ  и  гля- 
дптъ  на  нее,  будто  въ  первый  разъ  ее  впдитъ. 

—  Вратъ,  ты  не  слушаешь? 
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—  Да...  да...  слышу...  „письма  отъ  Марка..."  Ну, 
что  онъ,  здоровъ,  какъ  поживаетъ?...  скороговоркой  ска- 
залъ  онъ. 

Она  съ  удивлен1емъ  гляд'Ьла  на  него.  Она  едва  реша- 
лась назвать  Марка,  думая,  что  дотронется  до  него  этимъ 
именемъ,  какъ  ка.генымъ  жел^зомь. — а  онъ  о  здоровь'Ь 
его  спрашпваетъ! 

Погляд'Ьвъ  еш,е  на  него,  она  перестала  удивляться. 
Если  бъ  вм'^сто  имени  Марка,  она  назвала  Карпа,  Сидора— 
дМств1е  было  бы  одно  и  то  же.  Райск1й  машинально  слу- 
шалъ  и  не  слыхалъ. 

Онъ  слышалъ  только  звукъ  ея  голоса, — погруженный 
въ  работу,  вид'ктъ  только  ее,  не  вникалъ  въ  ея  слова  и 
машинально  повторялъ  имя. 

—  Что  жъ  ты  ничего  мн-б  не  отвечаешь?  спросила  она. 

—  Посл-Ь,  посл-Ь,  В'Ьра,  ради  Бога!  Теперь  не  говори 
со  мной — думай  что-нибудь  про  себя.  Меня  зд-Ьсь  нЬтъ... 

В^ра  пробовала  опять  заговорить,  но  онъ  уже  не  слы- 
халъ и  только  торопливо  подмалевывалъ  лицо. 

Вскор'Ь  она  погрузилась — не  въ  печаль,  не  въ  безпо- 
койство  о  письмахъ  и  о  томъ,  придетъ  ли  Маркъ,  что  сдЬ- 
лаетъ  бабушка,— а  въ  какой-то  хаосъ  смутныхъ  чувствъ, 
воспоминанш,  напрасно  стараясь  сосредоточить  мысли  на 
одномъ  чувств-Ь,  на  одномъ  моменте. 

Она  куталась  въ  пледъ,  чтобъ  согрЬться,  и  взгляды- 
вала по  временамъ  на  Райскаго,  почти  не  зам'Ьчая,  что  онъ 
Д'Ьлаетъ,  и  все  задумывалась,  задумывалась  и,  казалось, 
будто  въ  глазахъ  ея  отражалось  течен1е  всей  ея  молодой, 
но  уже  глубоко-взволнованной,  и  еще  не  успокоенной 
жизни,  жажда  покоя,  тайныя  муки  и  робкое  олгиданхе 
будуш,аго, — все  мелькало  во  взглядЬ. 

А  Райск1й,  молча,  сосредоточенно,  6.1'Ьдный  отъ  арти- 
стическаго  ра.здражешя,    работа.1ъ    надъ  ея  глазами,  по 
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временамъ  взглядывая  на  В'Ьру.  или  гллд'кп,  мысленно  В1. 
восполшнан1е  о  первой  встрЬчЬ  своей  съ  нею  и  о  тогдаш- 
немъ  страстно мъ  впечатлении.  Въ  комнагЬ  была  могиль- 
ная тишина. 

Вдрз'гъ  онъ  остановился,  стараясь  уловить  и  опред'Ь- 
лить  тайну  ея  задумчиваго,  ни  на  что  не  смотрЬвтаго. 
но  глубокаго  какъ  бездна,  говорящаго  взгляда. 

Онъ  касался  кистью  зрачка  на  полотн-Ь,  думалъ  ион- 
лтать  правду — и  ловилъ  правду  чувства,  а  тамъ,  въ  жи- 
вомъ  взгляде  Вкры,  сквозитъ  еще  что-то,  какая-то  спя- 
щая сила.  Онъ  клалъ  другую  краску,  д^лалъ  тЬнь  —  и 
какъ  ни  бился — но  у  него  выходили  ея  глаза  и  не  вы- 
ходило ея  взгляда. 

Напрасно  онъ  звалъ  на  помоии»  ДВ'Ь  волшебныя  учи- 
тельсшя  точки,  т-Ь  дв-Ь  искры,  которыми  вдругъ  засв'Ь- 
тились  глаза  Софьи  подъ  его  кистью. 

—  Н'Ьтъ,  зд'Ьсь  точекъ  мало!  сказалъ  онъ  посл'Ь  новыхъ 
усил1п  передать  этотъ  взглядъ. 

Онъ  задумался,  м'Ьшалъ  краски,  отходилъ  отъ  портрета, 
смотр'Ьлъ  опять. 

—  Надо  подождать!  рЬшилъ  онъ  и  началъ  подмалевы- 
вать щеки,  носъ,  волосы. 

Поработавъ  съ  полчаса,  онъ  принялся  опять  за  глаза. 

—  Еще  разъ...  послкдшй!  сказалъ  онъ:  —  и  если  не 
удастся — не  стану:  нельзя! 

—  Теперь,  В'Ьра,  погляди  минутъ  пять  сюда,  вотъ  на 
эту  точку,  обратился  къ  ней  Райск1и,  указывая,  т^уда 
гляд'Ьть,  и  самъ  погляд'Ьлъ  на  нее... 

Она  спала.  Онъ  замеръ  въ  молчан1и  и  смотр']Ьлъ  па 
нее,  боясь  дохнуть. 

—  О.  какая  красота!  шепта-гъ  онъ  въ  умилен1и.  Она 
кстати  заснула.  Да,  это  была  дерзость  рисовать  ея  взглядъ, 


—  471    — 

въ  котором],  улеглась  вся  ея  драма  и  романъ.  од-Ьсь  самъ 
Грёзъ  положилъ  бы  кисть. 

Онъ  нарпсовалъ  глаза  закрытыми,  глядя  на  нее  и  на- 
слаждаясь живымг.  образомь  снящаго  покоя  мысли,  чув- 
ства ц  красоты. 

Потомъ,  положивъ  палитру  и  кисть,  тихо  наклонился 
къ  ней,  еще  тииге  коснулся  гз^баып  ея  бл'1;дноГ1  руки  п 
песлыишыми  пгагами  выителъ  нзъ  комнаты. 

x^•. 

На  другой  день  въ  полдень,  В1фа,  услыхавъ  шумъ  ло- 
и1адиныхъ  копытъ  въ  воротахъ,  взгляну.та  въ  окно  и  глаза 
у  ней  на  минуту  блеснули  удовольств1емъ,  увид-Ьвъ  рослую 
и  стройную  фигуру  Тушина,  верхомъ  на  ворономъ  кон^, 
въ'Ьхавшаго  во  дворъ. 

В']Ьра  машинально  оправилась  передъ  зеркаломъ,  со 
вздохомъ  гляд^&ла  на  себя  и  думала: — Что  братъ  Борисъ 
паше.гъ  списывать  во  мнЬ! 

Она  сошла  внпзъ,  прошла  всЬ  комнаты  и  взялась  за 
ручку  двери  изъ  залы  въ  переднюю.  А  съ  той  стороны 
Тушинъ  взялся  за  ту  же  ручку.  Они  отворили  дверь, 
столкнулись  и  улыбнулись  другъ  другу. 

—  Я  сверху  увидала  васъ  и  пош.та  навстр'Ьчу...  Вы 
здоровы?  вдругъ  спросила  она,  взгляну  въ  на  него  при- 
стально. 

—  Что  мн'Ь  д'кгается!  конфузливо  сказалъ  онъ,  ворочая 
лицо  въ  сторону,  чтобъ  не  дать  заметить  ей  перемЬны 
въ  себЬ. — А  вы? 

—  Ничего,  такъ.  Была  больна,  чуть  не  слегла.  Теперь 
прошло...  Гд'Ь  бабуи1ка?  обратилась  она  къ  Василиев. 

Та  сказала,  что  барыня,  послк  чаю,  уиыа  куда-то, 
взявъ  съ  собой  Савелья. 

В'Ьра  пригласила  Тушина  къ  себ'Ь  наверхъ. 
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Они,  сидя  наконцахъ  дивана,  молчали,  глядя  украдкой 
другъ  на  друга. 

„Бл^денъ",  думала  она:  „похуд'кгь;  оскорбленное  чув- 
ство, обманутыя  надежды  гнетутъ  его..." 

Тушинъ  былъ  точно  ненокоенъ,  но  не  столько  отъ 
„оскорбленныхъ  чувствъ",  сколько  отъ  заботы  о  томъ,  что 
было  съ  нею  посл-Ь:  кончена  ли  ея  драма,  пли  н'ЬтъУ 

Вопросъ  о  собственномъ  безпокоиств'Ь,  объ  „оскорблен- 
иомъ  чувстве  и  обманутыхъ  надеждахъ"  въ  первые  дни 
.томалъ  его,  и  чтобы  вынести  эту  ломку,  нужна  была 
медв'Ьжья  крепость  его  организма  п  вся,  данная  ему  и 
сбереженная  пмъ  сила  души.  И  онъ  вынесъ  борьбу,  бла- 
годаря этой  сил 4,  б.тгодаря  своей  прямой,  чистой  на- 
туре, чуждой  зависти,  з.10стп,  мелкаго  самол1об1я, — всЬхъ 
этихъ  стихш,  изъ  которыхъ    слагаются  дурныя  страсти. 

Онъ  в'Ьрилъ  въ  непогр'Ьшимость  ВЬры,  п  эта  в-Ьра,  ко- 
,торою  дерлшлась  его  чистая,  г.1убоко-нравственная  страсть 
къ  ней,  да  прелесть  ея  обаятельной  красоты  п  дов:Ьр1е  къ 
ея  уму,  сердечной  честности,  —  заглушали  животный 
эгоизмъ  страсти  и  спасали  его,  не  только  отъ  отчаян1я 
въ  гор^,  но  и  отъ  охлай:ден1я  къ  В-Ьр-Ь. 

Съ  первой  минуты  ея  откровенности,  несмотря  на  свою 
жестокую  муку,  онъ  безпристрастно  сознавалъ  и  вЬрнлъ,  и 
тогда  же  вырази.тъ  ей,  что  она  невиновна,  а  „несчастлива" : 
такъ  думалт.  и  теперь.  Впноватымъ  во  всемъ,  и  еш,е  бо.тЬе 
несчастнымъ  сл]&потой — счыталъ  онъ  Марка. 

Отъ  этого  у  Тушина,  тихо,  пока  украдкой  отъ  него 
самого,  теплился,  сквозь  горе,  сквозь  этотъ  хаосъ  чувствъ, 
тоски,  оскорблешй, — слабый  лучъ  надежды,  не  на  преж- 
нее, конечно,  полное,  громадное  счастье  взаимности,  но 
на  счастье  не  совс1змъ  терять  Вкру  пзъ  виду,  удержать 
за  собой  навсегда  ея  дружбу,  и  вдалеке  когда-нибудь, 
со  в|)еменемъ2  у-силить  ея  покойную,  прочную  сиып9,тш 
къ  себ'Ь  и...  и... 
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:  -  Тутъ  кончались  его  мечт1.1,  не  ем^я  идти  да.гЬе.  потому 
что  за  мтимн  и  сл4довалъ  естественный  вопросъ  о  тош,, 
что, теперь  будетъ  съ  нею?  ДМствительно  ли  кончилась 
ея  драма?  Не  опомнился  ли  Маркъ,  что  онъ  теряегь,  и 
не  бросился  ли  догонять  уходящее  счастье?  Не  караб- 
кается ли  за  нею  со  дна  обрыва  на  высоту?  Не  огля- 
нулась ли  и  она  опять  назадъ?  Не  подали  ли  они  другъ 
другу  руки  навсегда,  чтобъ  быть  счастливыми,  какъ  онъ, 
Тушинъ,  п  какъ  сама  В^ра  понимаютъ  счастье? 

Стало-быть  онъ  мучился  т-Ьмп  же  сомнЬн1ями  и  тЬгь 
же  вопросомъ,  который  точно  укусилъ  Татьяну  Марковну 
прямо  Бъ  сердце,  когда  В-Ьра  показала  ей  письма.  Вопросъ 
утотъ  не  переставалъ  грызть  Тушина.  Ему  казалось 
нев'Ьроятно,  чтобы  Маркъ  устоялъ  въ  своихъ  понят1яхъ, 
и  остался  только  на  дн^Ь  обрыва.  „Не  дуракъ  же  онъ, 
не  с.т'Ьиой!.."  „За  что-нибудь  любила  она  его...  Н'Ьтъ — 
любить  его  нельзя — а  влюбилась,  ув.теклась  фальшиво..." 
думалъ  онъ;  .онъ  опомнится,  воротятся  и  она  будетъ 
счастлива...  Дай  Богъ!  Дай  Богъ!"  молился  онъ  за 
счастье  В'Ьры,  и  въ  эти  минуты  бл'Ьдн'Ьлъ  и  худ-Ьлъ — отъ 
безнадежности  за  свое  погибаюш,ее  будущ,ее,  безъ  симпат1и, 
безъ  счастья,  безъ  БЛ^ры,  безъ  вскхъ  этихъ  и...  и...  и... 

„Какая  же  это  яшзпь?"  думалъ  онъ.  „Той  жизнью, 
какою  я  жилъ  прежде,  когда  не  зналъ,  есть  ли  на 
св'Ьт'Ь  В-Ьра  Васильевна,  жить  дальше  нельзя.  Безъ  нея — 
д^зло  станетъ,  жизнь  станетъ!" 

Онъ  принимался  чуть  не  самъ  рубить  мачтовыя  деревья, 
сл^дилъ  прилежнее  за  работами  на  п ил ьномъ  заводе,  самъ, 
вм'Ьсто  приказчиковъ,  велъ  книги  въ  коитор^^,  или  садился 
на  коня  и  з'паривалъ  его,  скача  верстъ  по  двадцати  взадъ  и 
впередъ  по  л'Ьсу,  заглушая  свое  горе  и  всЬ  эти  вопросы, 
скача  отъ  нихь  дальию, — но  съ  нимъ  неутомимо,  какъ  сви- 
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стяицй  осенн1й  в^теръ.  скакаль  вопросъ:  что  д']Ьлается 
па  той  сторон'Ь  Волги? 

Сколько  разъ  онъ  подъ-Ьзжалъ  къ  берегу,  глядя  на 
противоположную  сторону!  Как1.  хотелось  ему  вскочить 
на  утомъ  кон-Ь  на  отваливающ1йся  паромъ  и  взобраться 
на  го^зу,  узнать,  спросить... 

Но  она  сказала:  „погодите" — и  это  „погодите"  было 
для  пего  свято. 

Теперь  онъ  Ьхалъ  съ  ея  запиской  въ  карманЬ.  Она 
его  вызвала,  но  онъ  не  скакал ъ  на  гору,  а  Ьхалъ  тихо, 
неторопливо  с.гЬзъ  съ  коня,  терп'Ьлпво  ожидая,  ч'кюъ 
изъ  людской  заметили  кучера  и  взяли  его  у  пего,  и 
робко  брался  за  ручку  двери.  Даже,  придя  въ  ея 
комнату,  онъ  боязливо  и  украдкой  гляд'Ьлъ  на  нее,  не 
зная,  что  съ  нею,  зач-Ьмъ  она  его  вызвала,  чего  ему  ждать, 

Снача.та  неловко  бы.ю  обоимъ.  Ей — оттого,  что  „тайна" 
известна  была  ему,  хотя  онъ  и  другъ,  но  все  же  посто- 
ронн1и  ей  челов'1Ькъ.  Открыла  она  ему  тайну  внезапно, 
въ  горячке,  въ  нервномъ  раздражен1и.  когда  она,  изъ 
н'Ькоторыхъего  с.ювъ,  заподозркта,  что  онъуже  знаетъвсе. 

II  нельзя  было  не  открыть:  она  дорожила  прелестьв) 
его  дружбы  и  не  хотЬла  красть  уважен1я.  Притомъ  онъ 
сд'Ьлалъ  ей  предложеше.  Но  все  же  онъ  знаетъ  ея 
„гр'Ьхъ", — а  это  тяжело.  Она  стыдливо  клонила  голову  и 
избегала  г.тяд'Ьть  ему  прямо  въ  глаза. 

Ему  бы.ю  неловко  оттого,  что  онь  такъ  не  въ  пору 
и  некстати  открылъ  ей  своп  надежды,  на  которыя  опа 
отв^Ьтила  ему  страшной  откровенностью— неловко  и  за 
нее,  и  за  себя. 

Они  угадывали  другъ  друга  и  молчали. 

—  Вы  меня  простили?  сказала  она  иаконецъ  груднымъ 
шопотомъ,  стараясь  не  гляд'Ьть  на  него. 

—  Я,  васъ?  за  что? 
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—  За  все,  что  вы  перенесли.  Пиань  Ивановичъ.  Вы 
пзм'1знилцсь,  похуд-Ьли,  вамъ  тяжело. — я  это  вижу.  Го1)е 
ваше  и  бабушки— тяжелое  наказан1е! 

—  Мое  горе  не должнобезиокоитьвасъ,В'1фа Васильевна. 
Оно — мое.  Я  самъ  напросился  на  него,  а  вы  только 
смягчили  его.  Вонъ  вы  вспомнили  обо  мн-Ь  и  писали, 
что  вамъ  хочется  видеть  меня:  ужели  это  правда? 

—  Правда,  Иванъ  ГТвановичъ.  Если  у  меня  отнимутъ 
васъ  троихъ,  бабушку,  васъ  и  брата  Бориса — я  не  пере- 
живу своего  одиночества. 

—  Ну,  вотъ,  а  вы  говорите — горе!  Посмотрите  мн-Ь  вь 
глаза.  Я  думаю,  я  въ  эту  минуту  и  пополн'Ьлъ  опять. 

У  него  показался  румянецъ,  какой  бросается  въ  лицо 
вдругъ  (обрадованному  человеку, 

—  Виях-у,  сказала  она: — и  отъ  этого  мн1'.  бо.1ьн'Ье  ста- 
новится за  все  то,  что  я  сд'Ьлала  со  15с1;мц  1?амп.  Что 
было  съ  бабушкой! 

—  А  что?  я  боялся  спросить... 

Она  разсказала  ему  все,  что  было  въ  эти  дв-Ь  нед'Ьли, 
кром'Ь  признашя  Татьяны  Марковны. 

Опъ  напряженно  ждалъ,  не  упомянет  ь  ли  она  о  Марк'!^. 
Но  она  не  сказала  ни  слова. 

—  Если  бъ  вы  сами  скор'Ьй  успокоились!  сказалъ  онъ 
задумчиво: — все  пройдетъ  и  забудется... 

—  Забудется,  но  не  простится. 

—  Некому  и  нечего  прош,ать... 

—  Если  бъ  и  забылось,  и  простилось  другими.  мнЬ 
самой  нельзя  забыть  и  простпть  себ'Ь...  шепнула  она  и 
остановилась.  Боль  отразилась  у  ней  на  лицЬ. 

—  Я  начала  немного  отдыхать,  забывать...  продолжала 
она.— Теперь  скоро  свадьба,  было  много  Д'кта,  я  отвлек- 
лась-было... 

—  И  что  же,  пом'Ьшало  разв!;  чт5-нибудь? 
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—  Да...  я  вчера  была  сильно  встревожена;  п  теперь 
еще  не  совсЬмъ  покойна.  Боюсь,  чтобы  какъ-нибудь... 
Да,  вы  правы,  мн^  надо  скор']^е  успокоиться...  Я  думала, 
все  кончилось...  У-Ьхала  бы  я  отсюда! 

Онъ  молчалъ,  потупивъ  глаза.  Румянецъ  п  минутная 
радость  сб'Ьжала  съ  лица. 

—  Случилось  что-нибудь?  спросилъ  опъ. — Не  нужно 
ли  вамъ...  какой-нибудь  ус.1угн,  ВЬра  Васильевна? 

—  Да,  случилось.  Но  на  эту  ус.1угу  я  не  вызову 
васъ,  Явапъ  Ивановичъ. 

V -—  Не  сум-Ью,  можетъ-быть? 

—  Н'Ьтъ,  не  то!  Вы  знаете  все.  вотъ  прочтите,  что  я 
по.тучила... 

Она  вынула  изъ  яш,ика  оба  письма  и  подала  ему. 
Тушииъ  прочиталъ  и  совсЬмъ  похуд'Ьлъ,  сталъ  опять 
бл-Ьденъ,  какъ  бы.тъ,  когда  прх'Ьхалъ. 

—  Да,    тутъ.    конечно,  я  лишп1й:  вы  одна  можете... 

—  Не  могу,  Иванъ   Пвановпчъ... 
Онъ  вопросительно  погляд'Ьлъ  на  нее. 

—  Не  могу  ни  написать  ему  двухъ  словъ,  ни  видеть 
его... 

Онъ  сталъ  оправляться  и  поднялъ  голову,  глядя  на  нее. 

■ — ^  А    мн-Ь  надо    дать    отв-Ьтъ;    опъ    ждетъ  тамъ,  въ 

бесЬдк'Ь,  или  придетъ  сюда,  если  не  дамъ...  а  я  не  могу... 

—  Какой  отв'Ьтъ?  спросилъ  Тушпнъ,  наклоняясь  и 
разсматривая  своп  сапоги. 

—  И  вы,  какъ  бабушка,  спрашиваете,  какой!  Разв'Ьвы 
не  читали?  Онъ  манитъсчастьемъ,предлагаетъ  венчаться.. . 

—  Что  же? 

—  Что  же!  повторила  она  съ  ирим'Ьсью  легкаго  раздра- 
жен1я: — я  пробовала  вчера  написать  ему  всего  двЬ  строки: 
„  я  не  была — н  не  буду  счастлива  съ  вами  и  посл'Ь  венчанья , 
я  не  увижу  васъ  никогда.  Прощайте!  ■'  — и  не  могла  Хот-бла 
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пойти,  сказать  уто  сама  и  уйти — ноги  не  ныи:  и  падала. 
Онъ  не  знаетъ  ничего,  что  со  мной  нро113он[лО;  и  думаетъ, 
что  я  все  еи1,е  въ  жару  страсти,  оттого  и  иадГ.ется, 
ппшетъ...  Надо  ему  сказать  все,  а  я  не  могу!  Поручить 
некому:  бабушка  вспыхнула  какъ  порохъ,  прочитавииг 
эти  письма.  Я  боюсь,  что  она  не  выдержитъ...  и  я... 
Тушинъ  вдругъ  всталъ  и  подошелъ  кь  ней. 

—  И  вы  подумали  обо  мн'Ь:  ,,  Тушинъ — выдернхитъ  и 
пос.1ужитъ  мп4..."   и  позвали  меня...  такъ? 

Онъ  весь  просгялъ. 

—  Н'Ьтъ,  Ивапъ  Ивановичъ,  не  такъ.  Я  позвала  вась. 
чтобъ...  вид^Ьть  васъ  въ  этой  тревог'Ь.  Когда  вы  тутъ — 
я  будто  покойнЬе... 

—  В'Ьра  Васильевна!  сказалъ  онъ — и  румянецъ  опять 
хлыну  ль  ему  въ  щеки. 

Онъ  быль  почти  счастмивъ. 

—  А  посылать  васъ  туда,  продолжала  она: — н1>тъ,  я 
не  нанесу  вамъ  этого  новаго  оскорблен1я,  не  поставлю 
лпцомъ  къ  лицу  съ  челов'Ькомъ,  котораго  вы...  не  можете 
видеть  равнодушно...  Штъ,  н'Ьтъ! 

Она  кача.т  головой. 

—  Оскорб.тешя!  В'ЗЬра  Васильевна!... 

Онъ  хот^лъ  говорить,  но  сложилъ  только  руки,  какъ 
бз^дто  съ  мольбой,  передъ  ней.  Глаза  блистали,  глядя  на 
нее. 

Она  съ  изум.тенгемъ  благодарности  смотрЬла  на  него, 
видя,  какъ  одно  внимаше.  одно  чувство  прилич1я, — такая 
малость — дтЬлали  его  счастливымъ.  II  это  посл-Ь  всего!... 

„Какъ  онъ  любитъ  меня!  Зач'Ьмъ!..."  подумала  она 
съ  грустью. 

—  Оскорблешя!  повторилъ  онъ. — Да,  мнЬ  тяжело  бы 
было,  если  бъ  вы  послали  меня  съ  масличной  в-Ьтвью  къ 
нему,  помочь  ему  выбраться  изъ  обрыва  сюда...  Эта  го- 
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лубпная  роль  мн'Ь  была  бы  точно  не  къ  лиц}* — но  я  по- 
шелъ  бы  мирить  васъ,  если  бъ  зналъ,  что  вы  будете  счаст- 
ливы... 

„И  бабушка  пошла  бы.  и  мать  моя,  если  бъ  была  жива.. . 
И  этотъ  челов'Ькъ  готовъ  идти — искать  мое  счастье — и 
терять  свое!"  подумалось  ей  опять. 

—  РТванъ  Ивановичъ!  сказала  она  почти  въ  с.1езахъ: — я 
вамъ  в^рю,  вы  сд-блали  бы  и  это!  Но  я  не  пос.тала  бы  васъ. . . 

—  Знаю,  что  не  послали  бы,  и  дурно  сд'Ьлали  бы.  А 
теперь,  мн^Ь  не  надо  п  выходить  изъ  роли  медв'Ьдя.  Вид'Ьть 
его — чтобы  передать  ему  эти  дв-Ь  строки,  которыхъ  вы  не 
могли  написать:  в'Ьдь  это — счастье,  В-Ьра  Васильевна! 

Она  потупила  глаза, 

„Я  только  и  могу  дать  ему  это  счастье  въ  отв'Ьтъ... 
на  все!..."  дз'мала  она. 

Зам'Ьтивъ  ея  печаль,  онъ  вдругъ  упалъ,  смирился;  гор- 
дость осанки,  блескъ  взгляда^  румянецъ — пропали.  Онъ 
раскаялся  въ  своей  неосторожной  радости,  въ  неосторож - 
номъ  слов^Ь:   „счастье". 

„Опять  глупость  сд'Ьла.1ъ!"  терзался  онъ  про  себя — при- 
нявъ  простое,  дружеское  поручете,  съ  которымъ  она  обра- 
тилась кънему,  потому  что  некому  было  поручить,  какъона 
сказала. — за  какое-то  косвенное  пооп1,рен1е  его  надеждъ! 

Онъ  —  этой  внезапной  радостью  и  этимъ  словомъ: 
„счастье" — будто  повтори лъ  свое  признан1е  въ  любви  и 
предложен1е  руки,  п  кром'Ь  того  показалъ  ей,  что  эгоисти- 
чески радуется  разрыву  ея  съ  Маркомъ. 

В^ра,  глядя  на  него,  угадала,  что  онъ  во  второй  разъ 
скатился  съ  своего  обрыва  счастливыхъ  надеждъ.  Ея 
сердце,  женскш  инстинктъ,  дружба — все  бросилось  на 
помоп1,ь  б'Ьдному  Тушину,  и  она  не  дала  рухнуть  окон- 
чательно всЬмъ  его  надеждамъ,  удержавъ  одну,  какую 
только  могла  дать  ему  въ  своемъ  положен1п — это  без- 
граничное дов'Ьрхе  и  уважеи1е. 
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—  Да,  Иванъ  Пвановичъ,  я  теперь  нижу,  что  я  надкя- 
.шсь  на  васъ  и  въ  этомъ,  только  не  признавалась  сама  себЬ, 
и  никогда  не  решилась  бы  требовать  оп.  васъ  этой  помощи. 
Но  если  вы  великодушно  предлагаете,  то  я  рада  и  благо- 
дарю. Никто  не  поможетъ  мнЬ  такъ,  какъ  вы  поможете, 
потому  что  никто,  такъ  какъ  вы,  не  любитъ  меня... 

—  Вы  балуете  меня,  В'Ьра  Васильевна,  говоря  это:  и 
это  правда!  Вы  насквозь  видите  меня... 

—  И  если,  продолжала  она: — вамъ  не  тяжело  вид'^ть 
его... 

—  Н'Ьтъ...  я  не  упаду  въ  обморокъ. 

—  Такъ  подите  сегодня  въ  пять  часовъ  въ  бес/Ьдку  и 
скажите... 

Она  задумалась,  что  сказать.  Потомъ  взяла  карандаигь, 
и  написала  т'Ь  же  дв-Ь  строки,  которыя  сказала  ему  на  сло- 
иахъ,  не  прибавивъ  ничего  къ  прежде  сказаннымь  словам!.. 

—  Вотъ  мой  отв'Ьтъ!  заключила  она,  передавая  ему 
незапечатанный  листокъ: — отдайте  ему  и  прибавьте,  что 
хотите,  если  нужно  будетъ;  вы  знаете  все... 

Онъ  спряталъ  листокъ  въ  карманъ. 

—  Помните  одно,  прибавила  она  посп-Ьшно: — что  я  не 
обвиняю  его  ни  въ  чемъ...  ни  на  что  не  жа.туюсь...  сле- 
довательно... 

Она  остановилась.  Онъ  ждалъ. 

—  Вашего  бича  съ  собой  не  берите!...  договори.1а  она 
тихо,  почти  въ  сторону. 

—  По  д'Ьломъ  мнЬ,  сказалъ  онъ,  сильно  вздохнувъ. 

—  Виновата,  перебила  она,  подавая  ему  руку: — это  не 
упрекъ, — Боже  сохрани!  Память  подсказа.т  мнЬ  кстати. 
Мн-Ь  .1егче  этимъ  однимъ  слово мъ  выразить,  а  вамъ  понять, 
чего  я  желаю  и  чего  не  желала  бы  въ  этомъ  свидан1и... 

—  Тутъ  обидно  одно,  вы  думали,  что  я  бе.ть  этого 
слова   не  понялъ  бьк.. 
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—  Простите  меня,  больную... 
Оиъ  пожалъ  поданную  ему  руку. 

ХУ1. 

Немного  погодя, воротилась  Татьяна  Марковна,  пришель 
Райскш.  Татьяна  Марковна  и  Тушинъ  не  безъ  смуи1,ен1я 
встр'Ьтились  другъ  съ  другомъ.  И  пмъ  было  неловко:  онт> 
зналъ,  что  ей  известно  его  объяснен1е  съ  В'Ьрон, — а  ен 
мучительно  было,  что  оиъ  знаетъ  романъ  п  „гр'Ьхъ"  В'Ьры. 

Изъ  глазъ  его  выглядывало  унынхе,  въ  ея  разговорахъ 
сквозило  смущен1е  за  В'Ьру  и  участ1е  къ  нему  самому .  Они 
говорили,  даже  о  простыхъ  предметахъ,  какъ-то  натянуто, 
но  къ  об'Ьду  взаимная  (•импат1я  превозмогла,  они  оправи- 
лись и  гляд'кш  прямо  другъ  другу  въ  глаза,  дов'Ьряя  вза- 
имнымъ  чувствамъ  и  характерамъ.  Они  даже  будто  сблизи- 
лись между  собой,  и  въ  мпнуты  молчан1я,  высказывали 
одинъ  другому  глазами  то,  что  могли  бы  сказать  о  проис- 
шедшемъ  словами,  если  бъ  это  было  нужно. 

До  об-Ьда  В'Ьра  оставалась  съ  Татьяной  Марковной,  ста- 
раясь, пли  скор'Ье  опасаясь  узнать  о  м'Ьр'Ь,  какую  она  могла 
принять,  чтобъ  Маркъ  не  ожидалъ  ее  въ  бесЬдкЬ.  Она  р'Ь- 
пшлась  не  отходить  отъ  нея  и  посл'Ь  обЬда,  чтобъ  она  не 
поддалась  ж-елан1ю  сама  сойти  съ  обрыва  на  свидан1е. 

Но  Татьяна  Марковна  до  об'Ьда  не  упомянула  о  вче- 
рашнемъ  разговорЬ,  а  посл'Ь  об'Ьда,  когда  Райск1й  ушелъ 
къ  себ'Ь,  а  Тушинъ,  над'Ьвъ  пальто,  пошелъ  куда-то  „по 
д-Ьлу",  она  заняла  всю  дЬвичью  чисткою  серебряныхъ 
чайниковъ,  кофейниковъ,  подносовъ  и  т.  д.,  назначаемыхъ 
въ  приданое  Мареиньк!]. 

В-Ьра  успокоилась  съ  этой  стороны  и  мысленно  перенес- 
лась съ  Тушинымъ  въ  бесЬдку.  думая  съ  тоской  и  съ  зами- 
ран1емъ  сердца  отъ  страха  о  томъ:  „не  вышло  бы  чего-ни- 
будь! Еслибъ  этимъ  кончилось!  Что  тамъ  теперь  д'Ьлается!'' 


—  481    — 

А  тамъ,  безъ  четверти  въ  иять  часовъ,  пробирался  къ 
бес^дк'Ь  Тушинъ.  Онъ  зналъ  местность,  но  видно  давно  не 
былъ  н  забылъ,  потому  что  гляд-Ьл!.  направо,  нал'Ьво, 
бралъ  то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону,  по  едва  заметной 
тропинк-Ь,  и  никакъ  не  могъ  найтн  бесЬдки.  Онъ  остано- 
вился,тамъ,  гд-Ь  кусты  были  чаще  и  гуще,  припоминая, 
что  бесЬдка  была  гд'Ь-то  около  этого  м-Ьста. 

Онъ  стоялъ,  оглядываясь  во  всЬ  стороны,  и  съ  безпокой- 
ствомъ  смотр^лъ  на  часы.  Стр-Ьлка  подвигалась  къ  пяти 
часамъ,  а  онъ  не  видалъ  ни  бесЬдкп,  ни  Марка, 

Вдругъ  издали  до  него  дошелъ  шумъ  торопливыхъ 
шаговъ  и  между  кустами  сосняка  и  ельника  являлась  и 
пропадала  фигура. 

„Кажется,  онъ!..."  дума.гь  Тушинъ,  и  раза  двадохнулъ 
всей  грудью,  какъ  усталый  конь,  покачалъ  взадъ  и  впередъ 
стоящую  рядомъ  молодую  ель,  потомъ  опустилъ  об'Ь  руки 
въ  карманы  пальто  и  сталъ,  какъ  вкопанный. 

Маркъ  точно  выпрыгнулъ  изъ  засады  на  это  самое 
м'Ьсто,  гд'Ь  былъ  Тушинъ  и,  оглядываясь  съ  изумленхемъ 
вокругъ,  замети лъ  его  и  окамен'Ьлъ. 

Они  погляд'Ьли  другъ  на  друга  съ  минуту,  потомъ 
дотронулись  до  фуражекъ.  Во.юховъ  все  озирался  съ  недо- 
ум'1Ьн1емъ  вокругъ. 

—  Гд'Ь  же  бесЬдкаУ  спросил ъ  онъ  наконецъ  вслухъ. 

—  Я  тоже  ее  ищу  и  не  знаю,  въ  которой  она  стороне! 

—  Какъ  „въ  которой  стороне!"  Мы  стоимъ  на  ея  м'Ьст'Ь: 
она  еще  вчера  утромъ  тутъ  бьыа... 

Оба  молчали,  не  зная,  что  сталось  съ  беседкой.  А  съ 
ней  сталось  вотъ  что.  Татьяна  Марковна  обещала  ВЬр']^, 
что  Маркъ  не  будетъ  „ждать  ее  въ  бесЬдк'Ь",  и  буквально 
исполнила  об'Ьщаше.  Черезъ  часъ  пос.й  разговора  ея  съ 
В'Ьрой,  Савелш,  взявъ  челов-Ькъ  пять  мужиковъ,  съ  топо- 
рами, спустился  съ  обрыва  и  они  разнесли  бесЬдку  часа  въ 
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два,  унеся  съ  собой  бревна  п  доскп  на  пяечахъ.  х\. 
бабы  и  ребятишки,  по  ея  же  приказание,  растаскали  и 
щепы. 

На  другой  день  утромъ,  сама  барыня  взяла  садовника, 
да  опять  Савелья,  и  еще  двопхъ  людей,  и  вел-Ьла  м'Ьсто, 
гд-Ь  была  бесЬдка,  поскорее  сравнять,  утоптать,  закрыть 
дерномъ  и  пересадить  туда  несколько  молодыхъ  сосенъ  и 
елей. 

„Заднимъ  умомъ  крепка!''  упрека.м  она  мыс.юнно  себя. 
„Если  бъ  я  сломала  бесЬдку  тотчасъ,  когда  ВЬрочка  ска- 
зала мн'Ьвсе...  тогда,  можетъ-быть,  злодей  догадался  бы 
и  не  писалъ  ей  проклятыхъ  писемъ!" 

З.юд'Ьй  д'Ьйствительно  догадался. 

„Старуха  узнала:  —  это  она!"  подумалъ  онъ:  „В4ра 
поступила  благонравно:  все  открыла  ей!" 

Онъ  обернулся  къ  Тушину,  кивну лъ  ему  и  хот-Ьлъ  идти, 
но  зам^тплъ  его  пристальный,   точно  же.т]Ьзный  взг.тядъ. 

—  Вы  что  тутъ  д'кзали,  гуляли,  что  ли?  спросплъ  онъ. — 
Что  вы  такъ  смотрите  на  меня?  Вы  зд'Ьсь  въ  гостяхъ 
наверху? 

—  Да,  въ  гостяхъ.  Я  не  гулять  пришелъ,  а  вид'Ьться 
съ  вами,  сказалъ  Тушинъ  сухо,  но  учтиво. 

—  Со  мной!  оборотясь  живо  къ  нему  отозвался  Воло- 
ховъ  и  вопросительно  гляд']^лъ  на  него.  „Что  это,  неузналъ 
ли  и  онъ?  Онъ,  кажется,  претендентъ  на  ВЬру.  Не  драму 
.1и  зат'Ьваетъ  этотъ  .тесной  Отелло:  „крови",  „крови", 
что  ли,  ему  надо!"  з'СпЬлъ  подумать  Маркъ. 

—  Съ  вами,    иовторилъ  Тушинъ: — у  меня  есть  пору- 
чеше  къ  вамъ. 

—  Отъ  кого?  Отъ  старз'хи? 

—  Отъ  какой  старухи? 

—  Отъ  Бережковой!  Отъ  какой! 

—  Н'Ьтъ. 
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—  Такъ  отъ  В'Ьры?  почти  съ  испугомъ  спросилъ  онъ. 

—  Отъ  В'Ьры  Васильевны,  хотите  вы  сказать? 

—  Ну,  пожалуй — Васильевны.  Что  она,  здорова  лпУ 
Что  вел'Ьла  передать  мн"!?... 

Тушинъ  молча  подалъ  ему  записку.  МарК7.  иробЬжалъ 
ее  глазами,  суну.1ъ  небрежно  въ  карманъ  пальто,  потомъ 
снялъ  фуражку  и  началъ  пальцами  драть  голову,  одо.т'Ьвая 
не  то  неловкость  своего  положен1я  передъ  Тушпнымъ,  не 
то  ощущен1е  боли,  огорчен1я,  или  злой  досады. 

—  Вы...  все  знаете?  спросилъ  онъ. 

—  Позвольте  не  отвечать  на  этотъ  вопросъ,  а  спросить 
васъ:  скажете  вы  что-нибудь  въ  отв-Ьтъ? 

„Стану  я  теб'Ь  давать  отв-Ьтъ!"  подумалъ  Маркъ:  „не 
дамъ!" 

—  Ничего  не  скажу,  хо.тодно  отв'Ьча.1ъ  онъ  вслухъ. 

—  Но  исполните,  конечно,  ея  просьбу:  не  тревожить 
ее  больше,  не  напоминать  о  себ'Ь...  не  писать,  не  посещать 
этихъ  м'Ьстъ... 

—  Вамъ  что  за  д'Ьло?  Вы  объявлены  ея  женихомъ,  что 
опрашиваете?... 

—  Для  этого  не  нужно  быть  женихомъ.  а  просто 
другомъ,  чтобъ  исполнить  поручеше. 

—  Если  буду  писать  и  пос4ш,ать — тогда  что?  запаль- 
чиво заговорилъ  Волоховъ,  какъ  будто  напрашиваясь  на 
дерзость . 

—  Не  знаю,  какъ  приметъ  это  В-Ьра  Васильевна.  Если 
опять  дастъ  мн'Ь  новое  поручен1е,  я  опять  сд'Ьлаю,  что 
ей  будетъ  нужно. 

—  Какой  вы  посту шный  и  почтительный  другъ!  ска- 
залъ  съ  злой  ирон1ей  Маркъ. 

Тушинъ  погляд'Ьлъ  на  него  съ  минуту  серьезно. 

—  Да,  вы  правы,  я  такой  другъ  ей...  Не  забывайте, 
госнодинъ  Волоховъ,  нрпбавп.гъ  онъ: — что  вы  говорите  не 

* 
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съ  Тушинымъ  теперь,  а  съ  женщиной.  Я  сталъ  въ  ея  поло- 
жеше  и  не  выйду  пзъ  него,  что  бы  вы.  ни  сказали.  Я 
думалъ,  что  н  для  васъ  довольно  ея  желашя,  чтобы  вы 
не  безпокоили  ее  больше.  Она  только  что  поправляется 
отъ  серьезной  бо.йзни... 

Маркъ  молча  ходи.1ъ  взадъ  и  впередъ  по  лужайк-Ь,  и 
при  посл^днихъ  словахъ  подошелъ  къ  Тушину. 

—  Что  съ  ней  было?  спросилъ  онъ  почти  мягко. 
Тушинъ  молчалъ. 

—  Извините  меня,  я  горячусь,  знаю,  что  это  глупо! 
Но  в'Ьдь  вы  видите,  что  и  я — какъ  въ  горячк'Ь. 

—  Очень  жал^ю;  стало-быть  вамъ  самимъ  нуженъ  по- 
кой... Вы  дадите  какой-нибудь  отв'Ьтъ  на  эту  записку? 

Марку  не  хотелось  отв-Ьчать  ему. 

—  Я  самъ  отвечу,  напишу. . . 

—  Она  положительно  отказывается  отъ  этого — и  я  могу 
дать  вамъ  с.тово,  что  она  не  можетъ  поступить  иначе... 
Она  больна  —  и  ея  здоровье  требуетъ  покоя,  а  покой 
явится,  когда  вы  не  будете  напоминать  о  себ'Ь.  Я  пере- 
даю, что  мн-Ь  сказано,  и  говорю  то,  что  вид'Ьлъ  самъ... 

—  Послушайте,  вы  ей  желаете  добра?  началъ  Воло- 
ховъ. 

—  Конечно. 

—  Вы  видите,  что  она  меня  любитъ,  она  вамъ  сказала. . . 

—  Н'Ьтъ,  этого  я  не  вижу  и  она  мн-Ь  не  говорила  о 
.1юбви,  а  дала  вотъ  эту  записку  и  просила  подтвердить, 
что  она  не  можетъ  и  не  желаетъ  бол-Ье  видеться  съ  вами 
и  получать  писемъ. 

—  Какая  нелепость — мучиться  и  мучить  другого!  ска- 
залъ  Маркъ,  вскапывая  ногой  св'Ьжую,  нанесенную  только 
утромъ  землю  около  дерева. — Вы  могли  бы  избавить  ее  отъ 
этой  пытки,  отъ  нездоровья,  отъ  упадка  си.лъ. ..  отъ  всего — 
если   БЫ...    другъ    ей!  Старуха  сломала  бесЬдку,  но  не 
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страсть:  страсть  сломаетъ  В^ру...  Вы  же  сами  говорите, 
что  она  больна... 

—  Я  не  говорилъ,  что  она  больна  отъ  страсти... 

—  Отчего  же  она  разстроена? 

—  Оттого,  что  вы  пишите  къ  ней,  ждете  въ  бесЬдк'Ь, 
грозите  придти  сами.  Она  не  переноситъ  этого — и  только 
это  поручила  передать. 

—  Она  только  говорить  такъ,  а  сама... 

—  Она  говорить  всегда  правду. 

—  Почему  она  дала  это  поручен1е  вамъ?  вдругъ,  спро- 
сйлъ  Маркъ. 

Тушинъ  молчалъ. 

—  Она  вамъ  дов-Ьряетъ,  стало-быть  вы  можете  объяс- 
нить ей,  какъ  дико  противиться  счастью.  В'Ьдь  она  не 
найдетъ  его  тамъ,  у  себя...  Вы  посоветовали  бы  ей  не 
мучить  себя  и  другого,  и  постарались  бы  поколебать  эту 
бабушкину  мораль...  Притомъ  я  предлагаю  ей... 

—  Если  бъ  вы  ум^ли  понять  ее,  остановилъ  его  Ту- 
шинъ:— то  давно  бы  знали,  что  она  изъ  т^хъ,  кому  „объяс- 
нять" нечего  и  „советовать"  нельзя.  А  колебать  „ба- 
бушкину мораль"  я  не  нахожу  нужнымъ,  потому  что 
разделяю  эту  мораль. 

—  Вотъ  какъ!  Вы  удивительный  дипломатъ,  отлично 
исполняете  поручен1я!  раздражительно  сказалъ  Маркъ. 

Тушинъ  молча.тъ,  наблюдая  за  нимъ  и  покойно  ожи- 
дая, что  онъ,  волей  или  неволей,  а  дастъ  ответь. 

Это  молчаливое  спокойств1е  б'Ьси.то  Марка.  Сломанная 
беседка  и  появлен1е  Тушина  въ  роли  посредника  показали 
ему,  что  надежды  его  кончаются,  что  В-Ьра  не  колеблется 
больше,  что  она  установилась  на  своемъ  нам^ренхи  не 
видеться  съ  нимъ  никогда. 

Въ  него  тихо  проникло  ядовитое  сознаше,  что  В-Ьра 
страдаетъ,  действительно,  не  отъ  страсти  къ  нему, — иначе 
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она  не  открылась  бы  бабушке,  и  еще  мен'Ье  Тушину.  Онъ 
зналъ  и  прежде  ея  з'прямство,  котораго  не  могла  сломать 
даже  страсть,  и  потому  почти  съ  отчаян1емъ  сд'Ьлалъ  по- 
сл'Ьднюю  уступку,  решаясь  женпться  п  остаться  еще  на 
неопределенное  время,  но  отнюдь  не  навсегда,  тутъ  въ 
этомъ  город'Ь,  а  пока  длится  его  страсть.  Онъ  в-Ьриль 
въ  непогр'Ьшимость  своихъ  понят1н  о  любви  и  предвн- 
д-Ьлъ,  что  рано  или  поздно,  она  кончится  для  обоихъ 
одинаково,  что  они  будутъ  „виснуть  одннъ  другому  на 
шею,  пока  виснется",  а  потомъ... 

Онъ  отдалялся  отъ  этого  „потомъ",  надеясь,  что  со 
временемъ  В-Ьра  не  устоитъ  и  сама  на  морали  бабушки, 
когда  настанетъ  охлажден1е. 

Теперь  и  эта  его  жертва — предложеше  жениться — ока- 
залась напрасною.  Ее  не  приняли.  Онъ  не  опасенъ,  и  даже 
не  нуженъ  больше.  Его  отсылаютъ.  Онъ  терп-Ь-гъ  въ  эту  ми- 
нуту отъ  т^хъ  самыхъ  мучен1й,  надъ  которыми  издавался 
еще  недавно,  не  в^Ьря  имъ.    „Не  логично!"  думалъ  онъ. 

—  Я  не  знаю,  что  я  сделаю,  сказа.1ъ  онъ  все  еще  гордо: — 
и  не  могу  дать  ответа  на  ваше  дипломатическое  поруче- 
ше.  Въ  беседку,  конечно,  не  приду,  потому  что  ея  н'Ьтъ... 

—  И  писемъ  не  будете  писать,  давалъ  за  него  отв'Ьтъ 
Тушинъ: — потому  что  ихъ  не  передадутъ.  Въ  домъ  тоже 
не  придете — васъ  не  приму тъ... 

—  Кто:  вы?  з.1обно  отозвался  Маркъ:  —  что  же,  вы 
стеречь  станете? 

—  Стану,  если  В-Ьра  Васильевна  захочетъ.  Впрочемъ, 
зд-Ьсь  есть  хозяйка  дома  и...  .гюди.  Но  я  полагаю,  что  вы 
сами  не  нарушите  прилич1й  и  снокойствхя  женщины... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  за  нелепость!  рычалъ  Маркъ:— 
выдз^ма.ги  .1ЮДИ  себЬ  кандалы...  л'Ьзутъ  въ  мученики... 

Ему  все  еще  хотелось  удержаться  въ  позид1и  и  уда- 
литься съ  н-Ькоторымъ  достоинствомъ,  сохраняя  за  собой 
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право  не  давать  отв-Ьта.  Но  Тушинъ  уже  зналъ,  что  другого 
отв-Ьта  быть  не  можетъ.  Маркъ  чувствовалъ  это  и  сталъ 
отступать  постепенно. 

—  Я  'Ьду  скоро,  сказалъ  онъ:  —  черезъ  нед'Ьлю...  Не 
можетъ  ли  В-Ьра...  Васильевна  впд^Ьться  со  мной  на  одну 
минуту?... 

—  Не  можетъ  положительно:  она  больна. 

—  Л'Ьчатъ,  что  ли,  ее? 

—  Ей  одно  лекарство:  чтобъ  вы  не  напоминали  о  себ^... 

—  Я  в^дь  не  совсЬмъ  дов'Ьряю  вамъ,  'Ьдко  нереби.тъ 
Маркъ: — вы,  калхется...  неравнодушны  къ  пей — и... 

Тушинъ  опять  нокачалъ  ель,  но  молча.1ъ.  Онъ  входи.гь 
въ  ноложен1е  Марка  и  поннмалъ,  какое  чувство  горечи  или 
бешенства  должно  волновать  его,  и  потому  не  отвЬчалъ 
злымъ  чувствомъ  на  злобныя  выходки,  сдерживая  себя,  а 
только  тревожился  т-Ьмъ,  что  Маркъ,  изъ  гордаго  упрям- 
ства, чтобъ  не  быть  прпнуждену  уйти,  или  но  остатку  раз- 
драженной страсти,  еш,е  сд'Ьлаетъ  попытку  написать,  пли 
вид'Ьться,  и  встревожить  В']Ьру.  Ему  хот-Ьлось  нололхить 
совсЬмъ  конецъ  этимъ  покушешямъ. 

—  Если  мн-Ь  не  в'Ьрпге — то  у  васъ  есть  доказательство, 
сказалъ  онъ. 

—  Росписка — да.  Это  ничего  не  значитъ.  Страсть — это 
море.  Сегодня  буря,  завтра  штиль...  Можетъ-быть,  ужъ 
она  теперь  я^алЬетъ,  что  послала  васъ... 

—  Не  думаю;  она  бы  предвпд'Ьла  это  и  пе  послала  бы. 
Вы,  какъ  я  вижу,  вовсе  не  знаете  ее.  Впрочемъ,  я  пере- 
далъ  вамъ  все — и  вы,  конечно,  увалспте  ея  желан1я... 
Я  пе  настаиваю  бо.гЬе  на  отв'Ьт'Ь... 

—  Ответа  никакого!  Я  уЬду... 

—  Это  именно  тотъ  отв'Ьтъ,  который  нуженъ  ей... 

—  Не  ей,  а  вамъ,  да,  можетъ-быть,  романтику  Райскому 
и  старухе... 
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—  Да,  пожалуй,  и  намъ,  и  —  можетъ-быть — ц-Ьлому 
городу!  Я  позволю  себ'Ь  только  поручиться  В'Ьр'Ь  Ва- 
сильевн'Ь,  что  отв'Ьтъ  вашъ  будетъ  вамп  буквально  испол- 
ненъ.  Прощайте. 

—  Прощайте . . .  рыдарь . . . 

—  Что?  спросилъ,  немного  нахмурившись,  Тушинъ. 

Маркъ,  бл-Ьдный,  смотр-Ьлъ  въ  сторону.  Тушинъ  дотро- 
немся до  фуражки  и  ушелъ,  а  Маркъ  все  еще  стоялъ 
на  м'Ьст'Ь. 

ХУП. 

Онъ  злился,  что  з'ходитъ  неловко,  неблаговидно,  хуже, 
ч-Ьмъ  онъ  пророчплъ  когда-то  Райскому,  что  весь  романъ 
его  кончается  обрывомъ,  изъ  котораго  ему  надо  уходить 
не  оглядываясь,  что  всл-Ьдъ  ему  не  послано,  не  только 
сожал^Ьн1я,  прощальнаго  слова,  но  его  будто  выпрова- 
живаютъ,  какъ  врага,  притомъ  слабаго,  отъ  котораго 
избавитъ  нед']Ьля-другая  разлуки,  да  сосЬдняя  гора,  за 
которую  онъ  перевалится. 

Отчего  все  это?  „Онъ  ни  въ  чемъ  не  виноватъ!"  А 
ему  отказываютъ  въ  посл^днемъ  свиданш, — очевидно  не 
изъ  боязни  страстнаго  пскушен1я,  а  какъ  будто  грубой 
обиды,  выбираютъ  посредникомъ  другого! 

И  этотъ  другой  командуетъ  властью  В^ры,  не  выходя 
изъ  границъ  прилич1й,  выпроваживаетъ  его  осторожно, 
какъ  выпроваживаютъ  буйнаго  гостя,  или  вора,  запирая 
двери,  окна,  и  спуская  собаку.  Онъ  намекнулъ  ем}^  о 
хозяйк'Ь  дома,  о  людяхъ...  чуть  не  о  полиц1и. 

Въ  этомъ,  пожалуй,  онъ  былъ  самъ  виноватъ  (снисхо- 
дительно обвинялъ  Маркъ  себя),  —  усвоивъ  услов1я  и 
формы  общежит1я,  которыя  онъ  называлъ  свободными  и 
разумными,  презирая  всякимъ  принятымъ  порядкомь,  и 
которыя  городъ  этотъ  не  признавалъ  такими. 
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Не  оттого  ли  ВЬра  теперь  будто  стыдится  своей 
страсти,  отчаявшись  перевоспитать  его,  и  отд'Ьлывается 
отъ  него  заочно,  черезъ  другихъ,  какъ  отд'Ьлываются  отъ 
дурного  знакомства,  сд-Ьданнаго  случайно,  или  нечаянно? 

И  этотъ  посредникъ,  несмотря  на  р'Ьзк1е  вызовы,  оче- 
видно сдерживался,  боясь,  не  опасности  конечно,  а  тоже 
скандальной,  для  В'Ьры  и  для  него  самого,  сцены  —  съ 
неприличнымъ  челов-Ькомь.  И  ко  всему  этому  нужно  было 
еще  дать  отвЬтъ!  А  отв'Ьтъ  одинъ:  другого  отв-Ьта  и  н-^тъ, 
и  нельзя  дать.  кром'Ь  того,  какой  диктовалъ  ему  этотъ 
„рыцарь"  и  „дипломатъ",  унизившш  его  холодной  вежли- 
востью на  вс^  его  задиранья.»  Маркъ,  какъ  ни  усколь- 
залъ,  а  далъ  отв'Ьтъ! 

Но  какъ  бы  В^ра  ни  р-Ьшила,  все  же,  въ  память  прош- 
лаго,  она  должна  была...  хоть  написать  къ  нему  свое 
решительное  письмо  —  если  больна  и  вынести  свидан1я 
не  можетъ.  Пусть  охладился  нылъ  страсти,  но  она  дру- 
жески могла  проститься  съ  нимъ,  подтвердила  бы  ему, 
что  не  мирится  съ  бездной  неизвестности  впереди,  съ  его 
м1росозерцан1емъ  —  и  они  разошлись  бы,  уважая  другъ 
друга.  А  она  отсылаетъ  его — не  съ  уважен1емъ,  а  какъ 
будто  не  удостоиваетъ  досказать  посл^дтя  слова,  какъ 
будто  онъ  сд^лалъ  что-нибудь  такое...  Въ  чемъ  онъ  вино- 
ватъ?  Онъ  сталъ  припоминать  последнее  свиданхе — и  не 
нашелъ  за  собой  ничего... 

Онъ  правъ,  во  всемъ  правъ:  за  что  же  эта  нЬмая  и 
глухая  разлука?  Она  не  можетъ  обвинить  его  въ  своемъ 
.,падеши'',  какъ  „отжившхе  люди"  называютъ  это...  Нетъ! 
А  теперь  онъ  пошелъ  на  жертвы  до  самоотвержен1я, 
бросаетъ  свои  дела,  сог.ташается...  венчаться!  За  что  же 
этотъ  ножъ,  лаконическая  записка,  вместо  дружескаго 
письма,  посредникъ — вместо  самой  себя? 
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Да, — это  ножъ,  ему  больно.  Холодъ  отъ  мозга  до  пятъ 
охватилъ  его.  Но  какая  рука  вонзила  ножъ?  Старуха 
научила?  н'Ьтъ — ВЬра  не  такая,  ее  не  научишь!  Стало- 
быть  сама.  Но  за  что,  что  онъ  сд'Ьла.тъ? 

Маркъ  медленно  шелъ  къ  плетню,  вяло  вл^зъ  на  него 
и  сЬлъ,  спустивъ  ноги,  ц  не  прыгалъ  на  дорогу,  ста- 
раясь отв'Ьтпть  себ'Ь  на  вопросъ:   ..что  онъ  сд^лалъ?" 

Онънрпномнилъ,  какъ  въ  носл'Ьднемъ  свидаши  ,. честно" 
предупреди лъ  ее.  Смыслъ  его  словъ  былъ  тотъ:  „помни, 
я  все  сказалъ  теб^з  внередъ,  п  если  ты,  носл'Ь  сказан- 
наго,  протянешь  руку  ко  мн'Ь — ты  моя:  но  ты  и  будешь 
виновата,  а  не  я..." 

„Это  логично!"  сказалъ  онъ  почти  вслухъ — и  вдругъ 
будто  около  него  поднялся  пзъ  земли  смрадъ  и  чадъ.  Онъ  со- 
скочилъ  съ  плетня  на  дорогу,  не  оглядываясь,  какъ  тогда. .. 

Дал'Ье,  онъ  припомнилъ,  какъ  онъ,  на  этомъ  самомъ 
м'Ьст'Ь,  покпдалъ  ее  одну,  повисшую  падъ  обрывомъ  въ 
опасную  минуту.  „Я, уйду",  говорилъ  онъ  ей  („честно") 
и  уходи.1ъ,  но  оборотился,  приня.1ъ  ея  отчаянный  нерв- 
ный крикъ  прощай  за  призывъ — и  носн'Ьши.тъ  на  зовъ... 

Этотъ  первый  отв'Ьтъ  на  вопросъ:  „что  онъ  сд^Ьлалъ". 
какъ  молотъ,  з'ДЗ-рилъ  его  въ  голову. 

Онъ  по  шелъ  съ  горы,  а  ножъ  д-Ьлалъ  свое  д'кю  и  вон- 
зался все  глубже  и  г.тубже.  Память  безпощадно  прово- 
дила передъ  нимъ  рядъ  недавнихъ  яв.1ен1й. 

„Нечестно  в-Ьнчаться,  когда  не  в'Ьрпшь!"  гордо  сказа.1ъ 
онъ  ей,  отвергая  обрядъ  и  „безсрочную  любовь"  и  над-Ьясь 
достичь  побЬды  безъ  этой  жертвы,  а  теперь  предлагаетъ 
тотъ  же  обрядъ!  Не  предвид-Ьдъ!  Не  оц'Ьнилъ  во  время 
В'Ьру,  отвергнулъ,  гордо  ушелъ...  и  од'Ьпи.тъ  черезъ  не- 
сколько дней! 

„5отъ  что  Т1.1  сд^лалъ!"  опять  стукнулъ  молотъ  ему 
въ  голову. 
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„Изъ  ЛОГИКИ  и  честности" — говорило  ему  отрезвившееся 
отъ  пьянаго  самолюб1я  сознан1е — ..ты  сдЬлалъ  дв'Ь  ширмы, 
чтобъ  укрываться  за  нихъ  съ  своей  „новой  силой",  оста- 
вивъ  безспльную  женш,ину  разд-^лываться  за  свое  и  за 
твое  увлечен1е,  об'Ьш.авъ  ей  только  одно:  „уйти,  не  унося 
съ  собой  никакихъ  „долговъ",  „правилъ-'  и  „обязан- 
ностей..." оставляя  ее  нести  ихъ  одну... 

„Ты  не  пош,адилъ  ее  „честно",  когда  она  падала  въ 
безсил1и,  не  сладилъ  нотомъ  „логично"  съ  страстью,  а 
пошелъ  искать  удовлетворен1я  ей,  поддаваясь  „нечестно" 
отвергаемому  твоимъ  „разумомъ"  обряду,  и  впереди  за- 
ботливо сулилъ  —  одну  разлуку!  Манплъ  за  собой  и... 
договаривался!  „Вотъ  что  ты  сдЬлалъ!"  стукну лъ  молотъ 
ему  въ  голову  ещ,е  разъ. 

„Волкомъ"  звала  она  тебя  въ  глаза,  „шутя",  стуча.1ъ 
молотъ  дальше:  „теперь,  не  шутя,  заочно,  къ  хищниче- 
ству волка — въ  памяти  у  ней  останется  ловкость  лисы, 
злость  на  все  .таюи1,ей  собаки,  и  не  останется  никакого 
сл15да — о  челов'Ьк'Ь!  Она  вынесла  изъ  обрыва — одну  казнь, 
одно  непзл'Ьчимое  терзан1е  на  всю  жизнь:  какъ  могла  она 
ост-Ьинуть,  НС  угадать  тебя  давно,  увлечься,  забыться!.." 
Торжествуй,  она  никогда  не  забудетъ  тебя! 

Онъ  понялъ  все:  ея  лаконическую  записку,  ея  болезнь — 
и  появлен1е  Тушина  на  дв'Ь  обрыва,  вместо  ея  самой. 

Козловъ  вид^^лъ  его  и  сказалъ  Райскому,  что  теперь 
онъ  "Ьдетъ  на  время  въ  новгородскую  губершю,  къ  старой 
тетк-Ь,  а  нотомъ  нам'Ьренъ  проситься  опять  въ  юнкера, 
съ  переводомъ  на  Кавказъ. 

ХУШ. 

Райск1й  проговори.1ъ  ц'Ьлый  вечеръ  съ  Тушинымъ.  Они 
только  теперь  начали  вглядываться  другъ  въ  друга  при- 
ста.1ьн'Ье  и  разошлись  оба  съ  желан1емъ   познакомиться 
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короче,  сл'Ьдовательно  сделали  другъ  на  друга  благо- 
пр1ятное  впечатл'Ьше. 

Вечеромъ  Тушинъ  звалъ  Райскаго  къ  себ'Ь  на  нед'Ьлю 
погостить,  посмотр-Ьть  его  л-Ьсъ,  какъ  работаетъ  у  него 
машина  на  паровомъ  пильномъ  завод'Ь,  его  рабочую  артель, 
вообще  все  лесное  хозяйство. 

Райскому  хот'Ьлось  докончить  портретъ  В'Ьры  п  онт. 
отклонилъ-было  приглашен1е.  Но  на  другой  день,  про- 
снувшись рано,  онъ  услыхалъ  конск1й  топотъ  на  двор^, 
взглянулъ  въ  окно  и  увид-Ьдъ,  что  Тушинъ  уЬзжалъ  со 
двора  на  своемъ  ворономъ  кон'Ь.  Райскаго  вдругъ  потя- 
нуло за  нимъ. 

—  Иванъ  Ивановичъ!  закрича.'1ъ  онъ  въ  форточку: — и 
я  съ  вами!  Можете  подождать  четверть  часа,  пока  я 
оденусь? 

—  Очень  радъ!  отозвался  Тушинъ,  слезая  съ  лошади: — 
не  торопитесь  я  подожду  хоть  часъ! 

Онъ  пошелъ  къ  Райскому.  Татьяна  Марковна  и  В^Ьра 
услыхали  ихъ  разговоръ,  поспешили  од'Ьться  и  позвали 
обоихъ  пить  чай,  причемъ,  конечно,  Татьяна  Марковна 
усп'Ьла  задержать  ихъ  еще  на  часъ  и  предложила  проектъ 
такого  завтрака,  что  они  погрозили  уЬхать  въ  ту  же 
минуту,  если  она  не  ограничится  однпмъ  бпфстексомъ. 
Бифстексу  предшествовала  обильная  закуска,  а  вс.я'Ьдъ 
за  бпфстексомъ  явилась  рыба,  за  рыбою  жареная  дичь. 
Д-Ьло  доходило  до  ппрожнаго,  но  они  встали  нзъ-за  стола 
п  простились — не  на  долго. 

Райскому  оседлали  лошадь,  а  сзади  ихъ  Татьяна  Мар- 
ковна отправила  ц-Ьлую  те.т^^жку  съ  гостинцами  Анн'Ь 
Ивановне.  П  оба,  вм'Ьсто  осьмп  часовъ,  какъ  хот-Ьли, 
едва  выбрались  пзъ  дома  въ  десять  и  въ  половине  один- 
надцатаго  сЬли  на  паромъ  Тушина. 

Иванъ   Ивановичъ   въ  разговорахъ   съ  Татьяной  Мар- 
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ковнон,  съ  Рапскпмъ,  и  потомъ  по  прх-Ьзд'Ь  домой — былъ 
тихъ,  сосредоточенъ,  часто  молчаливъ. 

О  Б'Ьр^  не  произнесли  ни  слова  ни  тотъ,  ни  другой. 
Каждый  зналъ,  что  тайна  В-бры  была  изв-Ьстна  обоимъ, 
и  отъ  этого  имъ  было  не.10вко  даже  произносить  ея  имя. 
Кром-Ь  того  Райск1й  зналъ  о  предложен1и  Тушина  и  о 
томъ,  какъ  онъ  велъ  себя  п  какая  страдательная  роль 
выпала  ему  на  долю  во  всей  этой  драмЬ. 

Ст)  этой  минуты,  какъ  онъ  узналъ  это,  всЬ  ревнпвыя 
его  предуб'Ьжденхя  къ  Тушину  исчезли,  уступивъ  м-Ьсто, 
сначала  любопытному  наблюдешю,  а  потомъ,  когда  В-Ьра 
разсказала  ему  все,  и  участ1ю,  уважешю,  даже  удив.1ен1ю 
къ  нему. 

Удивлен1е  это  росло  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  Райск1й  при- 
стальнее изучалъ  личность  этого  друга  В4ры.  И  въ  этомъ 
случае  фантаз1я  сослужила  ему  обычную  службу,  осв-Ь- 
тивъ  Тушина  ярко,  не  д^лая  изъ  него  впрочемъ  никакого 
романтическаго  идеала:  личность  была  слишкомъ  проста 
для  этого,  открыта  и  не  романтична. 

Пробывъ  нед^.тю  у  Тушина  въ  „ДымкЬ",  видя  его  у 
него  дома,  въ  по.1'Ь,  въ  л4су,  въ  артели,  на  заводе,  бесЬ дуя 
съ  ннмъ  по  ночамъ  до  св^та  у  камина,  въ  его  кабинете — 
Райскхй  поня.тъ  вполне  Тушина,  многому  дивился  въ  немъ, 
а  еи;е  бол-Ье  дивился  глазу  и  чувству  В^ры,  угадавшей  эту 
простую,  ц'Ьльную  фигуру  и  давшей  ему  въ  своихъ  сим- 
пат1яхъ  м-Ьсто  рядомъ  съ  бабушкой  и  съ  сестрой. 

Симпат1я  эта  устояла  даже  въ  разгар'Ь  посторонней 
страсти,  болезни-страсти,  которая  обыкновенно  самовла- 
стно поглощаетъ  все  друпя  пристраст1я  и  даже  привязан- 
ности, А  въ  ней  дружба  къ  Тушину  и  тогда  сохранила  свою 
свежесть  и  силу.  Это  одно  много  говорило  въ  его  пользу. 

Она  инстинктивно  чувствовала,  что  его  сила,  которую 
она   от.тичила  и  по.тюбила  въ  немъ — есть   общечелов^че- 
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екая  сила,  какъ  и  любовь  ея  къ  нем}'  была — не  исклю- 
чительное, не  узкое  пристрастхе,  а  тоже  общечелов-Ьче- 
ское  чувство. 

Не  полюбила  она  его  страстью, — т.  е.  физически:  это 
зависитъ  не  отъ  сознан1я,  не  отъ  воли,  а  отъ  какого-то 
нерва  (должно-быть  самаго  глупаго,  думалъ  Райск1й,  от- 
правляющаго  какую-то  низкую  функц1ю,  между  прочимъ, 
влюблять),  и  не  какъ  друга  только  любила  она  его,  хотя 
и  называла  другомъ,  но  никакихъ  посл'Ьдств!!!  отъ  дружбы 
его  для  себя  не  ждала,  отвергая,  по  своей  теор1и,  всякую 
корыстную  дружбу,  а  полюбила  только  какъ  „человека",  и 
такъ  выразила  Райскому  свое  влечете  къ  Тушину  въ  пер- 
вомъ  свидаши  съ  нимъ,  т.е.  какъ  къ  „человеку"  вообще. 

Райсый  повЪрялъ  наблюден1емъ  надъ  нимъ  все,  что 
слышалъотъВ'Ьры — и  все  оправдывалось,  подтверждалось — 
и  анализъ  Райскаго,  такъ  услужливо  разоблачавш1й  ему 
всяк1я  загадочныя,  или  прикрытыя  лоскомъ  и  краской 
стороны,  долженъ  былъ  уступить  м^сто  естественному 
влечен1ю  къ  этой  простой,  открытой  личности,  гд^  не 
бы.ю  почти  никакого  „лоска"  и  никакой  „краски". 

Это  былъ  чистый  самородокъ,  какъ  слитокъ  благороднаго 
металла,  п  полюбить  его  действительно  можно  было,  кром'Ь 
корыстной  или  обязательной  любвп,  т.  е.  какою  могли  лю- 
бить его  жена,  мать,  сестра,  братъ, — еще  какъ  челов-Ька. 

Глядя  на  него,  слушая  его,  видя  его  деятельность, 
распоряжешя  по  хозяйству,  отношешя  къ  окружающимт> 
его  людямъ,  къ  приказчикамъ,  крестьянамъ — ко  всЬмъ, 
кто  около  него  былъ,  съ  к-Ьмъ  онъ  соприкасался,  съ 
к-Ьмъ  работалъ,  или  просто  говорилъ,  жилъ  вм^ст^,  Рай- 
ск1й  удивлялся  до  наивности  какимъ-то,  наружно  будто 
противоположностямъ,  гармонически  уживавшимся  въ 
немъ:  мягкости  р^чи,  обращешя — съ  твердостью,  почти 
методическою,    нам^ренхй    и    постз^пковъ,    ненарушимой 
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правильности  взгляда,  ст1)огой  справедливости — съ  добро- 
той, тонкой,  природной,  а  пе  выработанпой  гуманностью, 
снисхожден1емъ, — дал'Ье,  см'Ьси  какого-то  трогательпаго 
недов'Ьр1я  къ  своимъ  личиымъ  качествамъ,  робкпхъ  п  стыд- 
ливыхъ  сомн'Ьнгй  въ  себ'Ь — съ  см'кюстыо  и  настойчивостью 
въ  распоряжен1яхъ,  работахъ,  посту пкахъ,  д'Ьлахъ. 

Въ  немъ  крылась  безсознательная,  природная,  почти 
непогр'Ьшительная  система  жизни  и  д1>ятельности .  Ош. 
какъ  будто  не  зна.гь,  что  д'Ьлалъ,  а  выходило  какъ  сл-Ь- 
дуетъ,  какъ  сделали  бы  десятки  приготов.тенныхъ  умовъ, 
путемъ  размышлен1я,  науки,  труда. 

Райск1й  вспомнилъ  первый  впечатл']Ьшя,  как1я  пропз- 
велъ  на  него  Тушннъ,  какъ  онъ  счелъ  его  даже  немного 
ограниченнымъ,  какпмъ  сочли  бы,  можетъ-быть,  его,  при 
первомъ  взгляде»,  и  другге,  особенно  такъ-называемые, 
„умники",  требующ1е  прежде  всего  внЬшнихъ  признаков!, 
ума,  его  „.юска",  „красокъ",  „остр1я",  обладаюице  этимъ 
сами,  не  обладая  часто  т-Ьмъ  существеинымъ  матергаломъ, 
который  должепъ  крыться  подъ  лоскомъ  и  краской. 

Теперь,  наблюдая  Тушина  ближе  и  совершенно  безко- 
рыстно,  Райсий  р^шилъ,  что  эта  мнимая  „ограниченность" 
есть  не  что  иное,  какъ  равнов'Ьс1е  силы  ума  съ  суммою 
т-Ьхъ  качествъ,  которыя  составляютъ  си.ту  души  и  воли,  что 
и  то,  и  другое,  и  третье  слито  у  него  т'Ьсно  одно  съ  другимъ 
и  ничто  не  выдается,  не  просится  впередъ,  не  сверкаегь, 
не  ос.т'Ьпляетъ,  а  тянетъ  къ  себ'!^  медленно,    но  п1)очно. 

Съ  умомъ  у  него  дружно  шло  рядомъ  п  билось  сердце— 
и  все  это  уходило  въ  жизнь,  въ  д'Ьло,  сл'Ьдовательпо  и 
воля  у  него  была  посту шнымъ  оруд1емъ  умственной  и 
праве твенной  силъ. 

Жизнь  его  совершила  свой  гармонпческ1й  ходъ,  какъ 
будто  разыгрывалось  стройное  музыкальное  произведете, 
подъ  управ.1ен1емъ  данныхъ  ему  природою  силъ. 
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Заслуги  мучительнаго  труда  падъ  обработкой  даннаго 
ему,  почти  готоваго  матер1ала — у  него  не  было  и  н^тъ, 
это  правда.  Онъ  не  былъ  самъ  творцомъ  своего  пути, 
своей  судьбы,  ему,  какъ  планет-Ь,  очерчена  орбита,  по 
которой  она  должна  вращаться;  природа  снабдила  ее 
нотребнымъ  количествомъ  тепла  и  свЬта,  дала  нужныя 
свойства  для  этого  течешя  —  и  она  идетъ  неуклонно  по 
начертанному  пути. 

Такъ.  Но  вЬдь  не  планета  же  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — и 
могъ  бы  уклониться  далеко  въ  сторону.  Стройно  д'Ьйствую- 
щш  механизмъ  природныхъ  силъ  могъ  бы  разстроиться — 
и  отъ  вн-Ьшнихъ  притоковъ  разныхъ  противныхъ  в^тровъ, 
толчковъ,  остановокъ,  и  отъ  дурной,  избалованной  воли. 

А  у  него  этого  разлада  не  было.  Внутреннею  силою 
онъ  отражалъ  вп'Ьшше  враждебные  притоки,  а  свой 
огонь  гор'Ьлъ  у  него  неугасимо,  и  онъ  не  уклоняется, 
не  изм'Ьняетъ  гармон1и  ума  съ  сердцемъ  и  съ  волей — и 
совершаетъ  свой  путь  безупречно,  все  стоитъ  па  той 
высот-Ь  умственнаго  и  нравственнаго  развит1я,  на  кото- 
рую, пожалуй,  поставили  его  природа  и  судьба,  следо- 
вательно стоитъ  почти  безсознательно. 

Но  в-Ьдь  сознательное  достижеше  этой  высоты — путемъ 
мукъ,  жертвъ,  страшнаго  труда  всей  жизни  падъ  собой — 
безусловно,  безъ  помощи  постороннихъ,  выгодныхъ  обсто- 
ятельствъ,  дается  такъ  немногимъ,  что — можно  сказать — 
почти  никому  не  дается,  а  между  т'Ьмъ  какъ  мнопе. 
утомясь,  отчаявшись,  или  паскучивъ  битвами  жизни, 
останавливаются  на  полдорог'Ь,  сворачиваютъ  въ  сторону, 
и  наконецъ  совсЬмъ  теряютъ  изъ  вида  задачу  нравствен- 
наго развит1я  и  перестаютъ  верить  въ  нее. 

А  Тушинъ  держится  на  своей  высоте  и  не  сходитъ  съ 
нея..  Данный  ему  талантъ — быть  человЬкомъ — онъ  не  за- 
капываетъ,  а  пускаетъ  въ  оборотъ,  не  теряя,  а  только  выиг- 
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рывая  отъ  того,  что  созданъ  природою,  а  не  самъ  сдЬлалъ 
себя  такимъ,  какимъ  онъ  есть. 

.,Н'Ьтъ,  это  не  ограниченность  въ  Тушине",  р-Ьшадъ 
Раиск1й:  „это — красота  души,  ясная,  великая! — Это 
само  благо душ1е  природы,  ея  лучш1я  силы,  положенныя 
прямо  въ  готовыя,  прочныя  формы.  Заслуга  челов'Ька 
тутъ — почувствовать  и  удержать  въ  себЬ  эту  красоту  при- 
родной простоты  и  ум'Ьть  достойно  носить  ее,  т.е.  ц-Ьнить 
ее,  в'Ьрить  въ  нее,  быть  искреннимъ,  понимать  пре.тесть 
правды  и  жить  ею — ся'Ьдовательно,  ни  больше,  пи  меньше, 
какъ  им'Ьть  сердце  п  дорожить  этой  силой,  если  не 
выше  силы  ума,  то  хоть  наравне  съ  нею. 

А  пока  люди  стыдятся  этой  силы,  дорожа  „зм-Ьиной 
мудростью'"  и  красн-Ья  ..го.тубиной  простоты",  отсылая 
последнюю  къ  наивнымъ  натурамъ,  пока  умственную 
высоту  будутъ  предпочитать  нравственной,  до  т'Ьхъ  поръ 
и  достплген1е  этой  высоты  немыслимо,  сгЬдовательно 
немыслимъ  и  истинный,  прочный,  челов-Ьчесшй  прогрессъ. 

Послушать,  такъ  нужная  степень  нравственнаго  раз- 
вит1я  у  всЬхъ  уже  есть,  какъ  будто  каждый  уже  достигъ 
его  и  носптъ  у  себя  въ  карман-Ь,  какъ  табакерку,  что 
это  „само  собой  разумеется",  что  объ  этомъ  и  толко- 
вать нечего.  ВсЬ  соглашаются,  что  общество  суш,ествовать 
безъ  этого  не  можетъ,  что  гуманность,  честность,  справед- 
ливость— суть  основные  законы,  и  частной,  и  общественной 
жизни,  что  „честность,  честности,   честностью"  и  т.  д. 

—  И  все  ложь!  говорилъ  Райскш. — Въ  большинстве 
н'Ьтъ  даже  и  почина  нравственнаго  развит1я,  не  исключая 
иногда  и  высоко1)азвитые  умы,  а  есть  н'Ьсколько  захвачен- 
ныхъ,  какъ  будто  на  дорогу  въ-обр'Ьзъ  денегъ — нрави.1ъ 
(а  не  прпнциповъ)  и  вн'Ьшнихъ  приличш,  для  руко- 
водства, —  такихъ  правилъ,  за  несоблюден1е  которыхъ 
выводятъ  вонъ,  или  запираютъ  куда-нибудь. 

II.  А.  Гончаровъ.— Томъ  V.  32 
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У  большинства  есть  йесогит  принцииовъ,  а  сами 
принципы  шатки  и  р'Ьдки,  и  з^крашаютъ,  какъ  ордена, 
только  привилегированныя,  отд-^льныл  личности.  „У  него 
есть  правила!"  отзываются  такимъ  голосомъ  о  комт- 
нпбудь,  какъ  будто  говорятъ:  ,.у  него  есть  шишка  на  лбу!" 

И — пожалуй — засмеялись  бы  надъ  т'Ьмъ,  кто  вздумалъ 
бы  серьезно  настаивать  на  необходимости  развит1я  и  раз- 
лит1я  правилъ  въ  обш,ественной  масс']^  и  обращеши  их'ь 
въ  принципы- — такъ  же  настоятельно  и  неотложно,  какъ 
наприм'Ьръ,  на  необходимости  неотлолснаго  построен1я 
жел-Ьзныхъ  дорогъ.  И  тутъ  же  не  простили  бы  ему  мал^й- 
шаго  упуш,ен1я  въ  умственномъ  развит1и:  если  бъ  онъ  осм-Ь- 
лился  не  прочесть  послЬдняго  французскаго  пли  апглш- 
скаго,  над1>лавшаго  шуму  увража,  не  зналъ  бы  какой- 
нибудь  новейшей  политико-экономической аксюмы,  посл^д- 
няго  фазиса  въ  политик'Ь.или  важнаго открытая  въ  физике! 

„Ум'Ьнье  жить"  ставятъ  въ  великую  заслугу  другъ 
другу,  т.  е.  у м'Ьнье  .„казаться",  съ  правомъ  въ  дМстви- 
тельности  „не  быть"  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  надо  быть.  А  ум-Ьньемъ 
жить  называютъ  ум'Ьнье — ладить  со  всЬми,  чтобъ  было 
хорошо  и  другимъ,  и  самому  себ^,  ум^ть  таить  дурное 
п  выставлять  что  годится  —  т.  е.  приводить  въ  данный 
моментъ  нужныя  для  этого  свойства  въ  движен1е,  какъ  тро- 
гать клавиши,  большею  частш — не  обладая  самой  музыкой. 

Тушпнъ  жи.1ъ,  не  подозр']Ьвая ,  что  ум'Ьетъ  жить,  какъ 
Мольеровск1и  Ьоиг§;ео18-§епи1110шше  не  подозр^ва-гь,  что 
„говоритъ  прозой",  и  жилъ  одинаково,  бывало  ли  ему 
отъ  того  хорошо,  или  не  хо^зошо.  Онъ  былъ  „челов'Ькъ". 
какъ  коротко  и  в^рно  опред'Ьлила  его  умная  и  проница- 
тельная В^ра. 

Все  это  думалъ  Райск1Й,  "Ьдучи  съ  Тушинымъ  въ  коляск'Ь 
обратно  домой,  посте  шестидневнаго  пребыван1я  въ  его 
лесной  усадьбе.   „Тушины— паша  истинная  ..парт1я  дМ- 
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ствхя".  наше  ирочиое  „будущее",  которое  выстуиить  въ 
данный  моментъ,  особенно,  когда  все  это" — оглядываясь 
кругомъ  на  ноля,  на  дальшя  деревнп,  рЬшалъ  Райский — 
..когда  все  это  б\'детъ  свободно,  когда  всЬ  .миражи.  лЬнь  и 
баловство  исчезнут!,,  устукивъ  .м^сто  настоящему  ..д'кху". 
мнолхеству  ..д'Ьла''  у  всЬ.чъ, — когда  съ  мпралсами  исчезнут!, 
и  добровольные  ..мученики  •.  тогда  явятся  на  смЬну  имъ, 
..работники",   .. Тушины "   на  всей  л'ЬстницЬ  общества...  • 

По  впечатлительной  натуре  своей,  онъ  пристрастился 
къ  этой  повои,  простой,  мягкой,  и  вмЬст'Ь  сильной  личности. 
Онъ  распо.1ага.1ъ  пробыть  въ  Дымки>  и  дол-Ье.  Ему  хот'1>- 
лось  вникнуть  въ  порядокъ  хозяйственнаго  механизма 
Тушина.  Онъ  едва  уснтЬлъ  заметить  только  наружный  поря- 
докъ, видеть  бросаюицеся  въ  глаза  результаты  этого  хозяй- 
ства, не  усп'Ьвъ  вникнутьвъсамыйнроцессъего  отнравлешя. 

Въ  деревн'Ь  онъ  не  замЬти.шъ  пока  обыкновенныхъ  и 
повсюдныхъ  яв.тешй :  безпорядка,  с.ткдовъбЬдиаго  крестьян- 
скаго  хозяйства,  избъ  на  курьихъ  ножкахъ,  кучъ  навоза, 
грязныхъ  лужъ,  сгнившихъ  колодцевъ  и  мостиковъ, 
нищихъ,  больныхъ,  пьяныхъ,  никакой  распущенности. 

Когда  Райск1й  выразплъ  Тушину  удпвлен1е  и  удоволь- 
ств1е,  что  вс'Ь  строешя  глядятъ,  какъ  новыя,  свЬжо, 
чисто,  даже  ни  одной  соломенной  кровли  н'Ьтъ,  Тушпнъ, 
въ  свою  очередь,  удивился  этому  удив.1ен1ю. 

—  И  видно,  что  вы  не  деревенск1й  житель,  не  хозяинъ, 
зам-Ьти-тъ  онъ:  —  л'Ьсная  усадьба  и  село,  а  крыши 
соломенныя — это  даже  невыгодно!  Л'Ьсъ  свой,  какъ  же 
избамъ  разваливаться ! 

Не-хозяйск1й  г.тазъ  Райскаго  не  могъ  оц'Ьнить  вполн'Ь 
всей  хозяйственности,  водворенной  въ  имЬши  Тушина. 
Онъ  замЬтилъ  мимоходомъ,  что  тамъ  было  что-то  въ  род-Ь 
исправительной  полиц1и  для  разбора  мелкихъ  дЬлъ  у 
мужиковъ,  да  заведен! я  въ  род'Ь  банка,  больницы,  школы. 

* 
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Тушинъ  многое  скрадывалъ,  сов'Ьстясь  ..докучать"  гостк; 
своими  д-Ьдами,  и  сп'Ьшилъ  показать  ему,  какъ  артисту. 
.т-Ьсъ,  гордясь  имъ,  какъ  .дюбимымъ  д-Ьдомь. 

Видъ  .т-Ьса  въ  самомъ  д-Ьл^!  поразплъ  Райскаго.  Онъ 
содержался,  какъ  паркъ,  гд-Ь  на  каждомъ  шагу  видны 
сл^ды  движешя,  работъ,  ухода  и  науки.  Артель  смотрела 
какой-то  дружиной.  Мужики  походили  сами  на  хозяевъ, 
какъ  будто  занимались  своимъ  хозяиствомъ. 

—  В-Ьдь  они  у  меня,  и  свои,  и  чуж1е.  на  жаловань'Ь. 
отв^чалъ  Тушинъ  на  вопросъ  Райскаго:  —  Отчего  это? 
Пильный  заводъ  показался  Райскому  ч'Ьмъ-то  небывалымъ, 
по  обширности,  почти  по  роскоши  строенш,  гд^Ь  удобство 
и  изягцество  д-блали  его  похожимъ  на  образцовое  англ1й- 
ское  заведен1е.  Машины  изъ  блестящей  стали  и  м-Ьди 
были  въ  своемъ  род-Ь  образцовыми  произведешями. 

Самъ  Тушинъ  тамъ  показался  первымъ  работникомъ. 
когда  вошелъ  въ  свою  технику,  во  вс^  ме.ючи,  подроб- 
ности, лазилъ  въ  машину,  осматривая  ее,  трогая  рукой 
колеса . 

Райск1Й  съ  удивлен1емъ  глядЬлъ,  особенно  когда  они 
пришли  въ  контору  на  заводе  и  когда  съ  полсотни  рабо- 
чихъ  ввалились  въ  комнату,  съ  просьбами.  объяснен1ями , 
обступили  Тушина. 

Онъ,  пробившись  съ  ними  около  часа,  вдругъ  сконфу- 
зился, что  бросилъ  гостя,  и  вывелъ  его  изъ  толпы,  изви- 
няясь за  эти  дрязги,  и  повезъ  показывать  красивыя  м'Ьста. 

Райск1Й  такъ  з'^влекся  всей  этой  новостью  д'Ьла,  лично- 
стей, этимъ  заводомъ,  этими  массами  лесного  матерхала, 
отправлявшагося  по  водамъ  до  Петербурга  и  за  границу, 
что  р-Ьшилъ  остаться  еш,е  нед-Ёлю,  чтобы  изучить  и 
смыс.1ъ,  и  механизмъ  этого  большого  д-бла. 

Однако  ему  не  удалось  остаться  дол'Ье.  Татьяна  Мар- 
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ковна  вызвала  его  ипсьмомъ.  въ  которомъ  звала  немедленно 
пргЬхать.  написав ].  коротко,  что  -Д'Ьло  есть". 

Тушинъ  напросился  'Ьхать  съ  нимъ,  „проводить  его', 
какт.  говорилъ  онъ.  а  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  узнать,  зач'Ьмъ  вы- 
звала Татьяна  Ма])ковна  Райскаго:  не  случилось  ли  чего- 
нибудь  новаго  съ  В'Ьрой  п  не  нуженъ  ли  онъ  ей  опять?  Онъ 
съ  тревогой  припоминалъ  свидан1е  свое  съ  Волоховымъ,  и 
то,  какъ  тотъ  невольно  п  неохотно  далъ  отв'Ьтъ,  что  у4детъ. 

^У-Ьхалъ  ли?  не  нанисалъ  ли  опять  къ  ней?  не  встре- 
вожилъ  ли?"  мучился  Тушпнъ,  Ьдучи  въ  городъ. 

Райск1й.  воротясь  домой,  прежде  всего  поб1>жалъ  къ 
В^рК^,  и.  нодъ  вл1ян1емъ  свЬжаго  впечатл'Ьн1я .  яркими 
красками  начертилъ  ей  портретъ  Тушина  во  весь  ростъ  и 
значен1е  его  въ  той  сфер'Ь,  гд-Ь  онъ  жпветъ  и  д'Ьйствуетъ, 
и  вм^ст-Ь  свое  удивлеше  и  рождающуюся  симпат1ю. 

Въ  этой  простой  русской,  практической  натур-Ь,  испол- 
няющей призван1е  хозяина  земля  п  л-Ьса,  перваго,  самаго 
дюжаго  работника  между  своими  работниками,  и  вм'1к*т1; 
распорядителя  и  руководителя  ихъ  судебъ  и  благосостоя- 
шя.  онъ  Бид'Ьлъ  какого-то  заволжскаго  Роберта  Овена. 

— -  А  ты  мн4  такъ  мало  говорила  о  его  д^Ьятельности ! . . . 
заключилъ  онъ.    . 

Р/Ьра  съ  радостью  слушала  Райскаго:  у  ней  появился 
даже  румянецъ.  Самая  торопливость  его  передать  ей  сча- 
стливое впечатл-Ьше,  какое  сд-Ьлалъ  на  него  „медв-Ьдь"  и  его 
берлога,  теплый  колоритъ,  въ  который  Райск1й  окрасилъ 
фигуру  Тушина,  осмысливъ  его  своимъ  м-Ьткимъ  анализомъ, 
яркая  картина  быта,  хозяйства,  нравовъ  л-Ьсного  угла, 
всей  местности — все  это  почти  ув.1екло  и  В'Ьру. 

Она  не  безъ  гордости  вид'Ьла  въ  этомъ  очеркЬ  Райскаго 
косвенную  похвалу  п  себЬ,  за  то,  что  тонко  оц'Ьнила  и 
ум'Ьла  полюбить  въ  Тушин'Ь — правду  простой  натуры. 

—  Братъ,  сказала  она:  —  ты  рисуешь  мн'Ь  не  "Ивана 
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Ивановича:  я  знаю  его  давно.  —  а  самого  себя.  Лучше 
всего  то.  что  самъ  не  подозр'Ьваешь.  что  выходитъ  не- 
дурно и  твой  собственный  портретъ.  И  меня  тутъ  лее 
хвалишь,  что  угадала  вт.  Тушин'Ь  челов']Ька!  Но  это  не  труд- 
но! Бабушка  его  тоже  попимаетъ  и  любитт.,  и  всЬ  зд'Ьсь... 

Она  вздохнз'ла,  сокрушаясь,  кажется,  про  себя,  что  не 
любитъ  его  больше,  иначе... 

Онъ  хот^лъ  сказать  что-то  въ  отв'1>тъ,  но  за  нимь  нри- 
сла.та  бабушка  и  немедленно  потребовала  его  К7>  себ'1^. 

- —  Скажи  пожалуйста,  В^ра.  спохватился  вд[)угъ  Рай- 
скш: — зач-Ьмъ  она  вы.звала  меня?... 

—  Не  знак»,  что-то  есть.  Она  мн'Ь  не  говорить,  а  я 
не  спрашиваю,  но  впжу.  Боюсь,  не  опять  ли  тамъ  что- 
нпбудь!...  прибавила  В'Ьра.  внезапно  ох.таждаясь  и  пере- 
ходя отт,  дружескаго  тона  кь  своей  грустной  задумчивости. 

Въ  то  время,  какъ  Райск1Й  уход  ил 'ь  отъ  нея,  Тушин!. 
присла.дъ  спросить -ее.  можетъ  ли  онъ  ее  вид'1>ть.  Она 
вел'Ь.та  просить. 

XIX. 

Бабушка  выслала  Паптутку  и  заперла  дверь  кабинета, 
когда  пришелъ  Райск1Й.  Сама  она  была  очевидно  раз- 
строена.  Райск1и  испугался. 

—  Не  стучи.юсь  ли  чего-нибудь  непр1ятнаго,  бабушка? 
спросп.1ъ  онъ,  садясь  противъ  пея. 

—  Что  должно  бы.10  с.тучиться,  то  и  случилось,  пе- 
чально сказала  она,  глядя  въ  сторону. 

—  Скажите  скорЬй,  я — какъ  на  иголкахъ! 

—  Старый  воръ  Тычковъ  отмстилъ  намъ  съ  тобой! 
Даже  п  обо  мп'Ь  гд'Ь-то  у  пом^^шанной  жепщины  откопалъ 
истор1ю...  Да  ничего  пе  вышло  пзъ  того...  Люди  къ 
продплому  равнодушны — а  я  сама  одной  ногой  въ  гробу 
и  о  себ'Ь  не  забочусь.  Но  В'Ьра... 
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Она  вздохнула. 

—  Что  такое? 

—  Ея  пстор1я  перестаетъ  быть  тайной...  Бъ  городе 
-ходятъ  слухи...  шептала  Татьяна  Марковна  съ  горечью.— 
Я  сначала  не  поняла,  отчего  въ  воскресенье,  въ  церкви, 
иице-губернаторша  два  раза  спросила  у  меня  о  ВЬрЬ — 
здорова  ли  она  —  и  дв^  барыни  сунулись  слушать,  что 
и  скажу.  Я  взглянула  кругомъ — у  вс'1}хъ  на  лицахъ  одно: 
-ЧТО  В-Ьра?"  Была,  говорю,  больна,  теперь  здорова.  По- 
шли разспросы,  что  съней?  Каково  мн']кбыло  отдФ.лываться, 
заминать!  Бс^  зам'Ьтили... 

—  Ужели  что-нибудь  вышло  наружу? 

—  Настоящая  б']Ьда,  слава  Богу,  скрыта.  Я  вчера 
черезъ  Тита  Никоныча  узнала  кое-что.  Сплетня  попадаетъ 
не  въ  того . . . 

Бабушка  отвернулась. 

—  Въ  кого  же? 

—  Бъ  Ивана  Ивановича — это  хуже  всего.  Онъ  тут]. 
ни  сномъ,  ни  духомъ  не  виноватъ...  Помнишь,  въ  день 
рожден1я  Мароиньки — онъ  прг1".зжалъ,  сид-Ьлътутъ  молча, 
ни  съ  к'Ьмъ  пи  слова  не  сказалъ,  какъ  мертвый,  и  ожилъ, 
когда  показалась  БЬра?  Гости  видЬлп  все  это.  И  безъ 
того  давно  не  тайна,  что  онъ  любитъ  Б'1)ру:  онъ  не 
мастеръ  таиться.  А  тутъ  заметили,  что  онъ  уше.1ъ  съ 
ней  въ  садъ,  потомъ  она  скрылась  къ  себ'Ь,  а  онъуЬхалъ... 
Знаешь  ли,  зач'Ьмъ  онъ  ир1'Ьзягалъ? 

Райск1й  сд'Ьлалъ  утвердительный  знакъ  головой. 

—  Знаешь?  Ну — вотъ  теперь  Б-Ьра,  да  Тушинъ  у  всЬхъ 
на  язык-Ь. 

—  Какъ  же  я  тутъ  попалъ?  Вы  говорите,  что  Тычков ь 
и  меня  при ну тал ъ? 

—  А  тебя  припле.та  Полина  Карповна!  Въ  тотъвечеръ, 
какъ  ты  гулялъ  поздно  съ  В'Ьроп,  она  пошла  искать  тебя. 
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Ты  что-то  ей  наговорилъ  —  должно-быть  на-см'Ьхъ  под- 
нять —  а  она  поняла  по-своему  и  припутала  и  тебя! 
Говорить,  что  ты  влюбленъ  былъ  въ  В'Ьру,  а  она  будто 
отбила,  „извлекла"  тебя  изъ  какой-то  „пропасти",  изъ 
обрыва,  что-лп!  Только  это  п  ладитъ,  Что  у  васъ  тамъ  такое 
съ  ней  было  и  очемъ  ты  секретничалъ  съ  В4рой?  Ты,  должно- 
быть,  зналъ  ея  тайны  п  прежде,  давно,  а  отъ  бабушки  нря- 
талъ  „ключи! "  Вотъ  что  и  вышло  отъ  этой  вашей  „свободы!  " 

Она  вздохнула  на  всю  комнату. 

Райсый  сжалъ  кулаки. 

—  Мало  было  этой  старой  чучеле!  Завтра  я  ей  даш, 
такой  сеансъ...  сказалъ  онъ  съ  угрозой. 

—  Нашелъ  на  комъ  спрашивать!  На  нее  нечего  пенять, 
она  см'Ьшна  и  ей  не  поварили.  А  тотъ  старый  сплетникъ 
узналъ,  что  В4ра  уходила,  въ  рожденье  Мареиньки,  съ 
Тушинымъ  въ  а.1лею,  долго  говорила  тамъ,  а  накануне 
пропадала  до  ночи  п  посл'Ь  слегла, — ^и  перед'Ьлалъ  раз- 
сказъ  Полины  Карновны  по-своему.  ,,Не  съ  Райскимъ. 
говоритъ,  она  гуляла  ночью  и  наканун-Ь,  а  съ  Туши- 
нымъ!...- Отъ  него  и  пош.ю  по  городу!  Да  еще  тамъ- 
пьяная  баба  про  меня  наплела. . .  Тычковъ  все  разв'Ьдалъ. . . 

Татьяна  Марковна  потупила  взглядъ  въ  землю;  у  ней 
въ  лиц-Ь  показалась  на  минуту  краска. 

—  А,  это  другое  д'Ьло!  серьезно  сказалъ  Райскш  и 
началъ  въ  волнеши  ходить  по  комнате. — Вашъ  урокъ  не 
подМствовалъ  на  Тычкова,  такъ  я  повторю  его  иначе... 

—  Что  ты  зат'Ьваешь?  Боже  тебя  сохрани!  Лучше  не 
трогай!  Ты  станешь  доказывать,  что  это  не  правда  и,  по- 
жалуй, докажегпь.  Оно  и  не  мудрено,  стоитъ  только  спра- 
виться, гд'Ь  былъ  Иванъ  Ивановичъ  наканун-Ь  рожденья 
Мареиньки.  Если  онъ  бьыъ  за  Волгой,  у  себя,  тогда  люди 
спросятъ,  гд-Ь  же  правда?...  съ  к'Ьмъ  она  въ  рош.'Ь  была? 
Тебя  Крицкая  вид'Ьла  на  то])^  одного,  а  В4ра  бьыа... 


—   505  — 

Татьяна  Марковна  опустила  голоиу. 
Райск1й  бросился  на  кресло. 

—  Что  же  д'Ьлат!.?  сказалъ  онъ  въ  тоск'Ь  за  В'Ьру. 

—  Что  Богъ  дастъ!  въ  глубокой  печали  шептала  Татьяна 
Марковна. — Богъ  судитъ  людей  черезъ  людей — и  прене- 
брегать ихъ  судомъ  нельзя!  Надо  слп^риться!  Видно  м'Ьра 
еще  не  исполнилась!... 

Опять  г.1убок1ц  вздохъ. 

Райскгй  ходплъ  по  кабинету.  Оба  молчали,  сознавая 
каждый  про  себя  затруднительное  положен1е  д-Ьла.  Обще- 
ство заметило  только  вн'Ьшше  признаки  какой-то  драмы 
въ  одномъ  углу.  Отчуждете  В'Ьры,  постоянное  поклонеше 
Тушина,  независимость  ея  отъ  авторитета  бабушки — ^оно 
знало  все  это  и  привыкло. 

Но  къ  этому  прибавилось  какое-то  туманное  пятно: 
суетливость  Райскаго  около  В^ры  замечена  уже  была 
давно,  и  даже  дошла  до  с.духа  Ульяны  Андреевны,  которая 
и  намекнз'ла  ему  объ  этомъ  въ  св11дан1и.  Крицкая  тоже 
залйтила  и.  конечно,  не  была  скромна  на  этотъ  счетъ. 
Почтительное  пок.1онен1е  Тушина  замечали  всЬ,  п  не  одна 
Татьяна  Марковна  прочила  его  въ  женихи  В-Ьр-Ь. 

Въ  городе  вообще  ожидали  двухъ  событ1й:  свадьбы 
Мароиньки  съ  Викентьевымъ,  что  и  сбылось  —  и  въ 
перспектив'Ь  свадьбы  В^Ьры  съ  Тушинымъ.  А  тутъ  вдругъ, 
противъ  ожпдан1я,  произошло  что-то  непонятное.  В'Ьра 
явилась  на  минуту  въ  день  рожден1я  сестры,  не  сказала 
ни  съ  к-Ьмъ  почти  слова  и  скрылась  съ  Тушинымъ  въ 
садъ,  откуда  уигла  къ  себ-Ь.  а  онъ  уЬхалъ.  не  повидав- 
шись съ  хозяйкой  дома. 

Отъ  Крицкой  узнали  о  продолжительной  нрогулк'Ь  Рай- 
скаго съ  В^рой  наканун'Ь  семейнаго  праздника .  Посл'Ь  этого 
В-Ьра  объявлена  была  больною,  забо.д'Ьла  и  сама  Татьяна 
Марковна,  домъ  былъ  на  заперти,  никого  не  принимали. 
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Райск1й  ходплъ,  какъ  угор'Ьлый,  б4гая  отъ  всЬхъ;  доктор.) 
неопределенно  говорили  о  бол'Ьзни... 

О  свадьб'Ь  ни  слз'ху,  ни  ДЗ'Х}'.  Отчего  Тушпнъ  не 
д-Ьлаетъ  предложешя,  или  если  сдЪлалъ.  отчего  оно  не 
принято?  Падало  подозр'Ьн1е  на  Райскаго.  что  онъ  увдекъ 
В^ру:  тогда  —  отчего  онъ  не  женится  на  ней?  Обще- 
ственное мн'Ьн1е  неумолимо  требовало  на  судъ — кто  правь, 
кто  виноватъ — чтобы  произнести  свой  приговоръ. 

И  Татьяна  Марковна,  п  Райскгй — чувствовали  тяжесть 
положен1я  п  боялись  этого  суда — конечно  за  В-Ёру.  В4ра 
не  боялась,  да  п  не  знала  ничего.  Не  до  того  ей  было.  Ее 
поглощала  своя  внутренняя  тревога,  ея  язва — и  она  всЬ 
силы  свои  устремила  на  ея  утолете,  п  пока  напрасно. 

—  Бабушка!  вдругъ  сказалъ  Райск1й  посл'Ь  долгаго  мол- 
чан1я: — прежде  всего  надовамъ  самимъвсе  сказать  Ивану 
Ивановичу.  Какъ  онъ  приметъ  эту  сплетню:  онъ  ея  герой — 
онъ  и  судья,  какъ  решить — такъ  и  поступите.  А  его  судл 
не  бойтесь.  Я  теперь  знаю  его — онъ  р'Ьшитъ  правильно. 
В'Ьр'Ь  онъ  зла  не  пожелаетъ:  онъ  ее  любитъ — я  впд'кгъ  это. 
хотя  мы  о  ней  ни  слова  не  сказали.  Онъ  мучается  ея  участьь  - 
больше,  нежели  своей.  Въ  немъ  разыгрывается  двойная 
трагед1я.  Онъ  и  сюда  пргЬхалъ  со  мной,  потому  что  рас- 
тревожился вашимъ  письмомъ  ко  мп'Ь...  конечно  за  нее. 
А  потомъ  ужъ  я  побываю  у  Полины  Карповны.  а  может  ь- 
быть,  повидаюсь  и  съ  Тычковымъ... 

—  Я  не  хочу,  чтобъ  ты  вид'Ьлся  съ  Тычковымъ! 

—  Бабушка,  нельзя  оставить!... 

—  Я  не  хочу,  Борисъ!  сказала  она  такъ  р-Ьшительно  и 
строго,  что  онъ  наклонплъ  голову  и  не  возразилъ  бол']^е  ни 
слова. — Ничего  хорошаго  изъ  этого  не  выйдетъ.  Ты  сейчасъ 
придумалъ,  что  нужно  сделать:  да,  сказать  прежде  всего 
Ивану  Ивановичу,  а  потомъ  увидимъ,  надо  ли  теб'Ь  идти  къ 
Крицкой,  чтобы  узнать  отъ  нея  объ  этпхъ  слухахъ  н  дать 


—  507  — 

11мъ  дрз'гой  Т0ЛК7),  НЛП.. .  сказать  правду!  прибавила  она  со 
вздохомъ. — Посмотримъ,  какъ  прпметъ  это  Иват.  Ивано- 
вич!..— Попроси  его  р:о  мш11,  а  В'Ьр'Ь  пе  говори  ни  слова. 
Она  ничего  не  знаетъ — и  дай  Богъ,  чтобъ  не  узнала! 

Райскш  ушелъ  къ  В'Ьр'^,,  а  къ  Татьяне,  Марковне.,  на 
см'Ьну  ему,   явился  Туп^пнъ. 

XX. 

Татьяна  Марковна  внутренно  смути-тась,  когда  Тушина, 
переступилъ  порогъ  ея  комнаты.  Онъ,  молча,  съ  оиуп1,ен- 
ными  глазами,  поздоровался  съ  ней,  тоже  перемогая  свок» 
'1'ревогу — ^и  оба  въ  первую  минуту  не  глядФ>ли  друп.  на 
друга. 

Имъ  приходилось  коснуться  взаимной  раны,  о  которой 
до  сихъ  поръ  не  было  намека  между  ними,  хотя  они 
взаимно  обм'Ьнивались  знаменательными  взглядами  п  по- 
нимали другъ  друга  пзъ  грустпаго  молчан1я.  Теперь 
предстояло  стать  открыто  лицомъ  къ  лицу  и  говорить. 

Оба  молчали.  Она  пока  украдкой  взглядывала  на  него 
и  зам'Ьча.т  перем'Ьны,  как1я  произош.ди  въ  немъ  въ  эти  двЬ- 
три  нед'Ьли:какъ  осанка  у  него  стала  не 'такъ  горда  и  бодра, 
какъ  тз^скло  смотритъ  онъ  въ  пныя  минуты,  какъ  стали 
мед.денны  его  движешя.  И  похз^д'Ьлъ  онъ,  и  побл-Ьди^^лъ. 

—  Вы  отъ  В'Ьры  теперь?  спросила  она  наконецъ.  — 
Какъ  вы  нашли  ее? 

—  Ничего...  она,  калюется,  здорова...  покойна... 
Татьяна  Марковна  вздохнула. 

—  Какой  покой!  Ну,  пусть  ужъ  она,  а  вамъ  сколько 
безпокойства,  Иванъ  Ивановичъ!  тихо  проговорила  она, 
стараясь  не  гляд-Ьть  па  него. 

—  Что  мои  безпокойства!  Надо  успокоить  В'Ьру  ]^а- 
сильевну. 

—  Богъ  не  даетъ,  не  судьба!  Только  стала  оправляться 
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она,  и  я-бы.ю  отдохнула  отъ  домашняго  горя,  пока  оно 
крылось  за  стенами,  а  теперь  перешло  и  за  ст'Ьны... 

Тушинъ  вдругъ  навострилъ  уши,  какъ  будто  услыпгалт, 
выстр'Ьлъ. 

—  Иванъ  Ивановнчъ,  решительно  заговорила  Татьяна 
Марковна  :^по  городу  сплетня  ходитъ.  Мы  съ  Борюшкой 
погорячились  и  сорвали  маску  съ  лицемера  Тычкова,  вы 
знаете.  Мн'Ь  бы  и  не  подъ  л4та,  да  онъ  ужъ  очень  за- 
знался. Терн'Ьнья  не  было!  Теперь  онъ  срываетъ  маску 
съ  насъ... 

—  Съ  васъ?  Съ  кого — съ  васъУ 

—  Обо  мн'Ь  онъ  что-то  мололъ  —  его  не  слушали,  л 
мертвая...  а  о  В^р^... 

—  О  В^р^  Васильевне.-' 
Тушинъ  привсталъ. 

^  Садитесь,  Иванъ  Ивановнчъ,  сказала  Татьяна  Мар- 
ковна:—  да,  о  ней.  Можетъ-быть,  такъ  и  надо...  мо- 
жетъ-быть,  это — возмезд1е.  Но  тутъ  припутали  и  васъ... 

—  Меня,  рядомъ  съ  В^рой  Васильевной? 

— •  Да.  Иванъ  Ивановичъ — и  вотъ  гд-Ь  истинное  накп- 
заше  I 

—  Позвольте  же  узнать,  что  говорятъ? 
Татьяна  Марковна  передала  ему  слухъ. 

—  Въ  городе  заметили,  что  у  меня  въ  доме  неладно; 
видели,  что  вы  ходили  съ  верой  въ  саду,  уходили  къ 
обрыву,  сидели  тамъ  на  скамье,  горячо  говорили  и 
уехали,  а  мы  съ  ней  были  больны,  никого  не  прини- 
мали... вотъ  откуда  вышла  сплетня! 

Онъ,  молча,  слушалъ  п  хотелъ  что-то  сказать,  она 
остановила  его. 

—  Позвольте,  Иванъ  Ивановичъ,  кончить,  это  не  все. 
Борисъ  Павлычъ...  вечеромъ,  накануне  дня  рождешя 
Мареиньки...  пошелъ  искать  Веру... 
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Она  остановилась. 

—  Что  же  дальше?  спросилъ  Тушинъ  нетерп'Ьливо. 

—  За  нимъ  потащилась  Крицкая;  она  зам'Ьтила,  что 
Борюшка  взволнованъ. ..  У  него  вырвались  каюя-то  слова 
о  В'Ьрочк'Ь.. .  Полина  Карповна  приняла  ихъ  на  свои  счетъ. 
Ей,  конечно,  не  пов-Ьрили — знаютъ  ее — и  теперь  доби- 
раются правды,  съ  к-^мъ  была  В^ра,  наканун'Ь  рождешя. 
въ  рощ-Ь...  Со  дна  этого  проклятаго  обрыва  поднялась 
туча  и  покрыла  всЬхъ  насъ...  и  васъ  тоже. 

—  Чт5  же  про  меня  говорятъ? 

—  Что  и  въ  тотъ  вечеръ,  накануне,  В-Ьра  была  тамъ- 
въ  рощ-Ь,  внизу,  съ  к-Ьмъ-то...  говорятъ.  съ  вами. 

Она  замолчала. 

—  Что  же  вамъ  угодно,  чтобъ  я  сд-ЬлалъУ  спросилъ 
онъ  покорно. 

—  Надо  сказать,  что  было:  правду.  Вамъ  теперь,  ре- 
шительно заключила  Татьяна  Марковна. — надо  прежде 
всего  выгородить  себя:  вы  были  чисты  всю  жизнь,  такимъ 
должны  и  остаться...  А  мы  съ  В^рой,  посл-Ь  свадьбы 
Мареиньки,  тотчасъ  уЬдемъ  въ  Новосел ово,  ко  мн'Ь,  на- 
всегда... Сп-Ьшите  же  къ  Тычкову  п  скажите,  что  васъ 
не  было  въ  город'Ь  наканун'Ь,  п  следовательно  вы  п  В7> 
обрыв-Ь  быть  не  могли... 

Она  замолчала  и  грустно  задумалась.  Тушинъ,  сидя, 
согнулся  корпусомъ  впередъ  и,  наклонивъ  голову,  смо- 
тр-Ьлъ  себе  на  ноги. 

—  А  если  бъ  я  не  такъ  сказалъ?..  вдругъ  поднявъ  го- 
лову, отозвался  онъ. 

—  Какъ  знаете,  Иванъ  Ивановичъ,  такъ  и  решайте. 
Что  другое  могли  бы  вы  сказать? 

—  Я  сказалъ  бы  Тычкову, — да  не  ему.  я  съ  нимъ  и 
говорить  не  хочу,  а  другимъ  —  что  я  былъ  въ  городе, 
потому  что  это — правда:  я  не  за  Волгой  былъ,  а  дня  два 
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пробылъ  у  пр1ятедя  зд'Ьсь  —  и  сказалъ  бы,  что  я  былъ 
наканун-Ь...  въ  обрыкЬ — хоть  и  это  неправда, — съ  В'Ьрои 
Васильевной...  Прибави.тъ  бы,  что...  д'киа.тъ  предложеше 
и  получи.тъ  отказъ,  что  это  огорчило  меня  и  васъ,  такъ 
как7>  вы  были  —  за  меня,  и  что  В-Ьра  Васильевна  сама 
огорчилась,  но  что  дружба  наша  отъ  этого  не  разстрои- 
лась...  Пожалуй,  можно  намекнуть  на  какую-нибудь 
отда.1енную  надежду...  об-Ьщаше  подумать... 

—  То-есть,  сказа.1а  Татьяна  Марковна  задумчиво: — 
сказать,  что  бы.ю  сватовство,  не  стадилось...  Да!  если  вы 
такъ  добры...  можно  и  такъ.  Нав^Ьдь  не  отстанутъ  носл-Ь, 
будутъ  ждать,  спрашивать:  скоро  ли,  когда?  Об-Ьщаше 
не  в4къ  будетъ  об^ш,ан1емъ. . . 

—  Забуду тъ,  Татьяна  Марковна,  особенно  если  вы 
уЬдете,  какъ  говорите...  А  если  не  забз^дутъ...  и  вы  сь 
В'Ьрой  Васильевной  будете  все  тревожиться...  то  и  при- 
нять пред.10жен1е...  тихо  досказа.1ъ  Тушинъ. 

Татьяна  Марковна  изменилась  въ  жкф. 

Ивапъ  Ивановпчъ!   сказала  она  съ  упрекомъ:  —  за 

кого  вы  насъ  считаете  съ  В'Ьрой?  Чтобы  заставить  молчать 
злые  языки,  заглушить  не  сплетню,  а  горькую  правду, — 
для  этого  воспользоваться  вашей  прежней  слабостью  къ 
ней  и  велико душхемъ?  И  нотомъ,  чтобъ  всю  жизнь — ни 
вамъ,  ни  ей,  не  было  покоя!  Я  не  ожидала  этого  отъ  васъ! . . 

—  Напрасно!  никакого  великодуш1я  тутъ  н^Ьтъ!  А  я 
дума.тъ,  когда  вы  разсказывали  эту  сп.тетню,  что  вы  за 
т-Ьмъ  меня  и  позвали,  чтобъ  коротко  и  ясно  сказать: ,,  Иванъ 
Ивановичъ,  и  ты  тутъ  запутанъ:  выгороди  же  и  себя,  и  ее 
вм'Ьст*!"  Вотъ  тогда  я  прямо,  какъ  Викентьевъ,  назва.тъ 
бы  васъ  бабушкой  и  сталъ  бы  па  ко.з'Ьнп  передъ  вами. 
Да  оно  бы  такъ  и  должно  быть!  сказа.тъ  онъ  уныло. — 
Простите,  Татьяна  Марковна,  а  у  васъ  д-Ьло  обыкновенно 
начинается  съ  стараго  обычая,  съ  старыхъ  прави.1ъ,  да 
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еъ  справки  о  томъ,  какъ  было,  да  что  скажутъ,  а  соб- 
ственный умъ  и  сердце  придутъ  посл-Ь.  Вотъ,  если  бъ  съ 
нпхъ  начать,  тогда  бы  у  васъ  этой  печали  не  было,  а  у 
меня  было  бы  меньше  сЬдыхъ  волосъ,  и  Б-Ьра  Васильевна... 
Оиь  остановился,  какъ  будто  опомнившись. 

—  Виноватъ!  вдругъ  понизивъ  тонъ,  перешедш1й  вь 
робость,  сказалъ  онъ. — Я  взялся  не  за  свое  д']Ьло.  Р'Ьшаю 
п  за  В'Ьру  Васильевну, — а  вся  си.та  въ  ней! 

—  Вотъ  видите,  безъ  моего  „ума  и  сердца",  сами  до- 
говорились до  правды,  Иванъ  Ивановичъ!  Мой  „умъ  и 
сердце"  говорили  давно  за  васъ,  да  не  судьба!  Стало-быть, 
вы  изъ  жалости  взяли  бы  ее  теперь,  а  она  вышла  бы  за 
васъ — опять  скажу — ради  вашего...  великодуш1я...  Того 
ли  вы  хотите?  Честно  ли  и  правильно  ли  это  и  способны 
ли  мы  съ  ней  на  такой  поступокъ?  Вы  знаете  насъ. .. 

—  И  честно,  и  правильно,  если  она  чувствуетъ  ко  мн-Ь, 
что  говорптъ.  Она  любитъ  меня,  какъ  „человека",  какъ 
друга:  это  ея  слова, — ц^Ьнитъ  конечно  больше,  нежели 
я  стою...  Это  большое  счастье!  Это  в-Ьдь  значитъ,  что 
со  временемъ...  полюбила  бы — какъ  добраго  мужа... 

—  Иванъ  Ивановичъ,  вамъ-то  что  этотъ  бракъ  принесъ 
бы!.,  сколько  горя!..  Подумайте!  Боже  мой! 

—  Я  не  мешаюсь  ни  въ  чьи  д-Ьла,  Татьяна  Марковна, 
вижу,  что  вы  убиваетесь  горемъ — и  не  м^шаю  вамъ:  за- 
ч'Ьмъ  же  вы  хотите  думать  и  чувствовать  за  меня?  Поз- 
вольте мн^  самому  знать,  что  м:н'Ь  прпнесетъ  этотъ  бракъ! 
вдругъ  сказалъ  Тушинъ  р-Ьзко. — Счастье  на  всю  жизнь — 
вотъ  что  онъ  прпнесетъ!  А  я,  можетъ-быть,  проживу 
еи],е  л'Ьтъ  пятьдесятъ!  Если  не  пятьдесятъ,  хоть  десять, 
двадцать  .т^тъ  счастья! 

Онъ  почесалъ  голову  почти  съ  отчаян1емъ,  что  эти  дв-Ь 
женщины  не  понимаютъ  его  и  пе  соглашаются  отдать 
ему  въ  руки  то  счастье,  которое  ходитъ  около  него,  усколь- 
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заетъ,  не  дается,  и  въ  которое  бы  онъ  вц-Ьпился  своими 
медв^Ьжьими  когтями  и  никогда  бы  не  выну  стиль  вонъ. 

А  он'Ь  не  видятъ,  не  понимаютъ,  все  еще  громоздятъ 
горы,  которыя  вдругъ  выросли  на  его  дорог'Ь  и  пропали — 
их7>  н'Ьтъ  больше ,  онъ  одол-Ьлъ  ихъ  страшною  силою 
любви  и  муки! 

Ужели  даромъ  бился  онъ  въ  этой  битв'Ь  и  устоялъ  на 
ногахъ,  не  добывъ  погибшаго  счастья.  Была  одна  только 
неодолимая  гора:  В'Ьра  любила  другого,  над-Ьялась  быть 
счастлива  съ  этимъ  другпмъ — вотъ  гд-Ь  настояш,1й  обрывъ! 
Теперь  надежда  ея  умерла,  умираетъ,  по  словамъ  ея 
(„а  она  никогда  не  лжетъ  и  знаетъ  себя",  подумалъ 
онъ) — сл-Ьдовательно  ничего  н-Ьтъ  больше,  нпкакихъ  горъ! 
А  он4  не  понимаютъ,  выдумываютъ  препятств1я1 

^А  ихъ  н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  н'Ьтъ!"  съ  б'Ьшенствомъ  про  себя 
шепталъ  Тушинъ — и  почти  злобно  смотр'Ьлъ  на  Татьяну 
Марковну, 

—  Татьяна  Марковна!  заговорилъ  онъ,  вдругъ  опять 
йзявъ  высокую  ноту,  горячо  и  сильно. — В'Ьдь  если  л'Ьсъ 
м-Ьшаетъ  идти  впередъ,  его  вырубаютъ,  море  переплы- 
ваютъ,  а  теперь  вонъ  прорываютъ  и  горы  насквозь,  и  все 
идутъ  смелые  люди  впередъ!  А  зд'Ьсь  ни  л4са,  ни  моря, 
ни  горъ — ничего  н'Ьтъ:  были  ст'Ьны  и  упали,  былъ  обрывъ 
и  н^тъ  его!  Я  бросаю  мостъ  черезъ  него  и  иду,  ноги  у  меня 
не  трясутся...  Дайте  же  мн'Ь  ВЬру  Васильевну,  дайте  мн'Ь 
ее!  почти  кричалъ  онъ: — я  перенесу  ее  черезъ  этотъ  обрывъ 
и  мостъ — и  никакой  чортъ  не  пом'Ьшаетъ  моему  счастью  и 
ея  покою — хоть  живи  она  сто  л'Ьтъ!  Она  будетъ  моей  ца- 
рицей и  укроется  въ  моихъ  л'Ьсахъ,  подъ  моей  защитой, 
отъ  всякихъ  грозъ  и  забудетъ  всяк1е  обрывы,  хоть  бы  ихъ 
были  тысячи!!  Что  это  вы  не  можете  понять  меня! 

Онъ  всталъ,  вдругъ  зажа.1ъ  глаза  нлаткомъ,  и  въ 
отчаяши  началъ  ходить  по  комнагЬ. 
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—  Я-ТО  понимаю,  Иванъ  Ивановичъ,  тихо,  сквозь 
слезы,  сказала  Татьяна  Марковна,  номолчавъ: — но  д-Ьдо 
не  во  мн'Ь... 

Онъ  вдругъ  остановился,  отеръ  глаза,  провелъ  рукой 
но  своей  густой  грпв'Ь  и  взялъ  об'Ь  рукп  Татьяны  Мар- 
ковны. 

—  Простите  меня,  Татьяна  Марковна,  я  все  забываю 
главное:  ни  горы,  ни  л^са,  ни  пропасти  не  мЪшаютъ — 
есть  одно  пренятств1е  неодолимое:  ВЬра  Васильевна  не 
хочетъ,  стало-быть  —  видитъ  впереди  жизнь  счастлпв'Ье, 
нежели  со  мной... 

Изумленная,  тронутая  Татьяна  Марковна  хот^та  что- 
то  возразить,  онъ  остановплъ  ее. 

—  Впноватъ  опять!  сказа.тъ  онъ:  —  я  не  въ  ту  си.ту 
повороти.тъ.  Оставпмъ  р']^чь  обо  мн-Ь,  я  удалился  отъ 
предмета.  Вы  звали  меня,  чтобъ  сообщить  мнЬ  о  сп.1етн'Ь, 
и  думали,  что  это  обезпокоитъ  меня — такъ?  Успокойтесь 
же  и  успокойте  В']Ьру  Васильевну,  увезите  ее, — да  чтобъ 
она  не  слыхала  объ  этихъ  толкахъ!  А  меня  это  не  обез- 
покоитъ! 

Онъ  усмехнулся. 

—  Эта  нежность  мн-Ь  не  къ  лицу.  На  сплетню  я  плюю, 
а  въ  городе  мимоходомъ  скажу,  какъ  мы  говорили  сей- 
часъ,  что  я  сватался  и  получилъ  отказъ,  что  это  огорчило 
васъ,  меня,  и  весь  домъ...  такъ  какъ  я  давно  над'Ьялся... 
Тотъ  уЬзжаетъ  завтра  или  посл1ззавтра  навсегда  (я 
ужъ  справился), — и  все  забудется.  Я  и  прежде  ничего 
не  боялся,  а  теперь  мн-Ь  неч'Ьмъ  дорожить.  Я  все  равно, 
что  живу,  что  н'Ьтъ,  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  решено,  что 
В'Ьра  Васильевна  не  будетъ  никогда  моей  л^еной... 

—  Будетъ  вашей  женой,  Иванъ  Ивановичъ,  сказала 
Татьяна  Марковна,  б.гЬдная  отъ  волненхя: — если...  то 
забудется,  отойдетъ. . .  (Онъ сдЬлалъ нетерпеливый,  отчаян- 
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нйй  жестх...)    если   этотъ  обрывъ  вы  не  считаете  безд- 
ной■.^. .  Я  поняла  теперь  только,  какъ  вы  ее  любите... 

Она  еще  боялась  в'Ьрить  слезамъ,  стоявшимъ  въ  гла- 
захъ  Тушина,,  его  этимъ  простымъ  словамъ,  которыя 
возвращали  ей  всю  будущность,  спасали  погибшую  судьбу 
В'Ьры . 

—  Будетъ?  повторилъ  и  онъ,  подступивъ  къ  ней  широ- 
кими шагами,  и  чувствова.1ъ,  что  волосы  у  него  под- 
нимаются на  голове  и  дроясь  б'Ьжитъ  по  т'Ьлу. — Татьяна 
Марковна!  Не  маните  меня  напрасной  надеждой,  я  не 
мальчикъ!  Что  я  говорю  —  то  в'Ьрно,  но  хочу,  чтобъ  и 
то,  что  сказано  мн'Ь  —  было  в'Ьрно,  чтобы  не  отняли  у 
меня  потомъ!  Кто  мн'Ь  поручится,  что  это  будетъ,  что 
В^ра  Васильевна...  когда-нибудь... 

—  Бабушка  поручится:  теперь  —  это  все  равно,  что 
она  сама... 

Тз'шинъ  б.теснулъ  на  нее  благодарнымъ  взглядомъ  и 
взялъ  ее  руку. 

—  Но  погодите,  Иванъ  Ивановичъ!  торопливо,  почти 
съ  испугомъ,  прибавила  она  и  отняла  руку,  видя,  какъ 
Тушинъ  вдругъ  точно  выросъ,  помолод-Ьдъ,  сталъ  ч^мъ 
былъ  прежде. — Теперь  я — ужъ  не  какъ  бабушка,  а  какъ 
женщина,  скажу:  погодите,  рано,  не  до  того  ей!  Она 
еще  убита,  дайте  ей  самой  оправиться!  Не  тревожьте, 
оставьте  ее  на  долго!  Она  разстроена,  не  перенесетъ.  . 
Да  и  не  пойметъ  васъ,  не  пов'Ьритъ  теперь  вамъ,  поду- 
маетъ,  что  вы  въ  горячке,  хотите  не  выпустить  ее  изъ 
рукъ,  а  потомъ  одумаетесь.  Дайте  ей  покой.  Вы  давича 
помянули  про  мой  умъ  и  сердце;  вотъ  они  мн'Ь  и  гово- 
рятъ:  погоди!  Да,  я  бабушка  ей,  а  не  затрону  теперь 
этого  д-Ь-та,  а  вы  п  подавно...  Помните  л^е.  что  я  вамъ 
говорю... 

—  Я  буду  помнить  одно  слово:   ..будетъ",  и  имъ  пока 
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буду  жить.  Видите  ли,  Татьяна  Марковна,  что  сд'Ьлало 
оно  со  мной,  это  ваше  слово?... 

—  Вижу,  Иванъ  Ивановичъ,  и  в^рю,  что  вы  гово- 
рите не  на  в-Ьтеръ.  Оттого  и  вырвалось  у  меня  это 
слово;  не  принимайте  его  слишкомъ  горячо  къ  сердцу — 
я  сама  боюсь... 

—  Я  буду  над'Ьяться...  сказалъ  онъ  тише  и  смотрктъ 
на  нее  моляш,ими  глазами.  —  Ахъ,  если  бъ  и  я,  какъ 
Викентьевъ,  могъ  когда-нибудь  сказать:   ., бабушка!" 

Она  сд'Ьлала  ему  знакъ,  чтобъ  онъ  оставилъ  ее,  и  когда 
онъ  вышелъ,  она  опустилась  въ  кресла,  закрывъ  лицо 
платкомъ. 

XXI. 

На  другой  день  Райск1й  утромъ  рано  предупредилъ 
Крицкую  запиской,  что  онъ  проситъ  позволен1я  придти 
къ  ней  въ  половин'Ь  перваго  часа  и  получилъ  въ  отв'Ьтъ: 
„СИагшёе,  ]'аиеиЙ8"  и  т.  д. 

Шт(^ры  у  ней  были  опущены,  комнаты  накурены.  Она 
въ  615Л0Й  кисейной  блуз'Ъ,  перехваченной  поясомъ,  съ 
широкими  кружевными  рукавами,  съ  желтой  дал1ей  на 
груди,  слегка  подрумяненная,  встр'Ьтила  его  въ  своемъ 
будуар'Ь.  Тамъ,  у  дивана,  накрытъ  былъ  столъ,  и  рядомъ 
стояли  два  прибора. 

—  Мои  прои],альный  визитъ!  сказалъ  онъ,  кланяясь 
ей  и  останавливая  не  ней  сладкш  взглядъ. 

—  Какъ  прощальный!  съ  испугомъ  перебила  она: — я 
слушать  не  хочу!  Вы  Ьдете  теперь,  когда  мы...  Не  можетъ 
быть!  Вы  пошутили:  жестокая  И1утка!  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  ско- 
рМ  .засм'Ьйтесь,  возьмите  назадъ  ужасныя  слова!... 

—  Что  это  у  васъ?  радостно  произнесъ  онъ,  вдругъ 
уставивъ  глаза  на  столъ: — св-Ьжая  икра! 

Она   сунула   свою  руку  ему  подъ  руку  и  подвела  къ 
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СТ0.13',  на  которомъ  стоялъ  полный,  обильный  завтракъ. 
Онъ  оглядывалъ  одно  блюдо  за  другимъ.  Въ  двухъ  хру- 
стальныхъ  тарелкахъ  была  икра. 

—  Я  знаю,  что  вы  любите. . .  да,  любите. . . 

—  Икру?  Даже  затрясся  весь,  какъ  увидалъ!  А  это  что? 
съ  новымъ  удовольств1емъ  заговорилъ  онъ,  приподнимая 
крышки  серебряныхъ  блюдъ,  одну  за  другой. — Какая  вы 
кокетка,  Полина  Карповна:  даже  котлетки  безъ  папиль- 
отокъ  не  можете  кушать!  Ахъ,  и  трюфли — роскошь  юныхъ 
лгьтъ! — реШ-1'оиг8,  ЬоисЬёез  с1е  Дашез!  Ах7^!  что  вы  хо- 
тите со  мной  д'Ьлать?  обратился  онъ  къ  ней,  потирая 
отъ  удовольсгв1я  руки.— Как1е  замыслы  у  васъ? 

—  Вотъ,  вотъ  чего  я  жду:  этой  З'Лыбки,  шутки.  см'Ьха — 
да!  Не  поминайте  объ  отъ'Ьзд'Ь.  Прочь  печаль!  Уп'е 
Гашоиг  е!  1а  ^о^е. 

„  Эге !  какой  „ аЬапс1оп ! "  —даже  страпшовато ..."  ноду- 
малъ  онъ  опасливо. 

—  Садитесь,  сядемъ  рядомъ,  сюда!  пригласила  она. 
и  взявъ  его  за  руку,  усадила  рядомъ  съ  собой,  шалов- 
ливо. зав^Ьсивъ  его  салфеткой,  какъ  д'ктаютъ  съ  дЬтьми 
и  стариками. 

Онъ  машинально  повиновался,  съ  вождел'Ьн1емъ  погля- 
дывая на  икру.  Она  подвинула  ему  тарелку,  и  онъ  при- 
нялся удовлетворять  утренн1Й,  св-Ьжхй  аппетитъ.  Она  сама 
пололшла  ему  котлетку  и  нали.1а  шампанскаго  въ  граненый 
стаканъ,  а  себ'Ь  въ  бокалъ,  п  кокетливо  брала  въ  ротъ 
маленькие  кусочки  пирожнаго,  любуясь  имъ. 

Посл'Ь  жареной  дичи  и  двухъ  стакановъ  шампанскаго, 
при  чемъ  они  чокались,  глядя  близко  другъ  другу  въ 
г.таза, — она  лукаво  и  нЬжно,  онъ  —  вопросительно,  и 
отчасти  боязливо,  они  наконецъ  прервали  молчан1е. 

-^  Что  вы  скажете?  спросила  она  выразительно,  будто 
ояшдая  чего-то  особеннаго. 
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—  Ахъ,  какая  икра!  Я  еще  опомниться  не  могу! 

—  Вижу...  вижу,  сказа.1а  она  .тукаво.  —  Снимите 
маску,,  пол  ноте  притворяться... 

—  Ахъ!  вздохнулъ  онъ,  отпивая  изъ  стакана. 

—  Епйп  1а  §1асе  681  готрие?  На  чьей  стороне  побЬда? 
1\то  предвид'Ьлъ,  кто  предсказывалъ?  А  уо1ге  8ап1;е! 

—  А  1а  у61;ге ! 
Они   чокнулись. 

—  Помните...  тотъ  вечеръ,  когда  ..природа,  говорили 
вы,  празднует!,  любовь..." 

—  Помню!  шепнулъ  онъ  мрачно: — ош.  р-Ьишлъ  все!.. 

—  Да,  не  правда  .ти?  я  знала!  Могла  ли  удержать  в'ь 
своихъ  слабыхъ  сЬтяхъ  б-Ьдиая  дЬвочка...  ппе  пиИх^ё, 
сеие  рапуге  реШе  йПе,  ^и^  п'а  ({пе  за  й^иге?..  Ни 
опытности,  ни  блеска,  дикая!.. 

—  Н'Ьтъ,  не  мог.та!  Я  вырвался... 

—  П  нашли  то...  что  давно  искали:  п1П1знаитесь! 
Онъ  медлилъ. 

—  Виуег — е!  с1и  соига^е! 

Она  придвинула  ему  стаканъ.  Онъ  допилъ  его,  они 
сейчасъ  наполнила  его  опять. 

—  Признайтесь.. . 

—  Признаюсь. 

—  Что  тогда  случилось  тамъ...  въ  рощ'Ь?..  Вы  были 
такъ  взволнованы.   Скажите...  ударъ?.. 

—  Да,  ударъ  и...  разочароваше. 

—  Могло  ли  быть  иначе:  вы — и  она,  деревенская 
д-Ьвочка! 

Она  гордо  оправилась,  взглянула  на  себя  въ  зеркало 
и  выправила  кружево  на  рукавахъ. 

—  Что  же  тамъ  было?  спросила  она,  стараясь  придать 
небрежность  тону. 

—  Это  не  моя  тайна!  сказалъ  онъ,  будто  опомпившись. 
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—  ОИ.  ]е  ге8рес1е  1е8  8есге18  (1е  ^'ат^11е...  Пейте  же! 
Она  придвинула  стаканъ.  Онъ  отпилъ  глотка  два. 

—  Ахъ!  вздохнулъ  онъ  на  всю  комнату. — Нельзя  ли 
отворить  форточку?..  Мн'Ь  тяже.10,  больно! 

—  01)  ^е  уоиз  сотргепс18!  Она  бросилась  отворять  фор- 
точку.— УоНа  йез  зеЬ,  йи  т1па1§ге  с1е  1011еие... 

—  Н'Ьтъ,  б.1агодарю!  говорплъ  онъ,  махая  илаткомъ 
себ'Ь  въ  лицо. 

—  Какъ  вы  были  тогда  страшны?  Я  кстати  подоспела, 
не  правда  ли!  Можетъ-быть,  безъ  меня  вы  воротились  бы  въ 
пропасть,  на  дно  обрыва!  Что  тамъ  бы.то,  въ  рощ-Ь?...  а? 

—  Ахъ,  не  спрашивайте! 

—  Витег  йопс! 

Онъ  л-Ьниво  отпилъ  г.ютокъ. 

—  Тамъ,  гд^  я  думалъ...  говорилъ  онъ,  будто  про 
себя: — найти  счастье...  я  услыхалъ... 

—  Чт5?  шопотомъ  спросила  она.  притаивъ  дыханте. 

—  Ахъ!   шумно    вздохнулъ   онъ: — отворить  бы  двери! 

—  Тамъ  бы.1ъ...  Тушинъ — да?  ) 

Онъ,  молча,  кивнулъ  головой  и  выпилъ  глотокъ  вина. 
Злая  радость  наполнила  черты  ея  лица. 

—  В11е8  1ои1:. 

—  Она  гуляла  задумчиво  одна...  тихо  говори.1Ъ  онъ, 
а  Полина  Карповна,  играя  цЬночкой  его  часовъ,  подста- 
вляла свое  ухо  къ  его  губамъ. — Я  шелъ  по  ея  сл^дамъ, 
хот'Ь.тъ  наконецъ  допроситься  у  ней  ответа...  она  сошла 
несколько  шаговъ  съ  обрыва,  какъ  вдругъ  навстречу 
ей  выше.гъ... 

—  Онъ? 

—  Онъ. 

—  Я  это  зна.1а,  оттого  и  пошла  въ  садъ...  О,  я 
знала,  ди'11  у  а  (1и  1оисЬе!  что  же  онъ? 

—  Здравствуйте,  говоритъ,  В'Ьра  Васильевна!  здо- 
ровы-ли  вы?... 


—   519  — 

—  Лицем-Ьръ!  сказала  Крнцкая. 

—  Она  исиугалась... 

—  Притворно! 

—  Штъ,  испугалась  непритворно,  а  я  спрятался — и 
слушаю.  „  Откуда  вы?  спрашиваетъ  она:  какъ  сюда  попали?" 
„Я,  говорить,  сегодня  ирх-Ьхаль  на  два  дня,  чтобы  завтра, 
въ  день  рожденья  вашей  сестры...  Я  выбрал ь  этотъдень... 

—  ЕЬ  Ыеп? 

—  ЕЬ  Ыеп!  „р'Ьшите,  говорптъ,  ВЬра  Васильевна: 
жить  мн-Ь,  или  н'Ьтъ!" 

—  Он  1е  зепИтеп!;  уа-1-11  §6  пюИег! — въ  этомъ  дуб*! 
заметила  Полина  Карновна. 

—  „РГванъ  Ивановпчъ!"  сказала  В-Ьра  умоляющимъ 
го.юсомъ.  „В'Ьра  Васильевна!"  перебилъ  онъ:  „р'Ьшите, 
идти  мн'Ь  завтра  къ  ТатьянЬ  Марковн!.  и  просить  вашей 
руки,  или  кинуться  въ  Волгу?..." 

—  Такъ  и  сказалъ? 

—  Какъ  напечаталъ! 

—  Ма18  11  681;  П(11си1е!  что  же  она:   „ахъ,  охъ?!" 

—  „Штъ,  Иванъ  Ивановичъ,  дайте  мн'Ь — (это  она 
говорить)  — самой  р'Ьшить,  могу  ли  я  отв'Ьчать  вамъ 
такимъ  же  полнымъ,  глубокимъ  чувствомъ,  какое  питаете 
вы  ко  мн'Ь.  Дайте  полгода,  годъ  срока,  и  тогда  я 
скажу — пли  шьтъ,  или  то  да^  какое..."  Ахъ!  какая 
духота  у  васъ  зд-Ьсь!  нельзя  ли  сквозного  в^тра?  („не 
будетъ-ли  сочинять?  кажется,  довольно?")  подумалъ  Рай- 
ск1й  и  Воглянулъ  на  Полину  Карповну. 

На  лкф  у  ней  было  полиМшее  разочарован1е. 

—  С'ез!;  1;ои1:?  спросила  она. 

—  Ош!  сказа.тъ  онъ  со  свистомъ. — Тушинъ  однако  не 
потеря.1[ъ  надежду,  сказа.1ъ,  что  на  другой  день,  въ  ро- 
жденье Мароинькп,  пр1'Ьдетъ  узнать  ея  посл'Ьднее  слово  и 
погаелъ  опять  съ  обрыва  черезъ  рощу,  а  она  проводила. его. . . 
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Кажется,    на    другой  день  надежды  его  подогрелись,  а 
мои  исчезли  навсегда... 

—  И  все!  А  тутъ,  Богъ  знаетъ,  чт5  наговорили...  и 
про  нее,  п  про  васъ!  Не  пощадили  даже  п  Татьяну 
Марковну,  эту  почтенную,  можно  сказать,  святую!... 
Как1е  есть  на  св'Ьт'Ь  ядовитые  языки!...  Этотъ  отврати- 
тельный Тычковъ... 

—  Что  такое  про  бабушку?  спросплъ  тихо  Райск1й, 
въ  свою  очередь,  прптаивъ  дыхан1е  и  навостривъ  ухо. 

Онъ  слыша.тъ  отъ  В'Ьры  намекъ  на  любовь,  слышалъ 
кое-что  отъ  Василисы,  но  у  какой  женщины  не  было 
своего  романа?  Что  могли  воскресить  изъ  праха  за 
сорокъ  л-Ьтъ?  какую-нибудь  ложь,  сплетню?  Надо  узнать — 
и  такъ  или  иначе — зажать  ротъ  Тычкову. 

—  Что  такое  про  бабушку?  тихо  и  вкрадчиво  повто- 
рил ъ  онъ. 

—  АЬ,  с'е81:  (1ё§ои1:ап^.  Никто  не  в^ритъ.  всЬ  см-Ьются 
надъ  Тычковымъ,  что  онъ  унизился  разспрашивать  поме- 
шавшуюся отъ  пьянства  нищую...  Я  не  стану  повторять. . . 

—  Я  васъ  прошу...  п'Ьжно  шепталъ  онъ. 

—  Вы  хотите?  шептала  и  она,  ск.10нясь  къ  нему: — я 
все  сделаю — все... 

—  Ну,  ну?...  торопи.тъ  онъ. 

—  Эта  баба — вонъ  она  тутъ  на  паперти  у  Успенья 
всегда  стоитъ — разсказыва.та,  что  будто  Титъ  Никонычъ 
любилъ  Татьяну  Марковну,  а  она  его... 

—  Я  это  знаю,  с.1ышалъ...  нетерпеливо  перебилъ 
онъ: — тутъ  еще  бЬды  н^тъ... 

—  А  за  нее  сватался  покойный  графъ  Серг-Ьй  Ива- 
нычъ... 

—  Знаю  п  это,  она  не  хотела — онъ  женился  на  дру- 
гой, -а  ей  не  позволили  выйти  за  Тита  Никоныча.  Вотъ 
и  вся  пстор1я.  Ее  Василиса  знаетъ... 
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—  Ма15  поп!  не  все  тутъ...  Конечно,  я  не  в'Ьрю...  это 
быть  не  можетъ!  Татьяна  Марковна! 

—  Что  же  пьяная  баба  еще  разсказываетъ?  допыты- 
вался Райск1й. 

—  Что...  въ  одну  ночь  графъ  подстерегъ  гепйе2:-Уои.'> 
Татьяны  Марковны  съ  Ватутинымъ  въ  оранжереЬ. . .  Но  та- 
кое р'Ьши  тельное  гепйег-уоиз...  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  Она  зака- 
тилась см'Ьхомъ. — Татьяна  Марковна!  Кто  пов'Ьритъ! 

Райск1й  вдругъ  сталъ  серьезно  слушать.  У  него  про- 
снулись как1я-то  соображен1я  въ  го.товЬ  и  захватило  духъ 
отъ  этой  сплетни. 

—  Дальше?  тихо  спросилъ  онъ. 

—  Графъ  да.1ъ  пощечину  Титу  Никонычу... 

—  Это  .южь!  вскочивъ  съ  м-Ьста,  переби.ть  Райск1й: — 
Титъ  Никонычъ  джепт.1ьменъ...  Онъ  не  вынесъ  бы  этого... 

—  И  я  говорю  „.тожь!"  проворно  согласи.тась  Криц- 
кая. — Онъ  п  не  вынесъ...  продолжала  она: — онъ  сбилъ 
съ  ногъ  графа,  душилъ  его  за  горло,  схватнлъ  откуда-то 
между  цв'Ьтами  кривой,  садовнич1й  ножъ,  и  чуть  не  зарЬ- 
залъ  его... 

Райсшй  изм'Ьнился  въ  лиц'Ь. 

—  Ну?  спросилъ  онъ,  едва  дыша  отъ  нетерп'Ьн1я. 

—  Татьяна  Марковна  остановила  его  за  руку:  „ты, 
говоритъ,  дворянинъ,  а  не  разбойникъ  —  у  тебя  есть 
шпага!"  и  разве.та  ихъ.  Драться  было  нельзя,  чтобъ  не 
огласить  ее.  Соперники  дали  другъ  другу  слово:  графъ — 
молчать  обо  всемъ,  а  тотъ  —  не  жениться...  Вотъ  от- 
чего Татьяна  Марковна  осталась  въ  дЬвушкахъ...  Не 
подло  ли  распускать  такую...  гнусную  клевету! 

Райск1й  отъ  волнен1я  вздохну лъ  всей  грудью. 

—  Видите,  что  это...  .южь!  сказа.ть  онъ:  —  кто  могъ 
видеть  и  слышать  ихъ? 

- —  Садовникъ  сналъ  тамъ  гд-Ь-то  въ  углу,  и  будто  все 
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вид'Ьлъ  и  слышалъ.  Онъ  молчалъ,  боялся,  быль  крепост- 
ной... А  эта  пьяная  баба,  его  вдова,  отъ  него  слышала — н 
болтаетъ...  Разум-Ьется,  вздоръ — кто  поварить!  я  первая 
говорю:  ложь,  ложь!  эта  святая,  почтенная  Татьяна 
Марковна!...  Кридкая  закатилась  опять  см^хомъ  п  вдругъ 
сдержалась. — Но  что  съ  вами?  А11оп8  (Зопс.  оиЬИс;?  1ои1:! 
У1уе  1а  ^о1е!  сказала  она. — Что  вы  нахмурились?  пере- 
станьте. Я  велю  еще  подать  впна! 

—  Штъ,  н^тъ,  я  боюсь... 

—  Чего,  скажите!...  томно  спросила  она. 

—  Дурно  сд'Ьлается...  я  не  привыкъ  пить!  —  сказа.1ъ 
онъ  п  всталъ  съ  м^ста.  II  она  встала. 

—  Прощайте,  навсегда... 

—  Куда!  Штъ,  н-^тъ! 

—  Я  б'Ьту  отъ  этихъ  опасныхъ  м-Ьстъ,  отъ  обрывовъ, 
отъ  пропастей!...  Прощайте,  прощайте!... 

Онъ  схвати.1ъ  шляпу  и  быстро  ушелъ.  Они  осталась, 
какъ  окамен'Ь.тая,  потомъ  проворно  позвонила. 

—  Коляску  мн^!  сказала  она  во]педтей  д'Ьвушк'Ь: — и 
од-Ьваться — я  'Ьду  съ  визитами! 

Райск1и  вышелъ  отъ  нея,  и  все  вылет'Ьло  у  него  пзъ 
головы:  оста.1ась— одна  „сттетня!"  Онъ  чувствовалъ  въ 
разсказ^  пьяной  бабы — въ  этой  сн.тетн'Ь — истину... 

У  него  въ  рукахъ  былъ  ключъ  отъ  прошлаго,  отъ  всей 
жизни  бабушки. 

Ему  ясно  все:  отчего  она  такая?  откуда  эта  нрав- 
ственная сила,  практическая  мудрость,  знаше  жизни, 
сердца?  отчего  она  такъ  скоро  овлад'Ьла  дов-Ьртемъ  В^ры 
и  успокоила  ее,  а  сама  такъ  взволновалась?  II  В-Ьра, 
должно-быть,  знаетъ  все... 

Образъ  старухи  сталъ  передъ  нимъ  во  всей  полнот'Ь. 

Думая  только  дать  другое  направлен1е  слухамъ  о  Ш^'Ь, 
■О  себе  и  о  Тушине,  онъ  нечаянно  наткнулся  на  забытую, 
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но  живую  страницу  своей  фамильной  хроники,  другую 
драму,  не  опасную  для  ея  героевъ — ей  минула  сорока- 
л-Ьтняя  давность,  но  глубоко  поглотившую  его  самого.. 

Онъ  понялъ  теперь  бабушку.  Онъ  вошелъ  къ  ней  съ 
замирающимъ  отъ  волненхя  сердцемъ,  забылъ  отдать  от- 
четъ  о  томъ,  какъ  онъ  передалъ  Крицкой  разсказъ  о  про- 
гулке В4ры  въ  обрыв-Ь,  и  впился  въ  нее  жадными  глазами. 

—  Борюшка!  съ  изум.1ен1емъ  сказала  она,  отступая  отъ 
него: — что  это,  другой  мой — отъ  тебя,  какъ  изъ  бочки, 
виномъ  разитъ... 

Она  посмотрела  на  него  съ  минуту  пристально,  уви- 
дала этотъ  его,  В0НЗИВШ1ЙСЯ  въ  нее,  глубоко  выразитель- 
ный взглядъ,  сама  взглянула-было  вопросительно — и  вдругъ 
отвернулась  къ  нему  спиной. 

Она  поняла,  что  онъ  узналъ  „ сплетню"  о  ней  самой. 

ХХТТ. 

Наконецъ  совершилась  и  свадьба  Ма1)еиньки  съ  Ви- 
кентьевымъ,  противъ  общаго  ожидан1я,  очень  скромно. 
Приг.таигено  было  на  нее  только  высшее  обш,ество  города 
и  несколько  окрестныхъ  пом'Ьщиковъ,  что,  однако,  соста- 
вило челов^къ  пятьдесятъ. 

венчали  ихъ  въ  сельской  церкви,  после  обедни  въ 
воскресенье,  п  потомъ  гостямъ  предложенъ  былъ  парадный 
завтракъ,  въ  большой  зале  стараго  дома,  которую 
передъ  темъ  за  неделю  мыли,  чистили,  скребли,  чтобъ 
отпировать  въ  ней  въ  последнхй  разъ. 

Ни  разливаннаго  моря,  ни  разгоряченныхъ  лицъ  и  раз- 
вязныхъ  я.зыковъ,  ни  1)адостныхъ  кликовъ  не  было.  Пуще 
всего  разочарована  была  дворня  этой  скромностью,  хотя 
люди  и  успели  напиться,  но  не  до  потери  смысла^  и  по 
этой  причине  признали  свадьбу  невесе.юю. 
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Барыня  обнаружила  тутъ  свою  обычнук»  предусмотри- 
тельность, чтобы  не  перепились  ни  кучера,  ни  повара, 
ни  лакеи.  ВсЬ  они  были  нужны:  одни  готовить  завтракъ, 
друг1е  служить  прц  стол-Ь,  а  третьи — отвезти  параднымъ 
ио'Ьздомъ  молодыхъ  и  всю  свиту  до  переправы  черезъ 
р'Ьку.  Передъ  т'Ьмъ  тоже  было  работы  не  мало.  ЦЬлую 
неделю  возили  приданое  за  Волгу:  гардеробъ,  вещи,  мно- 
жество ц'Ьнныхъ  предметовъ  изт,  стараго  дома — словомъ, 
ц'Ьлое  имущество. 

Марепнька  с1яла  какъ  херувимъ  —  красотой,  всей 
прелестью  расцв'Ьтшей  розы,  п  въ  этотъ  день  явилась  въ 
ней  новая  черта,  новый  сыыс.тъ  въ  .шцЬ,  новое  чувство, 
выражавшееся  въ  задумчивой  улыбке  и  въ  впсЬвишхъ 
иногда  на  рЬсницахъ  слезахъ. 

Сознаше  новой  жизни,  да-гь  будущаго,  строгость  долга, 
моментъ  торжества  и  счастья  —  все  придавало  лицу  и 
красот'Ь  ея  н'Ьжную,  трогательную  тЬнь.  Женпхъ  былъ 
скроменъ,  почти  робокъ:  пропала  его  резвость,  умолкли 
шутки,  онъ  былъ  растроганъ.  Бабушка  задумчиво-сча- 
стлива. В'Ьра  непроницаема  и  бледна. 

Райстй,  съ  уми.тен1емъ  брата,  смотр-Ьлъ  на  нев-Ьсту,  и 
когда  она  вышла  изъ  своей  комнаты,  совсЬмъ  од'Ь'ая.  онъ 
сначала  ахну.тъ  отъ  восторга,  потомъ  испугался,  зам'Ьтивъ 
въея  свадебномъ,  померанцевомъ  букете  н-Ьсколько  сухихъ, 
увядшихъ  цв'Ьтковъ. 

—  Что  это?  спросплъ  онъ  торопливо,  самъ  уже  догады- 
ваясь. 

—  Это  изъ  В-Ьрочкина  букета,  который  она  мн'Ь  пода- 
рила въ  день  моего  рожден1я,  сказала  она  наивно. 

Райск1й  уговорилъ  ее  вынуть  ихъ,  и  самъ  проворно 
помогалъ  вытаскивать,  сославшись  на  какую-то,  тутъ  же 
изобретенную  имъ,  дз'рную  прим'Ьту. 

Зат'Ьмъ  все  прошло  б.1агопо.1учно,  включая  и  рыдашя 
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МОЛОДОЙ,  которую  буквально  оторвали  отъ  груди  бабушки — 
но  это  были  тоже  благополучныя  рыдатя. 

И  сама  бабушка  едва  выдержала  себя.  Она  была  блЬдна: 
видно  бы.ю.  что  ей  стоило  необычайныхъ  усил1и  устоять 
на  ногахъ,  глядя  съ  берега  на  уилывающую  буквально — 
отъ  нея  дочь,  такъ  долго  покоившуюся  на  ея  груди,  ру- 
кахъ  и  кол'Ьняхъ. 

Она  залилась  только  слезами  дома,  когда  почувствовала, 
что  объяпя  ея  не  опустели,  что  въ  нихъ  страстно  бро- 
силась В'Ьра,  и  что  вся  ея  любовь  почти  безраздельно 
прпнадлежптъ  этой  другой,  сознательной,  созр-Ьлой  до- 
чери— ставшей  такою  путемъ  горькаго  опыта. 

Тушинъ  не  уЬхалъ  къ  себ'Ь  посл'Ь  свадьбы'.  Онъ  остался 
у  пргятеля  въ  городЬ.  На  другой  же  день  онъ  явился 
къ  Татьян-Ь  МаркоБн-Ь  съ  архптекторомъ.  Н  всяк1й  день 
они  разсматривали  планы,  потомъ  осматривали  оба  дома, 
садъ,  всЬ  службы,  сов&щалпсь,  чертили,  высчитывали, 
соображая  радикальныя  передЬлки  на  будущую  весну. 

Изъ  стараго  дома  было  вынесено  все  п;'1Ьнное,  мебель, 
картины,  даже  болЬе  уц'Ьл'Ьвшхе  паркеты,  и  помещено, 
частью  въ  новомъ  дом^,  частью  въ  обширныхъ  кладо- 
выхъ,  и  даже  на  чердакахъ. 

Татьяна  Марковна  съ  В^рой  собирались  уЬхать  въ 
Новоселово.  потомъ  гостить  къ  Внкентьевымъ.  Весну  и 
л'Ьто  приглашалъ  ихъ  обЬихъ  Тушинъ  провести  у  Анны 
Ивановны,  своей  сестры,  въ  его  „Дымк'Ь". 

На  это  Татьяна  Марковна  со  вздохомъ  отвечала: — Не 
знаю,  Иванъ  Ивановичъ!  Об'Ьш,ать  нав]Ьрное  боюсь,  но  и 
не  отказываю:  что  Богъ  дастъ!  Какъ  В-Ьра!... 

Тушинъ  все-таки,  на  всяк1п  случаи,  съ  т-Ьмъ  же 
архптекторомъ,  немед.тенно  занялся  соображешями  объ 
отд'Ьлк'Ь  дома,  для  пр1ема  и  помЬщен1я  дорогяхъ  гостей, 
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Райск1й  перешелъ  изъ  стараго  дома  опять  въ  новый, 
въ  свои  комнаты.  Козловъ  пере'Ьхалъ  къ  себ^,  съ  т'Ьмъ, 
однако,  чтобъ  посл'Ь  отъ-^зда  Татьяны  Марковны  съ  В-Ь- 
роп,  поселиться  опять  у  нея  въ  дом'Ь.  Тушпыъ  звалъ  его 
къ  ееб^,  просвещать  свою  колошвз,  начиная  съ  него  са- 
мого. Козловъ  почесалъ  голову,  подума.ть  и  вздохнулъ, 
глядя — на  московскую  дорогу. 

—  иосл-Ь,  зимой...  говорплъ  онъ: — а  теперь  я  жду... 
Онъ  не  договорилъ  и  задумался.  А  онъ  ждалъ  отвЬта 

на  свое  письмо  къ  жен^.  Ульяна  Андреевна  недавно 
написала  къ  хозяйке  квартиры,  чтобы  ей  прислали... 
теплый  салопъ,  оставшхйся  дома,  и  дала  свой  адресъ,  а 
о  муж!  не  уцомянула.  Козловъ  самъ  отправилъ  салопъ. 
и  написалъ  ей  горячее  письмо — съ  призывомъ,  говорилъ 
о  своей  дружбе,  даже  о  любви... 

Бедный!  Ответа  не  было.  Онъ  началъ  понемногу  по- 
сещать гимназ1ю,  но  на  урокахъ  впадалъ  въ  унын1е,  былъ 
разс'^янъ,  не  зам^ча-тъ  шутокъ,  шалостей  своихъ  учени- 
ковъ,  не  знавшпхъ  жалости  и  пощады  къ  его  горю  и 
видевшихъ  въ  немъ  только  ..смешного". 

За  отсутств1емъ  Татьяны  Марковны.  Тушинъ  вызвался 
быть  хозяиномъ  Малиновки.  Онъ  называлъ  ее  своей  зим- 
ней квартирой,  предполагая  ездить  каждую  неделю,  за- 
в^дывать  домомъ,  деревней  и  приеду гой,  изъ  которой 
только  Василиса,  Егоръ,  поваръ  и  кучеръ  уЬзжали  съ 
барыней  въ  Новоселове.  11роч1е  всЬ  оставались  на  м^ст"!, 
на  своемъ  положен1и.  Якову  и  Савелью  поручено  было 
состоять  въ  распоряжеши  Тушина. 

Райсмй  докончн.дъ  портретъ  бабушки  и  В^ры.  а  Криц- 
кой,  на  неконченномъ  портрете,  прид^ладъ  только  желтую 
дал1ю  на  груди.  Черезъ  недЬлю  посл'!.  свадьбы  онъ  объя- 
вилъ,  что  едетъ  черезъ  два  дня. 

—  Егоръ,  принеси  чемоданъ  съ  чердака,  готовь  платье 
и  б'Ьлье:  я  ^ду. 
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На  этотъ  разъ  пов-Ьрилъ  и  Егоръ.  Собирая  платье,  б'Ьлье 
и  обувь,  онъ  нашелъ,  что  три,  четыре  тонкпхъ  рубашки 
ужъ  не  очень  новы,  и  потому  конфисковалъ  ихъ  въ  свою 
пользу,  такъ  же  какъ  и  лпшн1я,  по  его  мн'Ьнш,  панталоны, 
жилетъ  и  пару  ботинокъ,  съ  стоптанныыъ  каблукомъ. 

Вс^&хъ  печальн^Ье  былъ  Титъ  Никонычъ.  Прежде  онъ 
посл'Ьдовалъ  бы  за  Татьяной  Марковной  на  край  св'Ьта, 
но  посл4  „сплетни",  по  крайней  м4р4  вскоре,  было  бы 
не  совсЬмъ  ловко  Ьхать  съ  нею.  Это  могло  подтвердить 
ста1зую  истор1ю,  хотя  ей,  част1ю  не  пов-Ьрили,  а  част1ю 
забыли  о  ней,  потому  что  живыхъ  свид'Ьтелей,  кром'Ь 
полупом'Ьшанной  бабы,  никого  не  было. 

Татьяна  Марковна,  однако,  разрешила  емупрйхать  къ 
ней  на  праздникъ  Рождества,  и  тамъ,  смотря  по  обстоя- 
тельствамъ,  пожалуй,  п  остаться.  Онъ  вздохн^мъ  немного 
отраднее  и  обрадовался  предложешю  Тушина  погостить 
до  т^хъ  поръ  у  него. 

Снлетня  о  В^Ьр^  вдругъ  смолкла,  или  перешла  опять 
вь  ожидан1е  о  томъ,  что  она  будетъ  объяв.1ена  невестой 
Тушина,  на  котораго  все  и  обрушилось,  пост-Ь  завтрака 
Райскаго  у  Крицкой,  между  прочимъ  и  догадка  о  ея 
прогулке  съ  нимъ  на  дн'б  обрыва. 

Но  ни  Тушинъ,  ни  В'Ьра,  ни  сама  Татьяна  Марковна, 
посл-Ь  ея  разговора  съ  первымъ,  не  обм'Ьнялись  ни  однимъ 
словомъ  объ  этомъ.  Туманное  пятно  оставалось  пятномъ, 
не  только  для  общества,  но  для  самихъ  дМствуюп1,ихъ 
лицъ,  т.  е.  для  Тушина  и  бабушки. 

Какъ  ни  велика  была  надежда  Татьяны  Марковны  на 
дружбу  В'Ьры  къ  нему  и  на  свое  вл1ян1е  на  нее,  но 
втайне  у  ней  возникли  н-Ькоторьтя  опасешя.  Она  разсчи- 
тывала  на  послушаше  ВЬры — это  правда,  но  не  на  с.т'Ь- 
пое  повиновен1е  своей  воли.  Этого  она  и  не  хот'Ьла,  и  не 
взя.1ась  бы  дМствовать  на  волю. 
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Она  разсчптывала  на  покорность  самого  сердца:  ей 
казалось  невозможнымъ,  любя  Ивана  Ивановича,  какъ 
человека,  какъ  друга,  не  полюбить  его  какъ  мужа,  но 
чтобъ  полюбить  такъ,  надо  прежде  выйти  замужъ,  т.  е. 
начать  прямо  съ  ц^ли. 

Она  угадывала  состоян1е  В'Ьры  и  р'Ьшила,  что  теперь 
рано,  нельзя.  Но  придетъ  ли  когда-нибудь  пора,  что  В'Ьра 
успокоится?  Она  слишкомъ  своеобразна,  судить  ее  по 
другимъ  нельзя. 

Отъ  этого  Татьяна  Марковна  втайн'Ь  немного  боялась 
и  хмурилась,  когда  до  нея  доходили  слишкомъ  опреде- 
ленные городск1е  слухи  и  предположен1я  о  брак'Ь  В-Ьры 
съ  Тушпнымъ,  какъ  о  Д'Ьл'Ь  рЬшенномъ. 

Одна  В-Ьра  ничего  этого  не  знала,  не  подозревала  и 
продолжала  видЬть  въ  Тушине  прежняго  друга,  оцЬнивъ 
его  еще  больше  съ  т^хъ  поръ,  какъ  онъ  явился  во  весь 
ростъ  надъ  обрывомъ,  и  мужественно  перенесъ  свое  горе, 
съ  прежнимъ  уважешемъ  и  симпатхей  протяну лъ  ей  руку, 
показавшись  въ  одинъ  и  тотъ  же  моментъ  и  добрымъ, 
и  справедливымъ,  и  великодушнымъ — по  своей  природе, 
чего  братъ  Ранск1й,  бол-Ье  его  развитой  и  образованный, 
достигалъ  такпмъ  мучптельнымъ  путемъ. 

ххш. 

Накануне  отъезда,  въ  комнате  у  Райскаго,  развешено 
и  разложено  было  платье,  б^лье,  обувь  и  друг1я  вепди, 
а  столъ  загроможденъ  былъ  портфелями,  рисунками,  те- 
традями, которые  онъ  готовился  взять  съ  собой.  Въ  два- 
три  посл^дше  дня  передъ  отъ-Ьздомъ,  онъ  собралъ  и  пере- 
смотр^лъ  опять  все  свои  литературные  матер1алы,  и  между 
прочимъ  отобранные  имъ  изъ  программы  романа  т^  листки, 
где  набросаны  были  .заметки  о  Вере. 
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—  Попробую,  начну  зд'Ьсь,  на  м'^»стГ.  д'Ьйств1я!  сказаль 
онъ  себ-Ь  ночью,  которую  въ  носл'Ьдн1й  разъ  проводплъ  подъ 
роднымъ  кровомъ — ^^и  с'Ьлъ  за  письменный  столь. — Хоть 
одну  главу  напин1у!  А  нотомъ,  вдалекЬ,  когда  отодвпнусь 
отъ  этихъ  лицъ,  0Т71  своей  страстп,  отъ  всЬхъ  этихъ  драмъ 
ц  комед1й, — картина  ихъ  видн^^е  будетъ  издалека.  Даль 
од'Ьнетъ  нхъ  въ  лучи  поэз1и;  я  буду  вид'Ьть  одно  чистое 
создан1е  творчества,  одну  свою  статую,  бе.зъ  примеси 
реальныхъ  мелочей. . .  Попробую! , . . 

В  Ъ  Р  А. 

Романъ... 

Онъ  остановился  надъ  вопросомъ:  во  сколькихъ  частяхъ? 
.,Одинъ  томъ — это  не  романъ,  а  повесть'-,  думалъ  онъ. 
..Въ  двухъ  пли  трехъ:  въ  трехъ — пожалуй,  года  три  про- 
пишешь! Штъ,  довольно  двухъ!"  Р1  онъ  наппсалъ:  ..Ро- 
манъ въ  двухъ  частяхъ". 

—  Теперь  эпиграфъ:  онъ  давно  готовъ!  шепнулъ  онъ 
и  написалъ  прямо  изъ  памяти  сл'Ьдуюш,ее  стихотворен1е 
Гейне,  п  подъ  нимъ  нереводъ.  сделанный  недавно: 

Хип  151  ез  2е11.  с1а55  {оЬ  т1к  Уегг^апЛ 
МхсЬ  аПег  ТЬогЬеН  епиесГр;е, 
кЬ  ЬаЪ'  50  1а11,!5,  а15  е1п  КотогИап! 
Мх!  Й1Г  де5р1еи  с11е  КотбсИс. 

1)1е  ргасЫ'^еп  СоиИ55еп,  51е  луагеп  ЬотаН 
1т  11ос11  готапНбсЬеп  8Ше. 
Ме1п  К11;1егтап1е1  Ьа!;  §о1(11д'  ,еея1га11и, 
1гЬ  ГйЬке  (11е  Ге1п?1;еп  СгеШЫс. 

Ппй  пип  1сЬ  писЬ  §;аг  5аи11ег11с1| 
Бе5  1о11еп  Тапг15  епИесГде: 
ХосЬ  1ттег  е1епс1  ГнЫе  хоИ  ппс!). 
АЬ  «;р1е11'  1с}1  посЬ  1ттег  Копк'иНе. 


к.   А.    Гончарлвь. — Тощ.   \'. 
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АсЬ,  бои!  1111  8сЬег2  ипс!  ипЬс\у'и551 
8ргас11  1сЬ,  ^-яз  хсЬ  деШЫе!; 
1сЬ  ЬаЬ,  гаИ  с1ет  Той  1п  йег  е1дпеп  Вшвг 
ррп  ?{егЬ€П(1еп  ГесЫег  де8р1е1еи 


Довольно!  Пора  мнЬ  забыть  этотъ  вздоръ! 
Пора  воротиться  къ  разсудку! 
Довольно  съ  тобой,  какъ  нскуссный  актеръ, 
Я  драму  разыгрывалъ  въ  шутку. 

Расписаны  были  кулпсы  пестро, 
Я  такъ  декламировалъ  страстно; 
И  мант!!!  блсскъ,  п  на  шляп'Ь  перо, 
И  чувство — все  было  прекрасно! 

Теперь  же,  хоть  бросилъ  я  это  тряпье. 
Хоть  н'Ьтъ  театральнаго  хламу. 
Все  такъ  же  болптъ  еще  сердце  мое, 
Какъ  будто  играю  я  драму. 

Н  что  за  поддельную  боль  я  считал!.. 
То  боль  оказалась  живая— 
О,  Боже,  я  раненый  на  смерть— пгралъ, 
Глад1атора  смерть  представляя! 

Онъ  перечита.1ъ,  потомъ  вздохнулъ  и.  положивъ  локти 
на  столъ,  подперъ  рз'ками  щекп  и  смотр'Ьлъ  на  себя  въ  зер- 
кало. Онъ  съ  грустью  внд'Ьлъ.  что  сильно  Похуд^лъ,  что 
прежнихъ  жпвыхъ  красокъ,  подвижности  въ  чертахъ,  не 
было.  СтЬды  молодости  и  свежести  стерлись  до  конца.  Не 
даромъ  ему  обошлись  эти  полгода.  Вонъ  и  сЬдые  волосы 
сильно  серебрятся.  Онъ  приподнялъ  рукой  густыя  пряди 
черныхъ  волосъ,  и  тоже  не  безъ  грустп  видйгъ,  что  они 
Р'Ьд'Ьютъ,  что  ихъ  темный  колоритъ  мешается  съ  б'Ьлымъ. 

—  Да:  раненый  на  смерть  —  игралъ  гладгатора 
смерть!...  шепнулъ  онъ  со  вздохомъ  и,  взявъ  перо,  хот^лъ 
писать. 

Въ  это  время  вошелъ  Егоръ  спросить,  въ  которомъ  часу 
будить  его.  Райскш  махну.1ъ  ему  рукой,  чтобъ  оставилъ 
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его,  сказавъ,  что  будить  не  надо,  что  онъ  встанетъ  самъ. 
а  ложетъ-быть  и  вовсе  не  ляжетъ,  потому  что  у  него 
много  „д'Ьла". 

Егоръ  за  ужиномъ  пересказалъ  это  д-Ьвушкамь,  при- 
бавивъ,  что  баринъ  собирается,  должно-быть,  опять 
„чудить"   ночью,  какъ  бывало  въ  начале  осени. 

—  Это  очень  занятно,  заключи.тъ  онъ: — жалко,  а  иной 
разъ  и  страшно  станетъ! 

Райск1и  написалъ  подъ  опиграфомъ: 

ПОСВЯЩЕШЕ. 

Потомъ  подума.1ъ,  прошелся  раза  три  по  комнат'Ь  п 
вдругъ  С'к1ъ  п  началъ  писать. 

..Жйнш,ины!  вами  вдохновленъ  этотъ  трудъ",  проворно 
писалъонъ: — „вамъ  ипосБЯш,ается!  Примите  благосклонно. 
Если  его  встретить  вражда,  лукавые  толки,  недоразум!;- 
н1я— вы  поймете  п  оцепите,  что  водило  моими  чувствами, 
моей  фаитаз1ей  и  перомъ!  Отдаю,  и  свое  создан1е,  и 
себя  самого,  подъ  вашу  могущественную  защиту  и  покрови- 
тельство! Отъ  васъ  только  и  ожидаю...  „наградъ^' — напи- 
салъ онъ  и,  зачеркнувъ,  поставилъ:   .,снисхождешя''. 

..Долго  ходилъ  я,  какъ  юродивый,  между  вами,  съ  Д1о- 
геновскимъ  фонаремъ",  писалъ  онъ  дальше — „отыскивая 
въ  васъ  черты  нетл-Ьиной  красоты  для  своего  идеала, 
для  своей  статуи!  Я  одол^Ьвалъ  всЬ  преграды,  переносилъ 
всЬ  муки  (в'Ьдь  непременно  будутъ  преграды  и  муки  — 
безъ  этого  нельзя:  „во  болпзняхъ  имаши  роднти  чадо, 
сказано" — подумалъ  онъ) — и  все  ше.1ъ  своимъ  путемъ, 
къ  своему  создан1ю.  Рядомъ  съ  красотой — вндблъ  ваши 
заблужден1я,  страсти,  падешя,  падалъ  самъ,  увлекаясь 
вами,  и  вставалъ  опять,  и  все  звалъ  васъ,  на  высокую 
гору,  пскушая— не  дьявольской  заманкой,  не  царствомъ 

+ 
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суеты,  звалъ  именемъ  другой  сплы  на  путь  совершенст- 
вовашя  сампхъ  себя,  а  съ  собой  и  насъ:  д'Ьтей,  отцовъ, 
братьевъ,  51ужей  и...  друзей  вашихъ! 

..Вдохновляясь  вашей  .1учшей  красотой,  вашей  неодо- 
лимой силой — женской  любовью — я  слабой  рукой  писалъ 
женш,ину,  съ  надеждой,  что  вы  з'знаете  въ  ней  хоть 
бледное  отражеше  —  не  однихъ  вашихъ  взглядовъ.  улы- 
бокъ,  красоты  формъ,  грац1ц.  но  и  вашей  души,  ума, 
сердца — всей  прелести  вашихъ  лучшнхъ  сплъ! 

„Не  манплъ  я  васъ  въ  мубокую  бездну  учености,  ни 
на  грубый,  не  женскш  трудъ,  не  входилъ  съ  вами  въ 
споры  о  правахъ,  отдавая  вамъ  нервенство  безъ  спора. 
Мы  не  равны:  вы  выше  насъ,  вы  сила,  мы  ваше  орудхе. 
Не  отнимайте  у  насъ,  говори.1ъ  я  вамъ,  ни  сохи,  ни 
заступа,  ни  меча  пзъ  рукъ.  Мы  взроемъ  вамъ  землю, 
украсимъ  ее,  спз^стимся  въ  ея  бездны,  переп.тывемъморя, 
нересчитаемъ  зв'Ьзды,  —  а  вы,  рождая  насъ,  берегите, 
какъ  Провид-Ьше,  наше  д'Ьтство  и  юность,  воспитывайте 
насъ  честными,  учите  труду,  челов'Ьчности,  добру  и  той 
любви,  какую  Творецъ  вложилъ  въ  ваши  сердца — и  мы 
твердо  вынесемъ  битвы  жизни  и  пойдемъ  за  вами  всл-Ьдъ 
туда,  гд'Ь  все  совершенно,  гд-Ь — вечная  красота! 

„Время  сняло  съ  васъ  много  оковъ,  наложенныхъ  .1ука- 
вой  и  грубой  тирашей:  сниметъ  и  остальныя,  дастъ  про- 
сторъ  и  свободу  вашимъ  великимъ,  соединеннымъ  силамъ 
ума  и  сердца — и  вы  открыто  пойдете  свопмъ  путемъ  и 
употребите  эту  свободу  лучше,  нежели  мы  унотребляемъ 
свою! 

«Отбросьте  же  хитрость — это  оруд1е  слабости — и  всЬ 
ея  темные,  по.1зуч1е  ходы  и  ц'Ь.ш..." 

Онъ  остановился,  подумалъ,  подума.1ъ — и  зачеркнулъ 
посл'Ьдшя  дв^  строки. — Кажется,  я  грубости  началъ  гово- 
рить!   шепта.тъ  онъ.  —  А  Тптъ  Никоны чъ  учптъ  д-Ьлать 
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дамамъ   только    одн'Ь    „пр1ятности".    Посл4   посвяп1,ешя 
онъ  крупными  буквами  написалъ: 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ, 
Глава  I. 

Онъ  всталъ  и,  потирая  руки,  началъ  скоро  ходить  по 
комнат'Ь,  вдумываясь  въ  первую  главу,  какъ,  съ  чего  на- 
чать, что  въ  ней  сказать. 

Походивъ  полчаса,  онъ  ум-Ьрилъ  шагъ,  будто  боролся 
мысленно  съ  трудностями.  Шагъ  становился  все  тише, 
медленн-Ье.  Наконецъ  онъ  остановился  посреди  комнаты, 
какъ  растерянный,  точно  наткнулся  на  какой-то  камень 
и  почувствовалъ  толчокъ. 

—  Да,  шепталъ  онъ  въ  страх-Ь: — чего  добраго,  пожалуй, 
вм']&сто  „высокой  горы",  да  вдругъ...  Что  это  мн'Ь  пришло 
въ  голову!  Онъ  глубоко  задумался. 

„Ну,  какъ  я  напишу  драму  ВЬры,  да  не  сум'Ью  обста- 
вить пропастями  ея падете" ,  думалъ  онъ: — „а  русск1я  д^Ьвы 
приму тъ  ошибку  за  образецъ,  да  какъ  козы — одна  за  дру- 
гой— пойдутъ  скакать  съ  обрывовъ!...  А  обрывовъ  много 
въ  русской  зем.1'Ь!  Что  скалсутъ  маменьки  и  папеньки!..." 

Онъ  минутъ  пять  постоялъ  на  м'Ьст']^,  потомъ  вдругъ  за- 
хохоталъ — и  опять  скорыми  шагами  заходилъ  по  комнате. 

„Какъ  побл'Ьдн'Ьли  бы  русск1я  В'Ьры  и  какъ  покраснЛзли 
бы  вс4  Мароиньки,  если  бъ  узнали,  что  я  принялъ  ихъ... 
за  козъ!" 

—  Не  это  пом'Ьшаетъ  мн'Ь  писать  романъ,  сказалъ  онъ, 
вздохнувъ  печально, — а  другое...  наприм'Ьръ...  цензура! 
Да,  цензура  пом'Ьшаетъ!  почти  съ  радостью  произнесъ  онъ, 
какъ  будто  наше.гъ  счастливую  находку. — А  еш,е  что? 

И  задумался...  —  Кажется,  больше  ничего,  сл-Ьдова- 
тельно  остается  писать... 
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Онъ  ум']Ьрилъ  шагъ.  вдз'мываясь  въ  ткань  романа,  иъ 
фабулу,  въ  постановку  характера  Б^ры,  въ  психологиче- 
скую, еще  пока  закрытую  задачу. . .  въ  обстановку,  въ  аксес- 
суары;— задумчиво  сЬлъ  п  положилъ  руки  съ  локтями  на 
столъ  и  на  нихъ  голову.  Потомъ  поцарапалъ  сухимЛ)  пе- 
ромъ  по  бумаге,  лениво  обмакнулъ  его  въ  чернила  и  еще 
л'Ьнпв'Ье  написалъвъ  новую  строку,  послЬ  словъ,  Глава  I: 

..Однажды...^- 

Подумалъ,  подумалъ  и  .дегъ  головой  на  руки,  обдумы- 
вая продолжен1е.  Прошло  съ  четверть  часа,  глаза  у  него 
стали  мигать  чаще.  Его  клонилъ  сонъ. 

Ему  показалось  неловко  дремать,  сидя,  онъ  перешсгъ 
на  дпванъ,  по.южнлъ  голову  на  мягкую  обивку  дивана, 
а  ноги  вытянз'лъ:  —  „ОсвЬжусь  немного,  потомъ  ири- 
мусь..."  р'Ьши.1ъ  онъ...  п  вскоре  заснулъ.  Въ  комнате 
раздавалось  ровное,  мерное  храпЬнье. 

Когда  онъ  проснз'Лся,  уже  разсвЬтало.  Онъ  вскочилъ 
и  посмотр'Ьлъ  вокругъ  удивленными,  почти  испуганными 
глазами,  какъ  будто  увпд'Ьлъ  во  сн-Ь  что-то  новое,  не- 
ожиданное, точно  Америку  открылъ. 

—  И  во  сн-Ь  статуя!  произнесъ  онъ:  —  все  статуя  да 
статуя!  Что  это,  намеки?  указашя? 

Онъ  подошелъ  къ  столу,  иристально  погляд-Ь-дъ  въ  листки, 
въ  написанное  пмъ  предислов1е,  вздохну.1ъ,  покачалъ  го- 
ловой и  погрузился  въ  какое-то,  должно-быть,  тянгсзое 
раздумье.— Что  я  д-Ьлаю!  На  что  трачу  время  и  силы?  Еще 
годъ  пропа.гъ!  Романъ!  шептал ъ  онъ  съ  озлоблешемъ. 

Онъ  отодвину.тъ  рукопись  въ  сторону,  живо  порылся  въ 
ящик-Ь  мелсду  письмами,  и  досталъ  оттуда  полученное  за 
м'Ьсяцъ  письмо  отъ  художника  Кирилова,  проб'бжалъ  его 
г.тазами,  взялъ  листъ  почтовой  бумаги  и  сЬлъ  за  столъ. 

„Сп^Ьшу — въ  здравомъ  ум'Ь  и  твердой  памяти" — писа.1ъ 
онъ— ..ув^^домить  васъ  перваго,  любезный  Кириловъ,  о  но- 
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ВОЙ  и  неожиданной,  только-что  открывшейся  для  меня  перс- 
пектив'Ь  искусства  и  деятельности...  Прежде  всего  торо- 
плюсь кинуть  вамъ  эти  дв-Ь  строки,  въ  отв-бть  на  ваше  пись- 
мо, гд^  вы  пишете,  что  собираетесь  въ  Итал1ю,  въ  Гимъ, — 
на  случаи,  если  я  замедлю  въ  дороге.  Я  самъ  Ьду  въ  Петер- 
бургъ.  Погодите — ради  Бога — и  я  съ  вами!  Возьмите  меня 
съ  собой!  Пожал-^йте  сл-Ьпца,  безумца,  только  сегодня  про- 
зр'Ьвшаго,  угадавпгаго  свое  призванхе!  Долго  блуждалъ  я  въ 
темногЬ,  и  чуть  не  сд'Ьлался  самоуб1ицей,  т.  е.  чуть  не  сгу- 
билъ  своего  дарован1я,  ставши  на  ложный  путь!  Вы  нахо- 
дили въ  моихъкартинахъ  признаки  таланта:  мн^  держаться 
бы  кисти,  а  я  бросался  къ  мз'зыкЬ,  и  наконецъ  бросился  къ 
литературе; — и  буквально  разбросался!  Зат'Ьялъ  писать  ро- 
манъ!  И  вы,  и  никто — не  остановили  меня,  не  сказали  жя'Ь, 
что  я — пластикъ.  язычникъ,  древнхй  грекъ  въ  искусств'^! 
Выдумалъ  какую-то  „осмысленную  и  одухотворенную  Ве- 
неру!" Мое  ли  д'Ьло  чертить  картины  нравовъ,  быта,  осмы- 
сливать и  осв-Ьщать  основы  жизни!  Психолог1я,  анализъ! 

„Мое  д'Ьло  —  формы,  вн'Ьшняя,  ударяющая  на  нервы 
красота! 

„Для  романа — нужно...  другое,  а  главное — годы  вре- 
мени! Я  не  пожалЬлъ  бы  трудовъ;  и  на  время  не  поск}'- 
пился  бы,  если  бъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  моя  сила — въ  пер'Ь! 

„Я  сохраню  впрочемъ  эти  листки:  можетъ-быть. ..  Штъ, 
не  хочу  обольи1,ать  себя  нев'Ьрной  надеждой!  Творчество 
мое  не  ладитъ  съ  перомъ.  Не  по  натур'Ь  мнЬ  вдумываться 
въ  сложный  механизмъ  жизни!  Я  пластикъ,  повторяю: 
мое  д^ло  только  вид'Ьть  красоту  —  и  простодушно,  „не 
мудрствуя  лукаво",  отражать  ее  въ  созданхи... 

„Сохраню  эти  листки  зат-Ьмъ  разв'?;,  чтобы  когда-нибудь 
вспоминать,  чему  я  былъ  свид'!,телемъ.  какъ  жили  друг1е, 
какъ  жилъ  я  самъ,  что  чувствовалъ(или  в'1»рн1'>е  ощущалъ), 
что  перенесъ — и . . . 
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„И  иосл'Ь  моей  смерти — другой  найдет  1.  мои  бумаги: 

«Зась'Ьтитъ  онъ,  какъ  я,  сьок»  лампаду»— 

,;  II — можетъ-быть — напишетъ . . . 

„Теперь,  хотите  ли  знать  кто  я,  что  я?...  Скульпторъ! 
_^  „Да,  скульпторъ — не  ахайте  и  не  бранитесь!  Я  только 
сейчасъ  уб'Ьдплся  въ  этомъ,  долго  не  понимая  намековъ, 
призывовь:  отчего  мнЬ  и  В-Ьра,  и  Софья,  и  мног1я,  мно- 
г1я — прежде  всего  являлись  статуями!  Теперь  мн-Ь  ясно! 

„Я  пластикъ — вы  знаете  это,  вы  находите  во  мн'Ь  та- 
лантъ.  Стало-быть  нужно  мн'Ь  только  отыскать  свое  оруд1е 
и  пр1емъ!  У  кого  пальцы  сложились,  какъ  оруд1е  фантаз1и, 
въ  пр1емъ  для  кисти,  у  кого  для  стрз^нъ  или  клавишей,  у 
меня — какъ  я  теперь  догадываюсь — для  л'Ьпки,  для  р'Ьзца, . . 
Глазъ  у  меня  есть,  вкусътоже — и  ^еи  засгё — да?  вы  этого 
не  отвергаете!  Не  спорьте  же,  не  послупкаю,  а  лучше 
спасите  меня,  увезите  съ  собой  и  помогите  стать  на  но- 
вый путь,  на  путь  Фид1асовъ,  Праксителей,  Кановы — и 
еш,е  очень  немногихъ! 

„Никто  не  можетъ  сказать — что  я  не  буду  одинъ  изъ 
этихъ  немногихъ...  Во  мн'Ь  слишкомъ  богата  фантаз1я. 
Искры  ея,  какъ  вы  сами  говорите,  разбросаны  въ  портре- 
тахъ,  сверкаютъ  даже  въ  моихъ  скудныхъ  музыкальныхъ 
опытахъ!...  И  если  не  сверкнули  въ  создаши  поэмы, 
романа,  драмы  или  комед1и,  такъ  это  потому..." 

Онъ  чихнулъ. 

„Вотъ,  значитъ — п^завда!"  подумалъ  онъ — „что  я  н.1а- 
стикъ — и  только  пластикъ.  Я  отрекаюсь  отъ  музыки — она 
далась  мн-Ь  въ  придачу  къ  прочему.  Я  кляну  потраченное  на 
нее  и  на  романъ  время  п  силы. — До  свидан1я,  Кириловъ — 
не  противор'Ьчьте:  убьете  меня,  если  будете  разрушать  мой 
новый  лдеа.гь  искусства  и  д-Ьятельности.  Пожа.1уй,  вы 
поколеблете  меня  вашими  сомн'^лпямц — и  тогда  я  утону  без- 


—  537  — 

возвратно  въ  волнахъ  миражей  и  неисходной  скуки!  Коли- 
скульптура  нзм'Ьнитъ  мн'Ь  (Боже  сохрани!  я  не  хочу  ве- 
рить: слишкомъ  много  говорить  за),  я  самъ  казню  себя, 
самъ  отыщу  того,  гд-Ь  бы  онъ  ни  былъ — кто  первый 
усомнился  въ  усп^Ьх^  моего  романа  (это — Маркъ  Воло- 
ховъ)  и  торжественно  скажу  ему:  да,  ты  правь:  я — ис- 
удачш1кь\  А  до  т'1>хъ  порь  дайте  жить  и  уповать! 

„Въ  Рпмъ!  вь  Римъ! — туда,  гд'Ь  искусство — не  рос- 
кошь, не  забава  —  а  трудъ,  наслаждеше,  сама  жизнь! 
Прощайте!  до  скораго  свидашя!" 

Онъ  съ  живостью  собралъ  вс'11  бумаги,  кучей,  въ  без- 
иорядк-Ь  сунулъ  ихъ  въ  большой  старый  портфель — сдЬ- 
лалъ  яУХ'ь",  какъ  будто  горбатый  вдругъ  сбросилъ  горбъ, 
и  весело  иотеръ  рука  объ  руку. 

ХХ1У. 

На  другой  день,  съ  ранняго  утра,  весь  домъ  поднялся 
на  ноги — провожать  гостя.  ПргЬхалъ  и  Тушинъ,  ирх-Ьхали 
и  молодые  Викентьевы.  Мароннька  была — чудо  красоты, 
нЬги,  стыдливости.  На  каждый  взглядъ,  на  каждый  во- 
просъ,  обращенный  къ  ней,  лицо  ея  вспыхивало  и  отве- 
чало неуловимой,  нервной  игрой  ощущен1й,  нЬжныхъ  то- 
новъ,  отт'Ьнковъ  чуткихъ  мыслей — всего,  объяснившагоея 
ей  въ  эту  неделю  смысла  новой,  полной  жизни.  Ви- 
кентьевъ  ходилъ  за  ней,  какъ  пажъ,  глядя  ей  въ  глаза, 
не  нужно  ли.  не  желаетъ  ли  она  чего-нибудь,  не  безпо- 
коитъ  ли  ее  что-нибудь? 

Счастье  ихъ  слишкомъ  молодо  и  эгоистически  захва- 
тывало все  вокругъ.  Они  никого  и  ничего  почти  не  заме- 
чали, кроме  себя.  А  вокругъ  были  грустныя,  или  задум- 
чивыя  лица.  С'ь  полудня  наконець  и  молодая  чета  огля- 
нулась на  другихъ  и  отрезви.тась  оть  эгоизма.  Мароинька 
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хмурилась  II  все  льну.т  къ  6^а,1'У.  За  завтракомь  никто 
ничего  не  Ьлъ.  кромЬ  Козлова,  который  задумчиво  и 
грустно  одинъ  съ'Ьлъ  машинально  блюдо  маюнеза,  взды- 
хая, глядя  куда-то  въ  неопределенное  пространство. 

Татьяна  Марковна  пробовала  заговаривать  объ  им'Ьн1и, 
объ  отчет'Ь,  до  передачи  Райскимъ  усадьбы  сестрамъ,  но 
онъ  взглянулъ  на  нее  такими  усталыми  глазами,  что  она 
отложила  счеты  и  отдала  ему  только  хранивш1еся  у  ней 
рублей  итестьсотъ  его  денегъ.  Онъ  триста  рублей  при 
ней  же  отдалъ  Василиев  и  Якову,  чтобъ  они  роздали 
дворн-Ь  и  поблагодарили  ее  за  „дружбу,  баловство  и 
услужливость". 

—  Много — З'родъ!  пропьютъ...  шептала  Татьяна  Мар- 
ковна. 

—  Пусть  ихъ,  бабушка,  да  отпустите  ихъ  на  волю... 

- —  Рада  бы,  хоть  сейчасъ  со  двора!— Намъ  съ  В-Ьрой  те- 
перь вдвоемъ  нужно  дЬвушку,  да  человека.  Да  не  пойду тъ! 
Куда  они  д-Ьнутся?  Избалованы,  вЬкъ— на  готовомъ  х.тЬб'Ь! 

Посл'Ь  завтрака  всЬ  окружили  Райскаго.  Мароинька 
заливалась  с.тезами:  она  смочила  три-четыре  платка. 
В-Ьра  оперлась  ему  рукой  на  плечо  и  гляд']Ьла  на  него  съ 
томной  улыбкой,  Тушпнъ  серьёзно.  У  Викентьева  лицо 
дружески  улыбалось  ему,  а  по  носу  изъ  глазъ  катилась 
слеза  „съ  вишню",  какъ  заметила  Мароинька  и  стыдливо 
сняла  ее  своимъ  платкомъ. 

Г)абушка  хмурилась,  но  кр'Ьпилась,  боясь  расчувство- 
ваться. 

—  Оставайся  съ  нами!  говорила  она  ему  съ  упрекомъ. — 
Куда  "Ьдешь?  самъ  не  знаешь... 

—  Въ  Римъ,  бабушка... 

—  Зач^мъ?  Папы  ие  видалъ? 
^  Лепить... 

—  Что? 
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Долго  бы  было  объяснять  ей  новые  планы  —  и  онъ 
только  махнулъ  рукой. 

—  Останьтесь,  останьтесь!  пристала  и  Марепнька, 
вц-Ьиившось  ему  въ  плечо.  В'Ьра  ничего  не  говорила,  зная, 
что  онъ  не  останется,  и  думала  только,  не  безъ  грусти, 
узнавъ  его  характеръ,  о  томъ,  куда  онъ  теперь  дЬнется 
и  куда  д'Ьнетъ  свои  досуги,  „таланты",  которые  в-Ьчно 
будетъ  только  чувствовать  В1:  себ^Ь  и  не  сум-Ьетъ  ни 
угадать  своего  собственнаго  таланта,  ни  остановиться 
на  немъ  и  приспособить  его  къ  Д'Ь.ту. 

—  Братъ!  шепнула  она: — если  скука  .опять  будетъ 
одол^Ьвать  тебя,  заглянешь  ли  ты  сюда,  въ  этотъ  уголокъ, 
гд"!;  тебя  теперь  понимаютъ  и  любять?.. 

—  Непрем-Ьино,  В'Ьра!  Сердце  мое  пр1ютилось  зд^сь: 
я  люблю  всЬхъ  васъ — вы  моя  единственная,  неизменная 
семья,  другой  не  будетъ!  Бабушка,  ты  и  Мареинька — я 
унесу  васъ  везд'Ь  съ  собой — а  теперь  не  держите  меня! 
Фантаз1я  тянетъ  меня  туда,  гд-Ь...  меня  н1'>тъ!  У  меня 
закип'Ь.ю  въ  го.ювЬ...  шепну лъ  онъ  ей: — черезъ  какой- 
нибудь  годъ,  я  сд^Ьлаю...  твою  статую — изъ  мрамора... 

У  ней  задрожалъ  подбородокъ  отъ  улыбки. 

—  А  романъ?  спросила  она. 
Онъ  махнз'лъ  рукой. 

—  Какъ  умру,  пусть  возится,  кто  хочетъ,  съ  моими 
бумагами:  матер1ала  много...  А  мн'Ь  написано  па  роду 
создать  твой  бюстъ... 

—  Не  пройдетъ  и  года,  ты  опять  влюбишься,  и  пе 
будешь  знать,  чью  статую  .^^Ьпить... 

—  Можетъ-быть,  и  влюблюсь,  но  никогда  никого  не 
по.тюблю,  кром-Ь  тебя,  и  изсЬку  изъ  мрамора  твою  ста- 
тую... Вотъ  она,  какъ  живая  передо  мной!.. 

Она  все  съ  улыбкой  гляд-Ьла  на  него. 

—  Непременно,  непрем-Ьино!  горячо  увЬрялъ  онъ  ее. 
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-—  Опять  ты  —  „непрем'Ьнно!"  вмешалась  Татьяна 
Марковна: — не  знаю,  что  ты  тамъ  зат'Ьваешь,  а  если 
сказалъ  „ненрем-Ьино",  то  ничего  и  не  выйдетъ! 

Райсшй  подошелъ  къ  Тушину,  задумчиво  сидевшему 
въ  углу,  и  молча  наблюдавшему  сцену  прош,ан1я. 

—  Если  когда-нибудь  исполнится...  то,  чего  мы  всЬ 
желаемъ,  Иванъ  Пвановичъ. . .  шепнулъ  онъ,  наклонясь 
къ  нему,  и  пристально  взглянулъ  ему  въ  глаза.  Тушинъ 
понялъ  его. 

—  ВсЬ  ли,  Борисъ  Павловичъ?  И  случится  ли  это? 

—  Я  в'Ьрю,  что  случится,  иначе  быть  не  можетъ.  Ужъ 
если  бабушка  и  ея  „судьба"  захотятъ... 

—  Надо,  чтобъ  захотела  и  другая, — моя  „судьба"... 

—  Захочетъ!  договорплъ  Райскш  съ  ув'Ьренностью: — 
и  если  это  случится,  дайте  мн^  слово,  что  вы  уведомите 
меня  но  телеграфу,  гд-Ь  бы  я  ни  бы.тъ:  я  хочу  держать 
в'Ьнецъ  надъ  В'Ьрой... 

—  Да,  если  стучится...  даю  слово... 

—  А  я  даю  с.юво  пргЬхать. 

Козловъ  въ  свою  очередь  отвелъ  Райскаго  въ  сторону. 
Долго  шепталъ  онъ  ему,  прося  отыскать  Лгену,  далъ 
письмо  къ  ней  и  адресъ  ея,  и  успокоился,  когда  Райсшй 
тщ,ательно  положилъ  письмо  въ  бумажникъ. — Поговори 
ей...  и  напиши  мн-Ь...  съ  мольбой  заключилъ  онъ: — а 
если  она  соберется...  сюда...  ты  по  телеграфу  дай  мн'Ь 
знать:  я  бы  ио^Ьхалъ  до  Москвы,  навстр-Ьчу  ей... 

Райск1й  об^щ,алъ  все  и  съ  тялселымъ  сердцемъ  отвер- 
нулся отъ  него,  посов'Ьтовалъ  ему  пока  отдохнуть,  по- 
гостить зимше  канику.1ы  у  Тушина. 

Тихо  вышли  всЬ  на  кры.1ьцо,  къ  экипажу,  въ  груст- 
номъ  мол  чаши.  Мароинька  нродо.тжала  плакать.  Вп- 
кентьевъ  подалъ  ей  уже  пятый  носовой  платокъ. 
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Въ  по.сл'Ьднее  мгновен1е,  когда  РайскИ  готовился 
сЬсть,  оиъ  оборотился,  взглянулъ  еще  разъ  на  прово- 
жавшую его  группу.  Онъ,  Татьяна  Марковна,  В'Ьра  и 
Тушпнъ  обменялись  взглядомъ — п  въ  этомъ  взгляде,  въ 
одномъ  мгновен1и,  вдругъ  мелькнзмъ,  какъ  будто  всЬмъ 
имъ  приснпвш1йся,  тяяселыи,  полугодовой  сонъ,  всЬ 
вытерп'Ьнныя  пни  муки...  Никто  не  сказалъ  ни  слова. 
Ни  Мароинька,  ни  мул^ъ  ея,  не  поняли  этого  взгляда,— 
не  заметила  ничего  и  толпившаяся  невда.гек'Ь  дворня. 

Съ  этимъ  взглядомъ  ^  съ  этпмъ  сномъ  въ  голов-Ь 
скрылся  Раиск1й  у  нихъ  изъ  вида. 

ХХУ. 

Въ  Петербурге  онъ  прежде  всего  бросился  къ  Кирилову. 
Онъ  чуть  не  ощупывалъ  его,  онъ  ли  это,  тутъ  ли,  не 
у'Ьхалъ  ли  безъ  него,  п  повтори лъ  ему  свои  новыя  арти- 
стическхя  упован1я  на  скульптуру.  Кириловъ  сморш.ился, 
такъ  что  носъ  ушелъ  совсЬмъ  въ  бороду — и  отвернулся 
съ  неудовольств1емъ. 

—  Что  это  за  новость!  По  вашему  письму  я  поду- 
мал ъ,  не  рехнулись  ли  вы?  В'Ьдь  у  васъ  есть  одпнъ 
талантъ,  отчего  бросились  опять  въ  сторону?  Возьмите 
карандашъ,  да  опять  въ  академ1ю  —  да  вотъ  купите 
это. — Онъ  показа.гъ  на  толстую  тетрадь  литографирован- 
ныхъ  анатомическпхъ  рисунковъ.— Выдумали  скульптуру! 
Поздно...  Съ  чего  вы  это  взяли?... 

—  Да  мне  кажется,  у  меня — вотъ  въ  пальцахъ  (онъ 
сложилъ  пять  нальцевъ  вместе  и  нотиралъ  ими)  есть 
именно  этотъ  прхемъ — для  .гепки... 

—  Когда  вздумали!  Если  бъ  и  былъ  пр1емъ.  такъ  поздно! 

—  Что  за  поздно!  у  меня  есть  знакомый  праиорщикъ — 
какъ  лепитъ!.. 
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—  Прапорщикъ— такъ,  а  вы...    съ  с^Ьдыми   волосами! 
Онъ    энергнческп   потрясъ  го.ювой.  Райск1й  не  сталъ 

спорить  съ  нимъ,  а  пошелъ  къ  профессору  скульптуры, 
познакомился  съ  его  учениками  и  недели  три  ходилъ  въ 
мастерскую.  Дома  у  себя  онъ  натаскалъ  глины,  накупилъ 
моделей  головъ,  рукъ,  ногъ,  торсовъ,  над'Ьлъ  фартукъ  п 
началъ  л-Ьпить  съ  жаромъ,  не  спалъ.  никуда  не  ходилъ, 
видясь  только  съ  профессоромъ  скульптуры,  съ  учени- 
ками, ходилъ  съ  ними  въ  Исаак1евск1й  Соборъ,  замирая 
отъ  удпвлен1я  передъ  работами  Витали,  вглядываясь  въ 
пр1емЪ1,  въ  детали,  въ  эту  новую  сферу  новаго  искусства. 
Словомъ,  имъ  ов.тад'Ьла  горячка:  онъ  ничего  не  видалъ 
ннгд'Ь,  кром"!  статуй,  не  выходи лъ  изъ  Эрмитажа,  и  все 
торопилъ  Кирилова  'Ьхать  скорей  въ  11тал1ю,  въ  Рпмъ. 
Онъ  не  забылъ  поручен1я  Козлова  и  пошелъ  отыски- 
вать по  адресу  его  жену,  гд'Ь-то  въ  Гороховой,  въ  скат- 
Ьгез  ^агшез.  Войдя  въ  корридоръ  номера,  онъ  услыхалъ 
звуки  вальса  и — говоръ.  Ему  послышался  говоръ  Ульяны 
Андреевны.  Онъ  далъ  отворившей  ему  дверь  д'Ьвушк'Ь 
карточку  и  письмо  отъ  Козлова.  Немного  погодя,  д-Ьвушка 
воротилась,  н-Ьсколько  смуш,енная,  п  сказала,  что  Ульяны 
Андреевны  н'Ьтъ,  что  она  по'Ьхала  въ  Царское  Село, 
къ  знакомымъ,  а  оттуда  отправится  прямо  въ  Москву. 
Райск1й  вышелъ  въ  сЬни:  навстр-Ьчу  ему  попалась  жен- 
щина и  спросила,  кого  ему  надо.  Онъ  назвалъ  жену 
Козлова. 

—  Он'Ь  больны,  лежатъ  въ  постели,  никого  не  прини- 
маютъ!  солгала  и  она. 

Райскш  ничего  не  написалъ  къ  Козлову. 

Онъ  едва  повидался  съ  Аяновымъ,  переташ,илъ  къ  нему 
вещи  съ  своей  квартиры,  а  посл'Ьднюю  сдалъ.  Получпвъ 
отъ  опекуна — за  заложенную  землю— порядочный  кушъ 
денегъ,  онъ  въ  январе  уЬхалъ  съ  Кпрнловымъ,  сначала 
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въ  Дрезденъ,  НсЯ  поклонъ  Сикстпнской  мадонн'Ь,  „Ночи" 
Корреджю.  Тициану,  Поль  Веронеау  и  прочим ь,  и  про- 
411  мъ. 

Въ  Дреуден!;  онг.  съ  Кириловымъ  всЬ  утра  проводил!, 
въ  галлере'Ь — да  изредка  бывалъ  въ  театр'Ь.  Райск1й 
торопплъ  Кирилова  '](1хать  дальп1е;  въ  Голландию,  потомъ 
въ  Англ1ю  и  въ  Парпжъ.  Но  Кирпловъ  уперся  и  въ 
Англ1ю  не  по'Ьхалъ. 

—  Зач'Ьмъ  мн-Ь  въ  Англ1ю?  Я  ауда  не  хочу,  говорилъ 
онъ. — Тамъ  вс'Ь  чудеса  вт.  частныхъ  галлереяхъ:  туда 
пе  пустятъ.  А  общественная  галлерея — небогата.  Р1з'ь 
Голландш  вы  по'Ьзжайте  одни  въ  Англ1ю,  а  я  въ 
Парижъ,  въ  Лувръ.  Тамъ  я  васъ  подожду. 

Такъ  они  и  сдЬлали.  Впрочемъ  п  Райск1й  пробылъ  въ 
Англ1н  всего  дв-Ь  нед'Ьли — и  не  успЬлъ  даже  ахнуть  отъ 
изумлен1я, — подавленный  грандюзнымъ  оборотомъ  обще- 
ственнаго  механизма  жизни — п  посп'Ьшилъ  въ  веселый 
Парижъ.  Онъ  вид'Ьлъ  по  утрамъ  Лувръ.  а  вечеромь 
мышпную  б'Ьготню,  веселые  визги,  в'Ьчную  орг1ю,  хм']Ьл1. 
крутящейся  вихремъ  жизни,  и  унесь  оттуда  только  чадъ 
этой  орпи,  не  давшей  уложиться  поглубже  наскоро 
захваченнымъ  изъ  этого  омута  мыслямъ,  наблюден1ямъ  и 
впечатл'Ьн1ямъ. 

Едва  первые  лучи  полуденной  весны  сверкнули  изъ-за 
Альпъ,  оба  артиста  бросились  черезъ  Швейцар1ю  въ 
Ита.11ю. 

Райск1й,  живо  принимая  впечат.тЬнхя,  м-Ьняя  одно  на 
другое,  бросаясь  отъ  искусства  къ  природе,  къ  новымъ 
людямъ,  новымъ  встр-Ьчамъ — чувствова.тъ,  что  три  самыя 
глубок1я  его  впечатл'Ьнхя,  самыя  дорог1я  воспоминан1я, 
бабушка,  В-Ьра,  Мареинька — сопутствуютъему  всюду, втор- 
гаются во  всякое  новое  ощуш,ен1е,  наполняютъ  собой  его 
досуги,  что  съ  ними  тремя — онъ  связанъ  и  той  кр'Ьпкой 
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СВЯЗЬЮ,  отъ  которой  только  челов-Ьку  и  бываетъ  хо13ошо— 
какъ  ни  отъ  чего  не  бываетъ,  и  отъ  нея  же  бываетъ 
иногда  больно,  какъ  ни  отъ  чего,  когда  судьба  неласково 
дотронется  до  такой  связи. • 

Этп  три  фигз'ры  являлись  ему,  и  какъ  артисту,  всюду. 
Плеснетъ  с:Ьдоп  валъ  на  морЬ,  мелькнетъ  сн-Ьжиая  вер- 
шина на  горы  въ  Альпахъ — ему  видится  въ  нихъ  сЬдая 
голова  бабушки.  Она  выглядывала  изъ  портретовъ  старухъ 
Веласкеза,  Жераръ-Дова. — какъ  В-Ьра  изъфигуръМурильо, 
Мареинька  изъ  головокъ  Грёза,  иногда  Рафаэля... 

На  дн-Ь  швейцарскпхъ  обрывовъ  мелькалъ  образъ  В^ры, 
надъ  ска.тами  сни.гась  ему  его  отчаянная  борьба  съ  ней... 
Дал'Ье — брошенный  букетъ,  ея  страдаше,  пскуплеше.,. 
все! 

Онъ  вздрагивалъ  и  отрезвлялся,  потомъ  вид1^лъ  ихъ 
опять,  съ  з'лыбкой  и  любовью  протягиваюш,ими  руки  къ 
нему. 

Три  фигуры  сл'Ьдовали  за  нимъ  и  по  ту  сторону  Альпъ. 
когда  передъ  нимъ  встали  друпя  три  величавыя  фигуры: 
природа,  искусство,  истор1я... 

Онъ  страстно  отдался  имъ,  испытывая  новыя  ощуп|,ен1я, 
почти  болезненно  потрясавш1я  его  организмъ. 

Въ  Рим-Ь,  устроивъ  съ  Кириловымъ  мастерскую,  онъ 
д^ли-тъ  время  между  музеями,  дворцами,  рз'инами,  едва 
чувствуя  красоту  природы,  запирался,  работа.гъ,  потомъ 
терялся  въ  новой  толи'Ь.  казавшейся  ему  какой-то  гро- 
мадной, яркой,  подвижной  картиной,  отражавшей  въ 
себ'Ь  тысячел'Ьт1я — во  всемъ  б-теск^  велич1я  и  въ  пора- 
зительной нагот'Ь  всей  мерзости — отлшвшаго  и  живущаго 
человечества. 

■  И  везде,  среди  этой  горячей  артистической  жизви,  онъ 
не  изменялъ  своей  семь-Ь,  своей  группе,  не  вросталъ  въ 
чужую  почву,  все  чувствовалъ  себя  гостемъ  и  пришель- 
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цемъ  тамъ.  Часто,  въ  часы  досуга  отъ  работъ  и  отрез- 
влешя  отъ  новыхъ  ц  сильныхъ  впечат.гЬн1й  раздражи- 
тельныхъ  красокъ  юга — его  тянуло  назадъ,  домой.  Ему 
хотелось  бы  набраться  этой  вечной  красоты  природы  и 
искусства,  пропитаться  насквозь  духомъ  окамен'Ьлыхъ 
предап1й  и  унести  все  съ  собой  туда,  въ  свою  Малиновку. .т 
За  нимъ  все  стояли  и  горячо  звали  къ  себ'Ь — его  три 
фигуры:  его  ВЬра,  его  Мароинька,  бабушка.  А  за  ними 
стояла  и  сильнее  пхъ  влекла  его  къ  себ'Ь — еще  другая, 
испо.шнская     фигура,     друая     великая     „бабушка"    - 

Р0СС1Я. 
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